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DONES I LLOPS

Potser tu coneixes alguna història sobre dones i llops, 
però potser aquesta història és diferent. Potser la dona i 
el llop són diferents. 

Perquè potser el llop vol ser com els homes, per po-
der parlar amb paraules sàvies sobre pensaments pro-
funds, i per poder embriagar-se de vi, i per barallar-se 
després amb algú amb els punys, i per poder dormir, en 
acabar la nit, entre els llençols perfumats d’alguna jove. 

I potser hi ha una jove que somia que és un llop, que 
és sols natura i pluja i vent, i que engendra una ventrada 
d’éssers furtius, i que roman a l’aguait en el bosc obscur, 
pensant només a clavar els seus ullals en el coll d’algú, 
i que devora després, sobre la neu, la carn sangonosa, 
tremolosa, fumejant un baf de calor encara, de la seua 
víctima, i que la reglota després als seus foscos cadells.

Potser el llop vol ser home i potser la dona vol ser 
llop. O és que ací tots dos, humans i llops, són part d’una 
mateixa realitat, una mateixa cosa. 
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LLINDAR

Ningú no m’atura. Res no impedeix que avance pels 
blancs i enlluernats corredors. Al carrer, però, es fa fosc. 
Just comencen a connectar-se els fanals quan isc de caça. 

Prenc un metro; la línia cinc em deixarà a prop. Ulls 
inexpressius en el vagó em miren però no em veuen. La 
ciutat és com un bosc que et fa transparent, totalment 
invisible.

Arribe a la fi a la casa de Déu. Gruny de manera 
feble, com un gemec, la porta de ferro de l’atri quan em-
pente. M’amague entre les plantes; espere a l’aguait en 
un racó fosc. Sóc una ombra del bosc. Sols sóc tenebra.

Per fi un remolí d’aromes de cera cremada i d’encens 
sacramental en obrir-se la porta de la casa de Déu.

Ah, ets tu... M’has espantat. Ja és tard, em diu el vell 
predicador en adonar-se de la meua presència. Paraules 
d’ancià embolcallades en olor de col·lutori bucal. Un 
poc de suor rància en les velles aixelles. El petit jardí, 
acabat de regar, fa olor de pixum de gat i de pols mullada. 
Totes les aromes del món són ara a les meues narius.

Em buscaves? Necessites parlar? Una altra vegada 
els mateixos malsons, els mateixos desvaris. El dimoni 
et confon.

Brisa humida del mar acarona amb un murmuri les 
fulles dels arbres. Llums domèstics s’engeguen en al-
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gunes finestres. Comerços abaixen persianes exhaustes. 
L’atmosfera de la ciutat és baf de claveguera i de con-
fitura alhora.

Has de resar i creure; així Déu trobarà la manera 
d’ajudar-te... Passa a la basílica; entrem! Vols confes-
sar-te?

Ningú a prop. Vehicles passen lents; cadascú cap a sa 
casa. La saba antiga del bosc recorre ansiosa i salvatge 
les meues venes. No, no; sense violència, no cal que 
m’empentes!

Un colp sobtat. 
No, això no, tranquil·litza’t!
Ja hi ha la corda, com una serp, estrenyent el coll 

de sacerdot. Faig una mica de força, no massa. Sols un 
instant i ja és tard per a l’home de Déu. En un sol segon, 
ser o no ser, la vida o la mort. El camí inconegut entre 
hòrrides tenebres. 

Poseu-vos bé les sandàlies del pescador, predicador, 
Jesucrist us crida al seu costat, al costat dels apòstols.

Cotxes passen somnolents. Ningú no para atenció 
en el que ocorre darrere de la tanca de ferro. La ciutat 
m’ha fet invisible.

Arrossegue l’ombra caiguda de l’home de Déu cap al 
seu púlpit sobre les llambordes de marbre. Arrossegue la 
meua presa sense gaire esforç. Tan fort d’esperit el vell 
predicador; tan frugal i lleuger de necessitats materials.

Reseu, home de Déu. Reseu, bon home. Jo us estime. 
Preneu, heus ací la meua creu; ja no em fa falta. Reseu, 
predicador, ara que sou mort, per la vostra salvació eterna. 
Reseu per la meua ànima, vós que creieu en una vida millor.
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DISSABTE, 1 D’AGOST DE 2009

La jutgessa de guàrdia, Sofia Roig, havia arribat al núme-
ro 54 del carrer de Ciril Amorós de València passades les 
cinc de la vesprada. Feia molta calor a la ciutat, una xa-
fogor humida i enganxosa. Un cel pesant i gris aombrava 
els carrers malgrat l’hora. Havia plogut al llarg del matí; 
en realitat, sols quatre gotes grosses i brutes de fang, 
arrossegades pel vent de xaloc des del distant desert.

Amb les vacances d’estiu tot just començades, la 
ciutat havia adquirit d’improvís una aparença quasi irre-
al, inhabitada i silenciosa. Hi havia aparcaments lliures 
per tot arreu, però la jutgessa va preferir deixar el cotxe 
damunt de la vorera, al costat de la furgoneta de l’Ins-
titut Anatòmic Forense, on li havia indicat un policia 
local. Abans de baixar del vehicle, mentre es perfilava 
els llavis i es repassava amb els dits la perfecta cabellera 
rossa, es va entretenir uns minuts observant, entre les 
fulles brutes d’un gran arbre de judes, la façana d’una 
església d’aparença medieval un poc sinistra, adossada 
a un edifici noucentista i a uns altres habitatges de cons-
trucció relativament recent. Hi va poder distingir les dues 
anacròniques torres de la basílica, coronades per agulles 
gòtiques profusament calades, també la punta del portal 
ogival i el polsós vitrall de colors del rosetó. Encara que 
residia a València des de feia alguns anys, Sofia Roig 
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estava segura que mai no havia parat atenció en aque-
lla construcció tan singular, enmig d’un dels barris més 
exclusius de la ciutat.

En abaixar del bmw Sèrie 1, un altre policia local li 
havia obert des de dins la pesada porta de ferro forjat de 
la tanca, per la qual s’accedia a una mena de jardí o atri 
inicial amb unes bardisses de troanella que delimitaven 
el camí, sota quatre palmeres. 

Abans d’endinsar-se en la basílica, la jutgessa enca-
ra va parar atenció en una moderna bastida de ferro, la 
funció de la qual ignorava. 

–És que cau a trossos la façana, senyoria –li havia 
indicat, mirant a dalt, el vell policia local que l’acom-
panyava–. Per això han hagut de muntar tots aquests 
paraments, per protegir els caps dels feligresos que hi 
assisteixen a la missa, mentre duren les obres de res-
tauració.

Travessant la porta de l’església, s’obria davant de 
la vista de la jutgessa la llarga nau central, el creuer, el 
cimbori, la capçalera, l’altar... Tot l’edifici presentava 
les característiques pròpies de l’art gòtic més ortodox, 
encara que es tractava en realitat d’una construcció de 
principi de segle xx, alçada arran de l’Exposició Regi-
onal de 1909. Encara que era una basílica d’estructura 
aparentment medieval, tot plegat li semblava una mena 
de decorat de cartó pedra; com un parc temàtic on no hi 
faltava el més petit detall.

Els passos de la jutgessa ressonaren sobre el marbre 
del corredor central de la nau. Un grup poc nombrós de 
persones encerclava el punt on devia haver-hi el cadàver, 
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just als peus de l’escala en espiral, que ascendia per 
una columna principal a un púlpit elevat de decoració 
senzilla. Els dos funcionaris de l’Institut Anatòmic Fo-
rense li indicaren el camí amb la mirada. Eduard Fuster, 
subinspector de la policia científica, vestit de paisà, ja 
guardava els seus estris en un maletí metàl·lic i es des-
prenia dels guants de làtex. A prop, asseguts en un banc, 
a una certa distància, un membre de la policia judicial, 
una dona molt jove, prenia declaració al pare rector de 
la congregació de Sant Doménec a la ciutat. 

L’olor de putrefacció del cadàver es feia present 
abans de pujar al púlpit, confosa entre la pertorbadora 
aroma de l’encens sacramental i de les nombroses flors 
que omplien l’altar.

–El difunt era fra Josep Martí; dominic. Deu ser-hi, 
si més no, setanta-dues hores mort; des del vespre de 
dimecres 29. El rector, el frare que hi ha amb l’agent Sara 
Pínter, havia denunciat la desaparició just ahir –va avan-
çar el subinspector Fuster mentre li oferia una màscara 
profilàctica–. Precisament ha sigut l’olor de putrefacció 
que ha delatat la presència del cadàver, en un casament, 
aquest matí. Alguns feligresos, en acabar les noces, han 
avisat de la fetor insuportable. 

–Tens cap hipòtesi? –va sol·licitar la jutgessa.
–És una mort violenta, no hi ha dubte. El coll del 

cadàver presenta una laceració important amb algunes 
erosions i una marca circular, més intensa, per la laringe. 
El cos és disposat d’una forma artificial; amb les mans 
juntes, plegades. Entre els dits penja una cadeneta dau-
rada amb una petita medalla d’or.
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La jutgessa va pujar els dotze graons de l’escala de 
caragol que menava a dalt de la trona de predicar. Es 
protegí la respiració amb la màscara profilàctica, que se 
sostenia amb una mà. En aquells moments, va lamentar 
haver dinat, perquè l’estómac se li començava a descom-
pondre abans fins i tot de poder veure el mort. 

El cos inert era el d’un home vell, prim i de cabell 
escàs, de talla mitjana. Vestia un pantaló senzill de co-
lor gris fosc i una camisa també grisa, sense alçacoll, 
de màniga curta, molt destenyida. Les sandàlies negres 
semblaven canviades de peu. Es tractava, segons que li 
havien comunicat per telèfon, d’un pare predicador do-
minic jubilat, que feia encara algunes tasques pastorals i 
educatives com a tutor d’adolescents en un col·legi de la 
congregació. Com li havia avançat Fuster, era disposat de 
manera no natural, mig assegut en la base del púlpit, amb 
el cap lleugerament inclinat a l’esquerra, sostenint entre 
les mans plegades una medalleta amb una creu en una cara 
i en l’altra, la imatge d’alguna santa. El coll presentava 
una marca morada que el voltava, com un collar irregular, 
fet segurament en escanyar-lo amb una corda, i també 
presentava una marca violàcia més intensa en la base de 
la laringe, que podia ser produïda pel nuc de la corda, o 
també per un colp sec. Els ulls oberts, mig descompostos, 
del mort miraven l’eternitat com espantats encara; de la 
boca relaxada hi penjava una purulència groga.

–Has fotografiat la medalla? Potser les imatges ens 
podran ajudar a esbrinar alguna cosa...

–Ja ho he fet. La imatge de l’anvers no la conec... 
No ho sé. Ho comprovaré. Per l’altra banda, a la creu, hi 
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ha una empremta parcial. Haurà notat, senyoria, que el 
cadàver té les sandàlies canviades de peu –va dir el sub-
inspector Fuster, que ja havia coincidit amb la jutgessa 
altres vegades i que coneixia de sobres la mania que tenia 
d’interposar-se en aspectes de la investigació que no li 
concernien–. També he fotografiat aquest detall. 

–Supose que també has fotografiat les ulleres? –va 
inquirir la jutgessa.

–Les ulleres? –se sorprengué abrusat Fuster.
–Té dos hematomes petits en els laterals del pont del 

nas i un petit tall enmig. Li degueren caure mentre forceja-
va amb l’assassí. Són a fora, sota la bastida metàl·lica, entre 
la bardissa. Espere que ningú no les haurà tocades encara.

La jutgessa va descendir del púlpit i va inspeccionar 
amb la mirada la basílica, després va anar al lloc on la 
jove investigadora de la policia judicial prenia declaració 
al pare rector.

–Era un bon cristià, un dominic pietós, savi, d’actitud 
exemplar; tothom se l’estimava. No m’ho puc explicar... 
–es lamentava el sacerdot.

–Aleshores, era jubilat, però encara feia missa –va 
inquirir l’agent Sara Pínter, de la policia judicial, mentre 
apuntava sense parar en el seu quadern, com una estu-
diant de primera fila. Era alta, bastant més alta que no 
el sacerdot; l’esquena se li corbava sobre el quadern per 
poder escriure millor. 

–Els sagraments sacerdotals no es perden amb la 
jubilació. La fe no es jubila.

–Clar... Així és que va fer missa encara dimecres, 
a les huit de la vesprada, horari d’estiu; i degué acabar 
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a tres quarts de les nou, si no va estar-se confessant en-
cara una estona...

–Això és... més o menys.
–Quanta gent hi podia haver?
–Finals de juliol i entre setmana... La senyora An-

tònia i la seua germana, són de missa diària... Són molt 
velles. Potser també la senyora Rosa Font, amb la seua 
criada... Potser algú més. De vegades hi ha gent dels 
pobles que no coneixem. Dissabte que ve, dia 8, és la 
festa de la congregació... Tot açò és un autèntic trastorn. 

La jutgessa escoltà part de l’interrogatori sense in-
tervenir, limitant-se a estudiar en silenci els gestos del 
religiós. El pare rector de la congregació de Sant Domé-
nec devia fer vora seixanta-cinc anys. Conservava una 
cabellera blanca abundant i una pell bronzejada sense a 
penes arrugues. Duia una camisa de fil blanca, amb el 
coll obert; s’intuïa una creu d’or grossa a sota. Destacava 
en el seu braç un rellotge esportiu luxós. Tot plegat, tenia 
l’aparença, segurament involuntària, d’algú preocupat 
excessivament pel seu aspecte.

El dominic es va sentir analitzat sense pudor pels 
ulls petits i marrons de la jutgessa i va acotar el rostre 
entre els muscles. 

–L’església romandrà tancada i precintada, de mo-
ment, fins al proper dissabte, perquè la policia científi-
ca puga acabar el seu treball –va indicar-li finalment la 
jutgessa–. Fins dissabte, ningú no ha de posar-hi el nas. 
Des d’aquest moment, en faig a vosté, pare, responsable.

El religiós va alçar la mirada i va assentir amb un 
lleu moviment de cap.
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La jutgessa era una dona menuda i prima, d’aparença 
jovenívola a pesar dels seus quasi cinquanta anys. Vestia 
un pantaló vaquer de tall baix, una camisa blau clar de 
cotó amb un discret estampat i unes sandàlies marrons 
de taló alt. 

Just al costat de la porta, a la part de fora de la ba-
sílica, entre la bardissa, el subinspector fotografiava el 
lloc on hi havia unes ulleres lleugeres muntades a l’aire, 
d’estructura de pasta i de forma quadrada molt antiquada. 

–Hi ha algunes empremtes parcials, potser algun 
esquitx de sang.

–Busqueu també la corda –indicà la jutgessa–. L’as-
sassí devia esperar-lo ací fora, ocult per la vegetació, o 
dalt del parament. No hi ha massa acarnissament. Sem-
bla un homicidi premeditat, sense violència excessiva. 
Caldrà interrogar els veïns dels edificis que hi ha just 
enfront. Hi ha moltes finestres que donen a la basílica; 
sempre hi ha algú que ha vist alguna cosa.

El subinspector no hi va respondre; es limità a assen-
tir amb el cap, mentre guardava les ulleres acuradament 
en una bossa precintada. Fuster era jove; tenia vint-i-nou 
anys, però els seus cabells curts i obscurs ja mostraven, 
a les temples, alguna clapa de pèl blanc. Tenia la pell 
morena. La seua mirada semblava insegura i esquiva.

La jutgessa va desviar la mirada cap a la vorera d’en-
front, als edificis corresponents als números del 53 al 57 
del mateix carrer; també es va fixar en una galeria d’art de 
la planta baixa, en una tenda luxosa de mobles colonials, 
en una oficina bancària; tots tres negocis tancats en aquell 
moment. Llavors, un home jove, alt, d’uns vint-i-un o 
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vint-i-dos anys, vestit de negre, va aturar una moto Harley 
Davidson negra davant del portal del número 55. Es va 
llevar el casc; tenia el cabell ros, tallat molt curt. Va mirar 
amb una certa curiositat la jutgessa i els moviments dels 
policies a l’entrada de la basílica; però de seguida es va 
obrir la porta de l’edifici i hi aparegué una xica jove de 
cabells llargs castanys, d’uns díhuit anys a molt estirar. 
Se la veia feliç, la jove, inconscient del crim ocorregut 
davant mateix de sa casa. Va besar llargament el xicot, 
repenjant-se despreocupada del seu coll. Després va mirar 
un instant cap a la jutgessa, però de seguida es va posar un 
casc, va encamallar-se en el seient de darrere de la moto 
i tots dos joves partiren sorollosament pel carrer desert. 

–L’esperaven a sopar, el dominic mort, després 
d’acabada la missa del vespre de dimecres. Però, pel que 
es veu, des que s’havia jubilat, anava i venia bastant a la 
seua –va dir finalment Fuster–. De vegades es quedava 
a dormir a l’alqueria de la seua germana, a tocar de la 
Universitat Politècnica, a la carretera de Barcelona.

Llavors, mentre escoltava el policia, la jutgessa es 
va desviar unes passes cap a la sortida, mirant cap a la 
basílica, per dalt de la bastida metàl·lica. Després es va 
quedar quieta, amb la mirada fixa en algun punt indefinit 
de la façana, sobre el portal gòtic ogival. Sota el rosetó, 
destacava l’escut de la congregació; representava un gos 
que sostenia una torxa en la boca, amb una pota sobre 
una bola del món. 

–Domini Canis. L’escut de damunt de la porta repre-
senta un gos. El nom de dominicans significa ‘gossos del 
Senyor’ –va afirmar amb seguretat la jutgessa.
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–Crec que no, amb els meus respectes, senyoria –la 
va corregir Fuster–. El nom dominicà ve de sant Domé-
nec, fundador de la congregació; és bastant més senzill, 
no li sembla? Això del gos és sols la representació d’un 
estrany somni premonitori de la mare del sant, quan en-
cara estava embarassada... Els somnis tenen aquestes 
coses; després vénen les interpretacions... 

–Dissabte, dia 8 d’agost, l’església serà oberta de nou 
per al culte, així que et recomane, Fuster, que avances la 
investigació, que analitzes cada detall, cada racó, i que 
no comprometes el treball dels altres amb la teua desídia.

–Tot es farà com indica, senyoria. Tinga en compte, 
però, que quasi totes les proves deuen estar comprome-
ses. L’església ha estat oberta cada dia al culte. Hi ha 
hagut avui mateix un casament... A més, hi ha les obres 
de restauració... per no parlar que, quant al personal de 
què disposem, estem sota mínims. És agost, recorde! 

–No cal que m’ho digues! Cada estiu és el mateix... ja 
ho sé massa bé. Els bojos i els malfactors també haurien 
de fer vacances... 
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