DONES I LLOPS

Potser tu coneixes alguna historia sobre dones i llops,
pero potser aquesta historia €s diferent. Potser la dona i
el llop son diferents.

Perque potser el llop vol ser com els homes, per po-
der parlar amb paraules savies sobre pensaments pro-
funds, i per poder embriagar-se de vi, i per barallar-se
després amb algu amb els punys, i per poder dormir, en
acabar la nit, entre els llencols perfumats d’alguna jove.

I potser hi ha una jove que somia que €s un llop, que
€s sols natura i pluja i vent, i que engendra una ventrada
d’éssers furtius, i que roman a I’aguait en el bosc obscur,
pensant només a clavar els seus ullals en el coll d’algt,
1 que devora després, sobre la neu, la carn sangonosa,
tremolosa, fumejant un baf de calor encara, de la seua
victima, 1 que la reglota després als seus foscos cadells.

Potser el llop vol ser home i potser la dona vol ser
llop. O és que acf tots dos, humans i llops, s6n part d’una
mateixa realitat, una mateixa cosa.



LLINDAR

Ningd no m’atura. Res no impedeix que avance pels
blancs i enlluernats corredors. Al carrer, pero, es fa fosc.
Just comencen a connectar-se els fanals quan isc de caga.

Prenc un metro; la linia cinc em deixara a prop. Ulls
inexpressius en el vagd em miren perod no em veuen. La
ciutat s com un bosc que et fa transparent, totalment
invisible.

Arribe a la fi a la casa de Déu. Gruny de manera
feble, com un gemec, la porta de ferro de I’atri quan em-
pente. M’amague entre les plantes; espere a I’aguait en
un rac6 fosc. S6c una ombra del bosc. Sols s6c tenebra.

Per fi un remoli d’aromes de cera cremada i d’encens
sacramental en obrir-se la porta de la casa de Déu.

Ah, ets tu... M’ has espantat. Ja és tard, em diu el vell
predicador en adonar-se de la meua presencia. Paraules
d’ancia embolcallades en olor de col-lutori bucal. Un
poc de suor rancia en les velles aixelles. El petit jardi,
acabat de regar, fa olor de pixum de gat i de pols mullada.
Totes les aromes del mén sén ara a les meues narius.

Em buscaves? Necessites parlar? Una altra vegada
els mateixos malsons, els mateixos desvaris. El dimoni
et confon.

Brisa humida del mar acarona amb un murmuri les
fulles dels arbres. Llums domestics s’engeguen en al-
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gunes finestres. Comergos abaixen persianes exhaustes.
[’atmosfera de la ciutat és baf de claveguera i de con-
fitura alhora.

Has de resar i creure; aixi Déu trobara la manera
d’ajudar-te... Passa a la basilica; entrem! Vols confes-
sar-te?

Ningt a prop. Vehicles passen lents; cadascu cap a sa
casa. La saba antiga del bosc recorre ansiosa i salvatge
les meues venes. No, no; sense violéncia, no cal que
m’empentes!

Un colp sobtat.

No, aixo no, tranquil-litza’t!

Ja hi ha la corda, com una serp, estrenyent el coll
de sacerdot. Faig una mica de for¢a, no massa. Sols un
instant i ja és tard per a I’home de Déu. En un sol segon,
ser o no ser, la vida o la mort. El cami inconegut entre
horrides tenebres.

Poseu-vos bé les sandalies del pescador, predicador,
Jesucrist us crida al seu costat, al costat dels apostols.

Cotxes passen somnolents. Ningt no para atenci6
en el que ocorre darrere de la tanca de ferro. La ciutat
m’ha fet invisible.

Arrossegue I’ombra caiguda de I’home de Déu cap al
seu pulpit sobre les llambordes de marbre. Arrossegue la
meua presa sense gaire esfor¢. Tan fort d’esperit el vell
predicador; tan frugal i lleuger de necessitats materials.

Reseu, home de Déu. Reseu, bon home. Jo us estime.
Preneu, heus aci la meua creu; ja no em fa falta. Reseu,
predicador, ara que sou mort, per la vostra salvaci6 eterna.
Reseu per la meua anima, vos que creieu en una vida millor.
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DISSABTE, 1 D’AGOST DE 2009

La jutgessa de guardia, Sofia Roig, havia arribat al niime-
ro 54 del carrer de Ciril Amords de Valéncia passades les
cinc de la vesprada. Feia molta calor a la ciutat, una xa-
fogor humida i enganxosa. Un cel pesant i gris aombrava
els carrers malgrat I’hora. Havia plogut al llarg del matf;
en realitat, sols quatre gotes grosses i brutes de fang,
arrossegades pel vent de xaloc des del distant desert.
Amb les vacances d’estiu tot just comengades, la
ciutat havia adquirit d’improvis una aparenga quasi irre-
al, inhabitada i silenciosa. Hi havia aparcaments lliures
per tot arreu, pero la jutgessa va preferir deixar el cotxe
damunt de la vorera, al costat de la furgoneta de 1’Ins-
titut Anatomic Forense, on li havia indicat un policia
local. Abans de baixar del vehicle, mentre es perfilava
els llavis i es repassava amb els dits la perfecta cabellera
rossa, €s va entretenir uns minuts observant, entre les
fulles brutes d’un gran arbre de judes, la facana d’una
església d’aparenga medieval un poc sinistra, adossada
a un edifici noucentista i a uns altres habitatges de cons-
truccid relativament recent. Hi va poder distingir les dues
anacroniques torres de la basilica, coronades per agulles
gotiques profusament calades, també la punta del portal
ogival i el polsos vitrall de colors del rosetd. Encara que
residia a Valéncia des de feia alguns anys, Sofia Roig
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estava segura que mai no havia parat atencié en aque-
lla construcci6 tan singular, enmig d’un dels barris més
exclusius de la ciutat.

En abaixar del BMw Seérie 1, un altre policia local li
havia obert des de dins la pesada porta de ferro forjat de
la tanca, per la qual s’accedia a una mena de jardi o atri
inicial amb unes bardisses de troanella que delimitaven
el cami, sota quatre palmeres.

Abans d’endinsar-se en la basilica, la jutgessa enca-
ra va parar atencié en una moderna bastida de ferro, la
funci6 de la qual ignorava.

—Es que cau a trossos la facana, senyoria —li havia
indicat, mirant a dalt, el vell policia local que I’acom-
panyava—. Per aix0 han hagut de muntar tots aquests
paraments, per protegir els caps dels feligresos que hi
assisteixen a la missa, mentre duren les obres de res-
tauracio.

Travessant la porta de 1’església, s’obria davant de
la vista de la jutgessa la llarga nau central, el creuer, el
cimbori, la capcalera, I’altar... Tot ’edifici presentava
les caracteristiques propies de 1’art gotic més ortodox,
encara que es tractava en realitat d’una construccié de
principi de segle XX, al¢ada arran de I’Exposicié Regi-
onal de 1909. Encara que era una basilica d’estructura
aparentment medieval, tot plegat li semblava una mena
de decorat de cart6 pedra; com un parc tematic on no hi
faltava el més petit detall.

Els passos de la jutgessa ressonaren sobre el marbre
del corredor central de la nau. Un grup poc nombrds de
persones encerclava el punt on devia haver-hi el cadaver,
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just als peus de 1’escala en espiral, que ascendia per
una columna principal a un pulpit elevat de decoraci6
senzilla. Els dos funcionaris de I’Institut Anatomic Fo-
rense li indicaren el cami amb la mirada. Eduard Fuster,
subinspector de la policia cientifica, vestit de paisa, ja
guardava els seus estris en un maleti metal-lic i es des-
prenia dels guants de latex. A prop, asseguts en un banc,
a una certa distancia, un membre de la policia judicial,
una dona molt jove, prenia declaraci6 al pare rector de
la congregaci6 de Sant Doménec a la ciutat.

L’olor de putrefaccié del cadaver es feia present
abans de pujar al pulpit, confosa entre la pertorbadora
aroma de I’encens sacramental i de les nombroses flors
que omplien I’altar.

—El difunt era fra Josep Marti; dominic. Deu ser-hi,
si més no, setanta-dues hores mort; des del vespre de
dimecres 29. El rector, el frare que hi ha amb 1’agent Sara
Pinter, havia denunciat la desaparicio just ahir —va avan-
car el subinspector Fuster mentre li oferia una mascara
profilactica—. Precisament ha sigut I’olor de putrefacci6
que ha delatat la preséncia del cadaver, en un casament,
aquest mati. Alguns feligresos, en acabar les noces, han
avisat de la fetor insuportable.

—Tens cap hipotesi? —va sol-licitar la jutgessa.

—Es una mort violenta, no hi ha dubte. El coll del
cadaver presenta una laceracié important amb algunes
erosions i una marca circular, més intensa, per la laringe.
El cos €s disposat d’una forma artificial; amb les mans
juntes, plegades. Entre els dits penja una cadeneta dau-
rada amb una petita medalla d’or.
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La jutgessa va pujar els dotze graons de I’escala de
caragol que menava a dalt de la trona de predicar. Es
protegi la respiracié amb la mascara profilactica, que se
sostenia amb una ma. En aquells moments, va lamentar
haver dinat, perque I’estdmac se li comencava a descom-
pondre abans fins i tot de poder veure el mort.

El cos inert era el d’un home vell, prim i de cabell
escas, de talla mitjana. Vestia un pantal6 senzill de co-
lor gris fosc i una camisa també grisa, sense alcacoll,
de maniga curta, molt destenyida. Les sandalies negres
semblaven canviades de peu. Es tractava, segons que li
havien comunicat per telefon, d’un pare predicador do-
minic jubilat, que feia encara algunes tasques pastorals i
educatives com a tutor d’adolescents en un col-legi de la
congregacié. Com li havia avangat Fuster, era disposat de
manera no natural, mig assegut en la base del pulpit, amb
el cap lleugerament inclinat a I’esquerra, sostenint entre
les mans plegades una medalleta amb una creu en una cara
i en I'altra, la imatge d’alguna santa. El coll presentava
una marca morada que el voltava, com un collar irregular,
fet segurament en escanyar-lo amb una corda, 1 també
presentava una marca violacia més intensa en la base de
la laringe, que podia ser produida pel nuc de la corda, o
també per un colp sec. Els ulls oberts, mig descompostos,
del mort miraven I’eternitat com espantats encara; de la
boca relaxada hi penjava una puruléncia groga.

—Has fotografiat la medalla? Potser les imatges ens
podran ajudar a esbrinar alguna cosa...

—Ja ho he fet. La imatge de I’anvers no la conec...
No ho sé. Ho comprovaré. Per I’altra banda, a la creu, hi
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ha una empremta parcial. Haura notat, senyoria, que el
cadaver té les sandalies canviades de peu —va dir el sub-
inspector Fuster, que ja havia coincidit amb la jutgessa
altres vegades i que coneixia de sobres la mania que tenia
d’interposar-se en aspectes de la investigacié que no li
concernien—. També he fotografiat aquest detall.

—Supose que també has fotografiat les ulleres? —va
inquirir la jutgessa.

—Les ulleres? —se sorprengué abrusat Fuster.

—T¢€ dos hematomes petits en els laterals del pont del
nas i un petit tall enmig. Li degueren caure mentre forceja-
va amb I’assassi. S6n a fora, sota la bastida metal-lica, entre
la bardissa. Espere que ningu no les haura tocades encara.

La jutgessa va descendir del pulpit i va inspeccionar
amb la mirada la basilica, després va anar al lloc on la
jove investigadora de la policia judicial prenia declaraci6
al pare rector.

—Era un bon cristia, un dominic pietds, savi, d’actitud
exemplar; tothom se I’estimava. No m’ho puc explicar...
—es lamentava el sacerdot.

—Aleshores, era jubilat, per0d encara feia missa —va
inquirir I’agent Sara Pinter, de la policia judicial, mentre
apuntava sense parar en el seu quadern, com una estu-
diant de primera fila. Era alta, bastant més alta que no
el sacerdot; I’esquena se li corbava sobre el quadern per
poder escriure millor.

—Els sagraments sacerdotals no es perden amb la
jubilacié. La fe no es jubila.

—Clar... Aixi €és que va fer missa encara dimecres,
a les huit de la vesprada, horari d’estiu; i degué acabar
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a tres quarts de les nou, si no va estar-se confessant en-
cara una estona...

—Aix0 €s... més o menys.

—Quanta gent hi podia haver?

—Finals de juliol i entre setmana... La senyora An-
tonia i la seua germana, s6n de missa diaria... S6n molt
velles. Potser també la senyora Rosa Font, amb la seua
criada... Potser algi més. De vegades hi ha gent dels
pobles que no coneixem. Dissabte que ve, dia 8, és la
festa de la congregacid... Tot acod €s un autentic trastorn.

La jutgessa escolta part de I’interrogatori sense in-
tervenir, limitant-se a estudiar en silenci els gestos del
religids. El pare rector de la congregacié de Sant Domé-
nec devia fer vora seixanta-cinc anys. Conservava una
cabellera blanca abundant i una pell bronzejada sense a
penes arrugues. Duia una camisa de fil blanca, amb el
coll obert; s’ intuia una creu d’or grossa a sota. Destacava
en el seu brac un rellotge esportiu luxds. Tot plegat, tenia
I’aparenca, segurament involuntaria, d’algui preocupat
excessivament pel seu aspecte.

El dominic es va sentir analitzat sense pudor pels
ulls petits i marrons de la jutgessa i va acotar el rostre
entre els muscles.

—L’església romandra tancada i precintada, de mo-
ment, fins al proper dissabte, perque la policia cientifi-
ca puga acabar el seu treball —va indicar-li finalment la
jutgessa—. Fins dissabte, ningti no ha de posar-hi el nas.
Des d’aquest moment, en faig a vosté, pare, responsable.

El religiés va algar la mirada i va assentir amb un
lleu moviment de cap.
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La jutgessa era una dona menuda i prima, d’aparenca
jovenivola a pesar dels seus quasi cinquanta anys. Vestia
un pantalé vaquer de tall baix, una camisa blau clar de
coté amb un discret estampat i unes sandalies marrons
de tal6 alt.

Just al costat de la porta, a la part de fora de la ba-
silica, entre la bardissa, el subinspector fotografiava el
lloc on hi havia unes ulleres lleugeres muntades a I’ aire,
d’estructura de pasta i de forma quadrada molt antiquada.

—Hi ha algunes empremtes parcials, potser algun
esquitx de sang.

—Busqueu també la corda —indica la jutgessa—. L’ as-
sassi devia esperar-lo aci fora, ocult per la vegetacid, o
dalt del parament. No hi ha massa acarnissament. Sem-
bla un homicidi premeditat, sense violencia excessiva.
Caldra interrogar els veins dels edificis que hi ha just
enfront. Hi ha moltes finestres que donen a la basilica;
sempre hi ha algd que ha vist alguna cosa.

El subinspector no hi va respondre; es limita a assen-
tir amb el cap, mentre guardava les ulleres acuradament
en una bossa precintada. Fuster era jove; tenia vint-i-nou
anys, pero els seus cabells curts i obscurs ja mostraven,
a les temples, alguna clapa de pel blanc. Tenia la pell
morena. La seua mirada semblava insegura i esquiva.

La jutgessa va desviar la mirada cap a la vorera d’en-
front, als edificis corresponents als nimeros del 53 al 57
del mateix carrer; també es va fixar en una galeria d’art de
la planta baixa, en una tenda luxosa de mobles colonials,
en una oficina bancaria; tots tres negocis tancats en aquell
moment. Llavors, un home jove, alt, d’uns vint-i-un o
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vint-i-dos anys, vestit de negre, va aturar una moto Harley
Davidson negra davant del portal del nimero 55. Es va
llevar el casc; tenia el cabell ros, tallat molt curt. Va mirar
amb una certa curiositat la jutgessa i els moviments dels
policies a I’entrada de la basilica; perd de seguida es va
obrir la porta de I’edifici i hi aparegué una xica jove de
cabells llargs castanys, d’uns dihuit anys a molt estirar.
Se la veia felig, la jove, inconscient del crim ocorregut
davant mateix de sa casa. Va besar llargament el xicot,
repenjant-se despreocupada del seu coll. Després va mirar
un instant cap a la jutgessa, perd de seguida es va posar un
casc, va encamallar-se en el seient de darrere de la moto
1 tots dos joves partiren sorollosament pel carrer desert.

—L’esperaven a sopar, el dominic mort, després
d’acabada la missa del vespre de dimecres. Pero, pel que
es veu, des que s’havia jubilat, anava i venia bastant a la
seua —va dir finalment Fuster—. De vegades es quedava
a dormir a I’alqueria de la seua germana, a tocar de la
Universitat Politécnica, a la carretera de Barcelona.

Llavors, mentre escoltava el policia, la jutgessa es
va desviar unes passes cap a la sortida, mirant cap a la
basilica, per dalt de la bastida metal-lica. Després es va
quedar quieta, amb la mirada fixa en algun punt indefinit
de la facana, sobre el portal gotic ogival. Sota el roseto,
destacava I’escut de la congregacid; representava un gos
que sostenia una torxa en la boca, amb una pota sobre
una bola del mon.

—Domini Canis. L’ escut de damunt de la porta repre-
senta un gos. El nom de dominicans significa ‘gossos del
Senyor’ —va afirmar amb seguretat la jutgessa.
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—Crec que no, amb els meus respectes, senyoria —la
va corregir Fuster—. El nom dominica ve de sant Domé-
nec, fundador de la congregacio; €s bastant més senzill,
no li sembla? Aixo del gos és sols la representacié d’un
estrany somni premonitori de la mare del sant, quan en-
cara estava embarassada... Els somnis tenen aquestes
coses; després vénen les interpretacions...

—Dissabte, dia 8 d’agost, I’església sera oberta de nou
per al culte, aixi que et recomane, Fuster, que avances la
investigacio, que analitzes cada detall, cada raco, i que
no comprometes el treball dels altres amb la teua desidia.

—Tot es fara com indica, senyoria. Tinga en compte,
pero, que quasi totes les proves deuen estar comprome-
ses. L’església ha estat oberta cada dia al culte. Hi ha
hagut avui mateix un casament... A més, hi ha les obres
de restauraci6... per no parlar que, quant al personal de
que disposem, estem sota minims. Es agost, recorde!

—No cal que m’ho digues! Cada estiu és el mateix... ja
ho s€ massa bé. Els bojos i els malfactors també haurien
de fer vacances...

18





