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LA CITA

Tot just acabava de començar de donar explicacions i 
ja es penedia d’haver parlat. La mare no era com ell, 
i es feia difícil entre ambdós un diàleg planer.

–No sé qui és aquest Ponsà; no me’n recordo gens 
–declarà la mare sense esperar més detalls–. Però m’hi 
jugaria el coll que farà com tants d’altres.

Vidal s’eixugà els llavis amb el tovalló i hagué de 
reprimir les ganes d’esclatar a crits.

–Sempre parleu per parlar. Què sabeu vós del 
que en Ponsà pugui fer? Si acabeu de dir que no el 
coneixeu...

–Quan deixaràs de ser tan il·lús? Si el teu Ponsà té 
diners, farà com tots els rics. Arriben a ser-ho perquè 
no donen mai res per no res.

L’encontre havia estat d’allò més casual i, malgrat 
el seu dir, en Vidal no es feia pas excessives il·lusions. 
Si ho sabria ell com solen anar aquestes coses! Era de-
solador, però, que davant de la mare no pogués parlar 
amb la ponderació amb què solia expressar-se sempre, 
puix que, si bé hauria estat massa aventurat donar 
com a realitzades les vagues promeses del seu amic de 
col·legi, tampoc no era cosa d’aigualir-se un mateix 
la festa pensant sempre el pitjor. Quan un home ha 
arribat al capdavall de tot, al mateix cul-de-sac, final-
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ment esdevé una necessitat confiar, maldament sigui 
poc, en el prodigi. «Déu estreny, però no escanya», 
es complaïa a repetir de tant en tant, quan es decidia 
a considerar la davallada que patia d’una temporada 
ençà. Era convenient enfocar l’esdevenidor amb una 
mica d’ànim, si és que calia continuar vivint.

La mare, en canvi, semblava trobar satisfacció es-
guardant les coses des de l’angle més negre. Resultava 
enutjós per a en Vidal que el pessimisme de la mare 
l’impulsés tan sovint vers l’extrem contrari. Ara mateix, 
es veia empès a fer d’en Ponsà una apologia gratuïta, 
pel cap baix, com la desconfiança negativa que li era 
oposada.

–A veure, digues! Què li donaràs tu, a canvi?
–És que s’han acabat els amics desinteressats, en 

aquest món?
–Camàndules, ve-t’ho aquí!
–Va per vós!
Joan Vidal va proposar-se no obrir més la boca, si 

no era per a engolir el que mancava del magre sopar. 
Hauria valgut més haver silenciat el trobament casual 
de la tarda anterior, haver-se reservat l’ocasió per a 
donar, si tot sortia bé, la bona campanada i poder 
aleshores, arribat el cas, engegar un discurset que posés 
en clar la inutilitat del persistent i tantes vegades intem-
pestiu malhumor de la seva mare. Per què no podia ell 
mantenir en secret les seves coses? Emmurriat, gairebé 
amb el nas dintre el plat, Vidal s’explicà la pròpia lleu-
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geresa de llengua per la necessitat que tenia de deixar 
de tant en tant una constància del seu desassossec. Els 
afers anaven prou malament per no sentir-se fins a cert 
punt culpable dels fracassos que anava col·leccionant 
d’un parell d’anys en aquesta part. A més, era bonic el 
moment d’anticipar la bona nova, el de somniar poc o 
molt amb un canvi de sort... Amb la seva mare no hi 
havia res a fer, i en Vidal estava per creure que la seva 
proximitat li portava malastrugança.

–M’hauria hagut de casar –es lamentava aleshores–. 
Ella i jo no podem congeniar. Massa vella per...

Mal moment aquest per a pensar en casoris! Si les 
coses no feien un tomb, era totxeria pensar-hi. El que 
calia era callar, procurar no donar motius a les jeremi-
ades i a les recriminacions de la seva mare. És clar que, 
tampoc aquest vespre, silenciant la notícia, no s’hauria 
estalviat l’escena de cada hora d’àpat.

–Has de decidir-te, Joan. Vés a jornal, busca’t una 
feina segura. Ja veus que no podem seguir com fins 
ara. Estic endeutada amb tots els botiguers del barri.

Ell prou parlava de paciència, de donar temps al 
temps... La dona s’enfurismava:

–Voldria saber què diantre esperes! Un miracle?
Vicenç Ponsà, aquell xicot que sempre era el dar-

rer de classe, a qui ningú no creia capaç de res de bo, 
aquell minyó cepat, gairebé sense front i que només 
excel·lia a l’hora de jugar a futbol, aparegut amb aire 
madur aquesta tarda, després de més de deu anys de no 



42

veure’l, encara que sí saber-ne les proeses mercantils, 
no podia certament ésser l’encarnació del miracle. No 
hi ha per estranyar-se de res, avui dia! Sempre que es 
porti un abric sumptuós i unes sabates que guinyolin 
en caminar i es tanqui amb clau la portella d’un cotxe 
americà llarg de quatre metres, qualsevol home pot 
ésser un taumaturg.

–I on heu anat per parlar de tantes coses? –inquirí 
la mare, tot trencant el silenci.

–M’ha convidat a cafè a l’Orinoco, un lloc nou 
que està molt bé.

–Gran cosa! Li ha sortit bé de preu. Seràs ben ruc, 
si te’n refies...

Vidal arronsà les espatlles i seguí menjant.
–I no t’ha dit què pensa fer?
–Totes les dones sou iguals. Mai no teniu espera.
–Millor que tot vagi bé, que bona falta ens fa... és 

a dir, bona falta et fa a tu, que jo aviat me n’aniré cap a 
l’altre barri, però tinc molta més experiència que tu, 
i no me’n crec res, de tot això que t’han promès.

Vidal va plegar el tovalló i estintolà els colzes a la 
taula per tal d’amagar la cara entre les mans. Trobava a 
mancar el diari, en havent sopat; una pesseta que tam-
bé calia estalviar. Sempre la mateixa cançó: restringir 
despeses. Més i més, i encara una mica més... L’home 
tenia ganes de poder-se permetre algun dels extraordi-
naris als quals s’havia acostumat temps enrere, quan la 
compravenda donava encara bons resultats. Ara, ni un 
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mal diari no podia comprar... Bonica facilitat aquella 
de guanyar milers de pessetes en una sola operació! 
«És de la sort que depèn l’èxit –pensava l’home a tall 
de consolació–, però la sort és vel·leïtosa...» Mentre 
en Ponsà feia anys que en disfrutava, a ell se li havia 
estroncat la bona ràfega en el moment més imprevist. 
Només aquesta diferència arbitrària, purament casual, 
podia explicar que Vidal estigués esperant, com els 
camperols la pluja, aquella entrevista de l’endemà.

–Ets massa babau per als negocis –li reprotxava sa 
mare, en aquests darrers temps de dissort.

Ganes de fer la guitza! Com si la llestesa hi tingués res 
a veure! Entre aquell Ponsà, que amb prou feines arribà a 
aprendre quants fan dos i dos, i ell que sempre li resolia 
els problemes d’aritmètica, no podia haver-hi dubte a 
l’hora de jutjar la capacitat de cadascun. Vidal somrigué 
en recordar que, malgrat l’enorme fortuna amuntegada, 
hi havia qui assegurava que en Ponsà només feia bons 
negocis quan dormia, perquè despert els esguerrava tots. 
No hi havia altra explicació que la del capritxós atzar, la 
de la injusta sort que li havia girat l’esquena...

De la cuina estant arribaven les remors de la mare 
trastejant amb les cassoles i els plats, i en Vidal va de-
sitjar que es prolonguessin aquests instants de tranquil-
litat que li eren regalats.

–Tan bé que hi estaria a casa, si no fos pel caràcter 
de la mare! –va dir-se–. I si en Ponsà respongués com 
cal, encara més...
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Veritablement, no valia la pena de confiar massa en 
les imprecises promeses de vell company. Calia haver-lo 
sentit parlar, superficial, deseixit, a l’hora de concretar, 
saltant d’una cosa a l’altra i fent-se el protector amb 
la falsa cordialitat pròpia dels comerciants garlaires... 
Vidal va sentir més pròxim i precís el sentiment de 
vexació que la conversa li havia deixat. Era injust que 
hagués d’anar a raure a la protecció d’un home com 
en Ponsà... Ben cert que el primer pas no l’havia donat 
ell, que havia estat en Ponsà qui s’havia brindat espon-
tàniament, però la humiliació hi era.

–Què importa! –exclamà en veu baixa–. He de 
sortir d’aquest marasme, sigui com sigui. No cal con-
fiar-s’hi, ben cert, però, qui sap?

I mentre s’aixecava, adreçant-se a la mare que aca-
bava de rentar els plats, va dir amb veu natural:

–Bona nit! Me’n vaig a dormir.

Examinà amb atenció el tiquet que el cambrer havia 
deixat entre la tassa i el platet.

«Quatre pessetes són quatre pessetes» –va dir-se, 
com si volgués enrobustir la creença que era aquest 
un preu excessiu per a una tassa de cafè. No estava pas 
massa al corrent del cost de les consumacions en els 
establiments de categoria, per tal com els cafès que, 
per compromisos de la feina, es prenia de tard en tard 
als taulells dels bars modestos no li permetien conei-
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xements gaire extensos sobre la matèria. Vidal sabia 
només la falta que li farien aquelles quatre pessetes si 
les havia de pagar ell. Tractant-se d’en Ponsà la cosa 
variava qui-sap-lo. Per raó natural, el seu amic no 
podia pas citar ningú en un lloc que no fos de luxe; 
no lligaria amb el cotxe americà a la porta, ni amb el 
garranyic de les sabates. Cal que el tren de la vida estigui 
en consonància amb el nivell social de cadascú; és una 
postura de senyoriu.

Des de la tauleta adossada a la barana de l’entresòl, 
Vidal dominava bé la porta giratòria de l’entrada, i per 
singular casualitat, el rellotge lluminós penjat al bell 
mig de la sala li queia exactament davant dels ulls. Cada 
llambregada a la porta era ensems una comprovació de 
la parsimoniosa marxa del temps. Li resultava sempre 
molestós haver-me d’esperar; doblement, però, aques-
ta nit, ell que no estava acostumat a sortir, i en una 
avinentesa que podia ésser crucial en la seva vida. Era 
una buidor de la ment que no atinava a explicar-se. 
Quan, en altres ocasions, esperava algú a fi de parlar 
de negocis, sempre li era fàcil barrinar sobre allò que 
caldria dir o fer. A l’aguait d’un Ponsà entrant per la 
porta del cafè, Vidal no encertava avui a coordinar un 
pensament; havia de saber, d’antuvi, per on enfocaria 
les coses el seu amic. En semblar-li, doncs, inútil el 
fantasieig, havent-hi donat bastants voltes a la qüestió 
durant la nit passada, Vidal optà per limitar-se a l’ob-
servació de l’anar i venir dels cambrers, de les maniobres 
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de les dones que maldaven per provocar l’aventura 
fugaç o del tic nerviós d’aquell veí, solitari com ell, 
que es bevia a glopets una copa de conyac. Aprofità la 
proximitat del cambrer que romancejava per allí, per 
a trencar la monotonia del silenci:

–El coneix vostè, al senyor Ponsà?
–Don Vicenç Ponsà? Vostè dirà! No en conec 

d’altre.
–No l’ha pas vist aquesta nit? Abans que jo arribés, 

és clar.
–Quan ve, sol ser més tard.
A Vidal se li escapà un comentari estúpid.
–Ja me’n faig càrrec. Els homes enfeinats com ell...
I va mirar mecànicament vers la porta d’entrada, 

tot girant per un impuls que s’extingia a poc a poc, 
i, de passada, donà un cop d’ull al rellotge. Justos 
vint minuts que estava esperant. Quan el cambrer se 
n’hagué anat, va aixecar la tassa, com si no sabés que 
estava buida, i va contemplar el solatge del sucre sense 
dissoldre’s i les brosses negres del cafè mal colat.

–Quatre pessetes! –va rondinar.
De bon grat hauria demanat un conyac, però es 

contingué el desig.
–Seria abusar. No perquè hagi de pagar en Ponsà, 

he de fer avui un extraordinari.
Aleshores es regirà les butxaques per si hi trobava 

algun paperot que li permetés matar l’estona. Havia 
deixat el vestit vell totes els papers que solia dur al da-
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munt. Esperar era ben enutjós per a en Vidal! «Vés a 
saber! –va pensar–. Potser hagi tingut una feina urgent, 
algun compromís d’aquells que a un home com ell 
poden presentar-se-li a qualsevol moment.» Oblidar-se 
del compromís? No. Feia vint-i-quatre hores escasses 
que s’havien vist, i un negociant ha de tenir memòria. 
En realitat, no hi havia motius per neguitejar-se...

Mirà d’esma en direcció a la porta i provà d’afer-
rar-se a la feliç suposició que l’entrevista li aportés la 
solució dels seus problemes. Tot havia anat com una 
seda fins ací. A Vidal se li feia sempre costa amunt 
plantejar-se a l’altra gent els seus assumptes personals. 
Amb en Ponsà no va caldre forçar res; l’amic havia 
inquirit com li anaven els afers, i ell s’havia limitat a 
contestar amb naturalitat:

–Molt malament, noi, molt malament. Estic a la 
darrera pregunta.

–Per què no m’has vingut a veure?
Per l’espontaneïtat de la reconvenció, Vidal s’havia 

sentit gairebé culpable de no haver fet el pas. En Ponsà 
continuava essent un bon noi.

–No m’agradaria molestar.
–Com se t’ocorre pensar això?
Heus ací una protesta per inspirar confiança! Un 

home només parla així quan té positives ganes de fer 
alguna cosa efectiva. És veritat que, immediatament 
després d’haver-lo citat per a l’endemà al cafè on 
esperava, el protector havia conduït la conversa a 
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parlar de les operacions que tenia a la vista, dels èxits 
passats, de com enfocava els negocis, de les seves in-
versions, de les seves idees, de la gran vida que portava, 
tot menys insistir en allò que per a Vidal era essencial, 
de tal manera que aquest havia hagut de preguntar 
en acomiadar-se:

–Així, quedem per veure’ns demà, havent sopat?
–Sí, sí, naturalment... Ja saps on. A reveure, amic, 

i no et desanimis mai...
Vidal havia viscut prou per a saber allò que sol 

succeir en casos així. Un momentani impuls senti-
mental, que va refredant-se aviat per consideracions 
pràctiques. Potser la muller, que a casa aconseguirà 
posar aigua al vi:

–No t’emboliquis, creu-me! Recorda el que et va 
passar amb aquell altre...

Era estrany, tanmateix, que en Ponsà pogués pro-
cedir així. Precisament amb ell, que per no haver anat 
mai al darrere de ningú, podia inspirar més confiança 
que altres massa trobadissos. Per a en Vidal, invertits 
els termes, seria aquesta la millor garantia.

Tornant a guipar el rellotge, calculà que s’havia 
escolat mitja hora d’espera, massa estona per a conti-
nuar creient en un retard normal. Ponsà podia haver 
telefonat i ajornar l’entrevista. Se n’hauria realment 
oblidat? Vidal se sentí de cop i volta abatut. Tampoc 
no podia confiar en aquell amic que, només unes hores 
abans, amb reserves o sense, havia arribat a considerar 
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providencial. La mala tongada no s’acabava ací. Quan 
vindria el moment de la distensió?

Es posà aigua a la copa i en begué una glopada. 
L’home de la taula veïna, sempre amb el seu tic nerviós, 
es disposava a pagar. Vidal va pensar amb angúnia en els 
sarcasmes de la seva mare, quan l’endemà li preguntés 
pels resultats de l’entrevista. Havia estat una ingenu-
ïtat haver-se pres seriosament l’encontre amb Ponsà, 
puix que, malgrat els dubtes que l’havien assetjat la nit 
abans, Vidal reconeixia ara haver confiat en el fons en 
les promeses de l’amic.

–És un brètol com tots els polls ressuscitats! –re-
mugà entre dents.

Esperaria mitja hora més perquè no sigui dit, mitja 
hora llarga, humiliant, la més difícil de suportar... De 
moment, calia carregar-se de raó.

En aixecar-se, el cambrer se li oferí, mentre li tor-
nava el canvi:

–Realment, no crec pas que vingui a aquesta hora. 
Vol que li doni algun encàrrec, si per un cas ve?

–No cal. Ja el veuré un altre moment.

L’error havia estat haver-ne fet prou cas com per a par-
lar-ne a la seva mare. Vidal ho va veure ben clar quan, 
l’endemà, va sortir al carrer. Estava fet a prova de des-
encisos, i ja no li venia d’un més. Ara, però, a més del 
desencís, hi havia el ridícul. Anant Gran Via enllà, vers 
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la plaça de la Universitat, pensava Vidal que, si Ponsà 
hagués acudit a la cita i li hagués ofert una solució, la 
llum del sol, les tonalitats de les cases, dels arbres, del 
cel i de l’asfalt, haurien estat molt distintes de les que 
ara li acabaven d’oprimir l’esperit. Amb quin altre estat 
d’ànim no hauria fet les visites d’aquest matí, sabent 
que aviat podria arraconar la cartera tronada que, avui, 
com cada dia, arrossegava pengim-penjam! Però Ponsà 
no havia resultat millor ni pitjor que els altres; forçós 
era donar-li la raó a la mare. Un company d’escola? Sí, 
i què? Què pot importar-li a l’home de la sort que un 
company no l’hagi tinguda? Trobar-se pel carrer davant 
per davant i despatxar la situació amb un cafè a l’Orino-
co, era per a Ponsà el camí més planer, i per afegiment, 
encara li hauria servit per a fer-se l’home important. 
Complir la paraula donada, demostrar amb fets aquell 
interès tan frívolament expressat, ja són figues d’un altre 
paner. Tant se val! No tenia ni més ni menys que abans. 
Quatre pessetes i la propina eren el cost exacte del seu 
desencís. I també els retrets de la mare a l’hora de dinar.

–Ja ets ben gamarús, ja! Sembla mentida que als 
quaranta anys encara et deixis ensarronar.

Però, això rai! Aquesta no era la veritable ferida de la 
qual es ressentia ara. Molt més dolorosa encara resultava 
l’ofensa en el seu amor propi, en el seu orgull de pobre. 
Havia suportat la xerrameca d’aquell pou de suficiència 
i d’olímpica indiferència que era en Ponsà, bocabadat 
com un pallús, servilment, com si esperés una almoina...
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«Telèfon públic», deia el rètol clavat al llindar d’una 
vidriera. Vidal cregué haver trobat la bona idea. Va en-
trar al bar i demanà una fitxa al minyó del taulell. Una 
dona molt grossa prenia a peu dret un cafè amb llet.

–Ja pot telefonar; no necessita fitxa.
Vidal cercà en la guia abans de marcar.
–El senyor Ponsà?
–Jo mateix –li contestaren des de l’altre cap de fil.
–Aquí Vidal.
–Quin Vidal?
–Joan Vidal. No em reconeixes?
El silenci d’en Ponsà reflectia sorpresa, una sorpresa 

que Vidal no volgué que, en esvair-se, deixés pas a la 
reacció.

–Et telefono per excusar-me –afegí tot seguit–. 
Hauràs de perdonar-me, Ponsà... No solc faltar mai 
als meus compromisos, però ahir no vaig poder sortir 
de casa. La mare està una mica delicada, ja saps... Em 
va saber molt greu haver-te fet esperar en va. Podia 
haver-te avisat per telèfon, bé és veritat, però no se’m 
va ocórrer. Oi que em perdones?

–No té importància –declarà Ponsà amb un fil de 
veu.

–Fins a quina hora vas estar esperant?
–No m’hi vaig fixar.
–T’ho pregunto perquè és un deute que tinc amb 

tu. El temps és tan preciós per a un home d’afers! 
Que el perdem nosaltres, no compta, però tu... és 
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diferent. Vés a saber els diners que et va costar l’es-
pera d’ahir...

–No t’hi capfiquis més –digué Ponsà, amb ganes 
d’acabar–. Ens podem trobar un altre dia, si et sembla.

–Oh, no, no! No se sap mai si el dia convingut la 
salut de la mare tornarà a fer-ne de les seves... Gràcies, 
de totes maneres... Moltes gràcies...

Vidal va penjar l’auricular, pagà la trucada i eixí 
al carrer. No pogué estar-se de somriure pensant en la 
cara que posaria sa mare, quan li ho contés tot. Tampoc 
això que acabava de fer no li plauria; també rondinaria. 
Es pot dir que l’estava sentint:

–Aquest orgull teu et costarà molts disgustos... De 
vegades, cal saber anar darrere la gent... El carrer de Pe-
lai era a quatre passes. Provaria de pujar al despatx de 
«Subministraments Giribet, SA». Anys enrere havien 
estat bons clients i, qui sap?, potser avui podria lligar 
amb ells una petita operació...




