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1 
sos – En Kai, en perill

Imagineu-vos una vella barca salvavides. Una d’aquestes 
de fusta amb dos rems i que, per desgràcia meva, té una 
via d’aigua de la mida d’una moneda. La barca va a la 
deriva entre el violent onatge del canal de la Mànega, 
en algun lloc entre Anglaterra i França. 

Us ho podeu imaginar? 
Molt bé.
Per damunt de la barca vola fent cercles un esbart de 

gavines que esperen, com voltors afamegats, que el noi 
del barret estrafolari que va dins estiri la pota. El noi està 
blanc com la paret, a la gatzoneta enmig del bassal que va 
formant l’aigua que entra pel forat i repeteix una vegada 
i una altra «sos» amb un fil de veu, com si així pogués 
demanar ajuda a la Royal Navy britànica.

Ho capteu?
Fantàstic, així ja deveu saber que jo sóc el noi de 

la barca. Em dic Kai, i no em faria res complaure les 
gavines i morir-me ara mateix.

Us heu marejat mai anant amb vaixell? No vull dir 
el mal de panxa que us agafa si mengeu massa patates 
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fregides i després pugeu el vaixell pirata de la fira. No, 
parlo d’un mareig de veritat en alta mar. Si no sabeu 
de què parlo, no podeu tenir ni idea de com em sen-
to ara mateix. Perquè això és pitjor que tenir diarrea, 
xarampió, varicel·la, galteres, rubèola, grip aviària, pesta 
porcina i la malaltia de les vaques boges, tot alhora. 

Però això no és el pitjor de tot.
El pitjor de tot és que no estic sol a la barca. 
A la proa hi ha un individu amb capa i antifaç que 

desafia el temporal bramant cançons de mariners. 

No hi ha res tan 
espectacular com 
navegar pel mar.

Vinga! Canta tu 
també.

No puc. 
Deixa’m morir 

en pau!

Rata de terra!
M’estimo 

més ser rata de 
terra que menjar 

per a gavines.

Però si això no és 
res. Una vegada vaig 
haver de rodejar el 

cap d’Hornos.

GLUP 
   GLUP 
   GLUP!
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Coneixeu en Coolman? És difícil, perquè jo sóc 
l’únic que el pot veure. M’acompanya des que vaig fer 
quatre anys i faria el que fos perquè això canviés. He fet 
tot el que he pogut per desempallegar-me’n. De debò. 
Però en Coolman sempre hi és, tant si vull com si no. 
És el meu destí i no puc fer res per evitar-ho.

Para de fer senyals! 
Només et puc veure jo! 

Però bé, hem 
de demanar 

ajuda, no trobes?

I ara 
què fas?

Senyals de fum! Faràs malbé 
la barca!

Tres motius pels quals ens hauríem d’estalviar fer una 
foguera:

 1. Estem al mig d’un temporal.
 2. L’aigua que entra pel forat apagaria les flames. 
 3.  La gent del ferri fa estona que s’ha adonat que 

he caigut de la coberta. 
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I per això m’han llançat aquest formatge gruyère en 
forma de barca salvavides. Perquè no m’ofegui mentre 
fan girar el vaixell i intenten pescar-me. 

Però veig que és més fàcil fer girar una balena dins d’una 
banyera que una baluerna com aquesta al mig del mar. 
En tenen per a una bona estona. De manera que tinc 
temps per explicar-vos com he arribat fins aquí i per 
què porto posat el veritable barret de l’almirall Horatio 
Nelson. Part de la culpa de tot això –oi quina sorpresa!– 
és d’en Coolman.

Rebobino fins al començament de la història. Imagi-
neu-me assegut al seient de darrere del cotxe dels meus 
pares fa exactament dues setmanes.

Ja ho teniu?
Molt bé, doncs val més que m’afanyi i us ho expliqui 

tot abans que la barca s’enfonsi del tot o jo comenci a 
vomitar de tan marejat com estic.

Fa dues setmanes:

–T’agradarà. N’estic absolutament convençuda –diu 
la meva mare mentre es gira cap a mi i em dedica un 
somrís absolutament radiant. Li surten molt bé, perquè 
tant la meva mare com el meu pare són actors de teatre 
i no se sap mai si diuen les coses seriosament o si estan 
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interpretant un paper. Per exemple, el de pares preocupats 
perquè els seus fills aprenguin idiomes a l’estranger, quan 
de fet l’únic que desitgen és quedar-se dues setmanes 
sols a casa.

Anem cap a l’escola. Des d’allà sortirà l’autobús que 
ens portarà fins al ferri. Amb el vaixell travessarem el 
canal de la Mànega i després continuarem fins a Lon-
dres. Allà m’esperen dues setmanes de classe d’anglès. 

I tot això ho haig d’agrair a en Coolman. La meva pro-
fessora d’anglès, la senyora Meier, em va dir al comença-
ment del curs que el meu anglès era awful. En Coolman 
em va explicar que awful vol dir una cosa així com

«fantàstic,
meravellós,
extraordinari».

Exacte!
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Per desgràcia, no és veritat. Però me n’he adonat una 
mica massa tard i durant tot el curs m’he relaxat una mica 
massa amb aquesta assignatura.

Aquest és el meu pitjor error: faig massa cas del que 
em diu en Coolman encara que fa temps que m’hauria 
d’haver adonat de les nefastes conseqüències de la meva 
ingenuïtat. 

Perquè no se’m va acudir buscar la paraula al diccionari 
fins que no vaig veure el zero que he tret en anglès. I allà 
ho tenia, ben clar: awful no vol dir en absolut «fantàstic, 
meravellós, extraordinari», sinó

«desastrós,
espantós,
horrible».

L’únic consol que tinc és que l’anglès de la meva ger-
mana Anti és tan dolent com el meu i no ha tingut 
cap altre remei que acompanyar-me a Anglaterra. Així 
almenys no hi vaig sol. 
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Què vol dir sol? 
Jo vinc amb tu 
peti qui peti.

I què hi has de 
fer, a Anglaterra? 

Si no saps ni 
parlar anglès!

My English 
is god.

Que el teu 
anglès és 

Déu?

És que parlo 
un dialecte 

que no entén 
tothom. 

Sospiro profundament i l’Anti, que seu al meu cos-
tat, se’m queda mirant.

–Anglaterra és genial. No és com aquí, que fa sol cada 
dia. Allà sempre està núvol i el temps és una cosa fantàs-
ticament depriment –ha interpretat malament el meu 
sospir i només intenta animar-me, a la seva manera, és clar.

L’Anti es diu en realitat Antígona, però el nom sen-
cer no li agrada gens. Li agrada més que li diguin sim-
plement Anti i la veritat és que li queda molt millor. 

Es gira cap a la finestreta i engega el seu iPod. Ho 
noto perquè els cabells llargs i tenyits de negre que li 
tapen la cara i les orelles se li comencen a bellugar al 
ritme de la música, perquè té el volum a tot drap.

Si em presentés a un programa concurs de la tele i 
hagués d’encertar el màxim nombre possible de títols 
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de les cançons que escolta la meva germana només 
observant com se li belluguen els cabells, segur que 
el guanyaria.

Per cert, per sortir per la tele la meva germana s’hauria 
de vestir amb colors més alegres. Perquè només es posa 
roba que faci joc amb el color dels seus cabells, és a dir, 
roba negra, i això a la pantalla quedaria tan simpàtic 
com si Darth Vader presentés el programa del temps.

Quan passem per davant de la residència d’ancians 
L’Últim Llit recordo que no m’he acomiadat d’Adolf 
Schmitz.

–Pareu! Pareu el cotxe ara mateix! –em poso a cri-
dar.

El meu pare trepitja a fons el pedal del fre. Es deu 
pensar que m’he oblidat el passaport a casa o que m’he 
deixat els vint paquets de pa integral que m’ha posat la 
meva mare a l’equipatge, perquè diu que el pa anglès 
és una porqueria i no té gust de res. 

Adolf Schmitz viu a L’Últim Llit i podríem dir que 
és amic meu, encara que al principi es pensés que jo li 
havia robat la cartera. Però això és una altra història.

Trec la mà per la finestreta i obro la porta per fora, 
perquè els meus pares pensen que un viatge amb cotxe 
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sense posar el tancament de seguretat per a infants és 
massa perillós per als passatgers de dotze anys.

 Espera’m!

No puc obrir 
la porta.

Però què 
passa?

No tinc ganes de discutir, i encara menys amb en Cool-
man, perquè no serveix de res. Per tant, torno a obrir 
la porta perquè pugui baixar del cotxe. L’Anti em mira 
a través de la cortina de cabells com si m’hagués tornat 
boig. Igual que els meus pares, no sap res d’en Coolman. 
I és millor així perquè, si no, passaria les vacances en 
alguna clínica per a malalts mentals en comptes d’anar-
me’n a Anglaterra.

–Ens trobarem a l’autobús –els crido mentre m’afa-
nyo cap a la porta de la residència. 

Tinc temps de sobres, perquè la meva mare és una 
exagerada i planeja els viatges amb una antelació increï-
ble. Si fos per ella, hauríem sortit de casa a la nit i hau-
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ríem plantat una tenda de campanya a l’aparcament de 
l’escola per assegurar-se que no arribaríem tard.

Camino per la gespa cap a una finestra que dóna al 
passadís de la planta baixa, perquè passar pel vestíbul de 
la residència és massa perillós: allà sempre hi ha coco-
drils esperant capturar una presa fàcil. Naturalment, no 
em refereixo pas a cocodrils de veritat, sinó a velletes 
que pesen figues a les seves butaques i comparteixen 
amb els rèptils no només les arrugues, sinó també els 
mètodes de caça. Com els cocodrils, es fan les adormi-
des i, quan s’acosta algun jovenet imprudent, s’hi tiren 
a sobre i el petonegen fins que, al cap d’unes quantes 
hores, algun vigilant aconsegueix alliberar aquell des-
graciat dels braços ossuts que el tenien presoner. Jo ja 
m’hi vaig trobar una vegada i m’estimo més no haver 
de repetir l’experiència. 

Per tant, com sempre, és millor anar per la gespa 
i entrar per la finestra. He fet tantes vegades aquest 
recorregut que fins i tot he dibuixat un caminet a 
l’herba. 

Entro per la finestra i pico a la porta número 0815, 
la de l’habitació on viu Adolf Schmitz, que no triga 
gaire d’aparèixer.

–Hola, xicot. M’alegro de veure’t –em saluda el 
senyor Schmitz.
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Va ser mariner tota la seva vida, porta tot el cos tatu-
at i, igual que jo, té un acompanyant invisible. El seu 
es diu Superguillem, i en Coolman no el pot ni veure.

En Superguillem és 
un xaruc fanfarró.

Què has dit, 
nas de mocs?

Quan tu encara et 
cagaves als bolquers, jo ja 
havia salvat el món. 

Mama!

Adolf Schmitz és l’únic que pot comprendre fins a 
quin punt m’atabala en Coolman. Per això el trobaré 
a faltar quan sigui a Anglaterra. Em refereixo a Adolf 
Schmitz, és clar, no pas a en Coolman.

–Me’n vaig dues setmanes a Londres, o sigui que 
m’agradaria acomiadar-me de vostè –li explico.

–Oh, això em va de primera, xicot –em contes-
ta–. Podràs portar una carta de part meva. Espera’t un 
moment, només un minut. 
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Tot seguit, agafa un bloc de notes i escriu unes quan-
tes línies. Després fica el full doblegat en un sobre, el 
ruixa una mica amb loció per després d’afaitar-se i tanca 
el sobre amb una mica de saliva. 

–Ja està –diu, després d’haver apuntat un nom al 
sobre–. Això ho donaràs a la reina, però personalment, 
entesos, xicot?

–A qui? –me’l miro com si m’hagués demanat que 
pugés a l’Himàlaia i donés la carta al ieti. 

–A la reina d’Anglaterra. És que no hi sents? Ella 
també viu a Londres.

–I per què no envia la carta per correu? –li pre-
gunto, perquè no crec que sigui tan senzill com això 
presentar-se a Buckingham Palace i trucar al timbre per 
lliurar una carta.

–No, no, no! De cap de les maneres. Segur que la 
interceptaria algun dels seus guàrdies. En persona és 
molt més segur.

–Però estic segur que la reina no el coneix!
–Què t’hi jugues, xicot? –em contesta, i li ensenya 

una vella foto on surt ell en un port al costat d’una noia 
amb un vestit passat de moda.

–Ens vam conèixer a Austràlia ja fa molts anys. Jo 
tenia el vaixell ancorat allà i ella era al país de visita 
oficial. Vam estar a punt de casar-nos, però no l’hi van 
permetre. 
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No sé si creure’m aquesta historia o no. La noia de 
la foto no sembla pas una princesa. Tot i que, de fet, 
les princeses de les revistes del cor de la mama tampoc 
porten corona ni vestidets de color rosa, sinó que tenen 
aspecte de persones normals.

–M’ho has de prometre, xicot!

Que commovedor! 
L’hem d’ajudar!

Ja sé com 
podem fer-ho!

Tu distreus els guàrdies.

I jo lliuro la 
carta...

...i m’emporto 
una petita 

recompensa.

No ho 
aconseguirem.

I tant 
que sí!
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En Coolman insisteix i, a més, el senyor Schmitz em 
mira amb ulls suplicants. O sigui que quin remei 
em queda?

Li dono la mà solemnement i li dic, amb decisió: 
–L’hi prometo!
Potser m’he estovat perquè la seva història em recor-

da la de la Lena, una noia de la meva classe amb qui 
vaig sortir durant un temps.

O sigui que durant 
un temps. Exactament 

van ser...
...cinc minuts.

Però van ser els cinc minuts més intensos de la 
meva vida. Encara que no veiés la Lena durant quatre 
d’aquests cinc minuts, perquè va haver d’anar al lava-
bo. I, malgrat tot, sé com et sents quan et trenquen 
el cor.

Malament, molt malament. 
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DELICIÓS!


