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1
Valencia

L MES DE MARC DEL 1898,
Vicent Blasco Ibdfiez era elegit, per primera vegada, diputat del parlament
espanyol: ho seria en mitja dotzena més d’ocasions, fins que se’n va cansar i
abandona la politica activa, pero aquella primera acta de diputat va marcar el
transit de la primera plenitud juvenil —tenia poc més de trenta anys— als anys
de més pes i més responsabilitats en la vida publica valenciana i espanyola. El
1898 és un any de ressonancies singulars, potser excessives, en el record d’allo
que se’n sol dir la «historia d’Espanyav, siga historia militar o politica, intel-
lectual o literaria: és 'any de I'esttipida guerra amb els Estats Units, i per tant
del trauma de la derrota fulminant, de la «perdua» de Cuba, Puerto Rico i les
Filipines, i de 'aparicié de la ctlebre «generacié del 98», si és que tal generacié
va existir realment. Blasco Ibdfiez, a Valéncia, pensava en la catastrofe bellica,
pensava en les culpes del réegim monarquic, i pensava que una republica liberal
era el remei de tots els mals: mai no pensa que la solucié calia trobar-la en el
paisatge de la meseta castellana, en hipotetiques depuracions estetiques o con-
templant profunditats de 'esperit. Blasco era un home de visié tan directa i
contundent com el seu propi llenguatge literari, i aquell mateix 1898, a més de
guanyar una acta de diputat republicd, va publicar una novella extraordinaria,
La barraca, titol del qual ja no es va poder mai desenganxar.
Com ell mateix va dir més endavant amb una certa recanga, Blasco Ibdfiez,

a partir d’aquell any, seria sempre i en primer lloc «l’autor de La barraca». Més

[Pag. anterior] La celebritat

de Blasco, com és natural, el

va fer objecte de tota mena de
cartells, fullets i caricatures. En
la pagina anterior, el novel-

lista apareix amb el seu coll de
camisa famds i sostenint amb
les mans les regnes de quatre
cavalls, en allusié als «quatre
genets de Apocalipsi» que el
van fer célebre i ric. Perd la pri-
mera etapa de la vida de Blasco
Ibdfiez, els seus anys a Valéncia i
les novelles valencianes, formen
la base substancial del perso-
natge: aci, recordant els titols
ben coneguts, hi ha la mar i una
vela llatina, els tarongers i la
barraca, com no podia ser d’una

altra manera.
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Valéncia i el seu entorn imme-
diat van ser no solament I'espai
vital de lescriptor, periodista i
agitador politic, siné el pou i
la font d’on van eixir els seus
primers llibres importants. I els
botiguers del Mercat, els pesca-
dors del Cabanyal, els llauradors
de 'Horta o els propietaris de
la Ribera sén el fonament dels
personatges ben realistes de les
obres del primer cicle novel-

listic de Blasco.
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endavant va ser moltes coses més, i abans havia estat el fill d'uns botiguers
prospers del barri del Mercat, un estudiant mediocre, un jove revolucionari,
un periodista de prosa virulenta, el fundador d’un diari, el reorganitzador del
republicanisme valencia i 'autor d’algunes novelletes i contes que després pre-
feria oblidar, perd també de dos llibres, Arroz y tartana i Flor de mayo, que ja
eren una garantia de la seua qualitat d’escriptor. Havia nascut i havia crescut
en una ciutat que experimentava les primeres grans transformacions socials i
urbanes després d’una llarga etapa en que a penes se li havia alterat la fesomia.
El 1860, Valéncia passava poc dels 100.000 habitants i el 1900 ja superava els
200.000: era una ciutat que, en poques decades, va comengar I'expansié fisica
amb els primers ferrocarrils i amb 'enderrocament de la muralla, va patir la
crisi i quasi desaparicié de la industria de la seda, aprofita 'expansié del comerg
de la taronja i de I'exportacié del vi, conegué els inicis de la industrialitzacié
moderna i va estar en tot moment sota 'hegemonia d’una burgesia comercial i
agraria, controlada al seu torn per considerables personatges de la politica i de
les altes finances. Una ciutat i un pafs (com en les novelles mateixes de Blasco)
on els industrials no tenen encara una preséncia important i laristocracia ha
deixat ja de tindre-la. L«autor de La barraca», una novella tan rural i alhora
tan {ntimament lligada a la ciutat, és ell mateix un producte rigorosament urba:
el fill d’una ciutat que coneix convulsions i agitacions que la transformen i la
«modernitzen» acceleradament, perd on costa molt de canviar les estructures
socials i culturals més classiques i més tradicionals. I la modernitzacié fisica i

material de la ciutat, la reforma i el «canvi social», formaran part, durant molts
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anys, de les obsessions centrals de Vicent Blasco Ibdfiez. Fill d’una familia de
petits comerciants honrats i prospers, criat en barris eminentment populars, el
«poble» sera per a Blasco el destinatari de la seua agitada activitat periodistica i
politica, i el fonament i el protagonista collectiu de moltes de les seues millors
narracions. Un poble sovint idealitzat, com /e peuple de la Revolucié Francesa
tan admirada per lescriptor, perd que de manera molt concreta és la massa de
gent (obrers i artesans, botiguers, impressors, mariners, empleats, fins i tot llau-
radors...) que sentusiasma amb les proclames de Blasco, I'aclama en mitings
multitudinaris, el segueix en manifestacions tumultuoses i llegeix el seu diari
El Pueblo i les seues novelles més justament... populars. Com hem vist abans
que ell mateix afirmava, «’'amor a la Llibertat, a la Democracia i a la Republica»

(amb majuscules), li vingué del contacte infantil amb aquest poble urba.

DES DEL BARRI Quatre anys abans de La barraca, el

DEL MERCAT 1894, Blasco havia publicat la que sense

dubte és la seua primera novella impor-

tant, la que inaugura 'anomenat «cicle valencia», i aquesta primera gran novella,
Arroz y tartana, esta construida amb els materials de la seua experiencia vital i
familiar: els botiguers aragonesos que comencen com a pobres aprenents desar-
relats i ristics perd que s'integren rapidament en la ciutat, 'ascens social d’una
petita burgesia comercial, 'ambient domestic, les tertdlies i les discussions, la
vida dels antics carrers i places: i tot aixd al voltant d’'un centre vital i popular,

el Mercat de Valencia, que concentra i expressa el conjunt de la ciutat. Aquest

Quatre cobertes, ben representa-
tives, de les novelles valencianes
en les edicions de Prometeo.
Sén dissenys d’una potencia
expressiva i d’una bellesa abso-
lutament exemplars: de tema
clarament local, perd d’estetica
perfectament internacional, dins
de les tendencies grafiques més
modernes del perfode posterior
a la Primera Guerra Mundial.
Aquestes quatre cobertes sén
obra de Povo, perd també n’hi
ha de Pertegas i d’Artur Balles-

ter, potser el millor de tots.
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era el mén de la infancia i 'adolescencia de Blasco, i per aci comenga el seu
cam{ més solid com a narrador que intenta reflectir, des de 'observacié i amb
el maxim de realisme descriptiu, les condicions i els drames de la vida que passa
davant dels seus ulls. Una vida que en els seus primers anys —com la vida de la
seua familia i del seu barri, i de gran part de Valeéncia i del seu entorn— girava al
voltant d’aquella plaga del Mercat.

El Mercat de Valéncia no era, com ho seria més endavant, un edifici impres-
sionant i sumptuds: era una gran plaga allargada, entre la Llonja i església
de Sant Joan, enmig d’un barri de carrerons i placetes no destruits encara per
avingudes modernes (la de I'Oest o del Bar6 de Carcer, evidentment, no existia
ni en la imaginaci6), per I'abandonament i la ruina. Aquella placa que cada
dia somplia de parades i tendals, rodejada de botigues com la dels pares de
Blasco, era el centre no dnicament de la vida comercial de la ciutat, siné de
la vida civil i de bona part de la vida politica. En les pagines inicials d’Arroz y
tartana, el narrador enceta la seua prodigiosa capacitat per a la descripcié: «En
torno de la plaza, cortados por las bocacalles, grupos de estrechas fachadas, balcones
aglomerados, paredes con rétulos, y en todos los pisos bajos tiendas de comestibles,
ropas, drogas y bebidas, luciendo en las puertas, como titulo del establecimiento,
cuantos santos tiene la corte celestial y cuantos animales vulgares guarda la escala
zoolodgica». Aquest espai delimita la plaga mateixa, que és per a Valencia «ventre

i pulmé» (com El ventre de Paris, del seu admirat Emile Zola): la plaga, «con sus

Gaspar Blasco i Ramona Ibdiiez,
pares de Vicent, van arribar

a Valéncia com tants altres

joves aragonesos, buscant les
oportunitats que la ciutat oferia:
comengar com a aprenents en
una botiga del barri del Mercat,
i arribar a ser comerciants ben

installats i prospers.

En un edifici com els que
apareixen al costat de la Llonja,
es trobava la botiga dels pro-
tagonistes d’Arroz y tartana, la
primera gran novella de Blasco
inspirada en part en la seua

propia historia familiar.

[Pag. anterior] Dos aspectes
del Mercat de Valencia, quan
encara no era un edifici solemne
siné un conjunt de parades i
tendals. Al peu de la impressi-
onant arquitectura gotica de la
Llonja, un formiguer desordenat
de gent modesta. Fotografies

del 1888.
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[Pag. doble anterior] Una
esplendida fotografia de la plaga
del Mercat de Valencia, el 1888,
amb la facana barroca de l'es-
glésia de Sant Joan. Llauradors
que porten hortalisses a vendre,
venedores de paradetes inesta-
bles, la llum intensa del matf,
fadrines que porten la cistella
ja plena, mossos carregats amb
grans paquets, carros i cavalle-
ries, i tota la confusié i la vida
que el novellista aprofita en

descripcions magnifiques.

Un personatge especialment
popular entre els xiquets: el

barquillero amb el seu carret,

en una foto del 1902.

puestos de venta al aire libre, sus toldos viejos, temblones al menor soplo de viento...
sus vendedores vociferantes [ ..., su exceso de luz que lo doraba todo a fuego lento,
desde los muros de la Lonja a los cestones de las verduleras, y su vaho de hortalizas
pisoteadas y frutas maduras...», a Blasco li recorda (inevitablement com en tants
altres casos: era un topic del temps) les fires africanes i els mercats marroquins
«con su multitud inquieta, sus ensordecedores gritos y el nervioso oleaje de los com-
pradores». A continuacid, el narrador condueix la protagonista (Dofa Manuela,
que, com la mare de Blasco, era ella mateixa un producte de la plaga i del barri
del Mercat) per totes les seccions de fruita i verdura, per les parades de carn o
de flors, i per un seguit d’escenes propies d’una agitacié humana com aquella,
i tot queda minuciosament i fantasticament descrit d’'una manera acolorida i
convincent. Més convincent que el celebre «despertar de 'horta» en les prime-
res pagines de La barraca: Uescriptor ha viscut el mercat des de dins, mentre que
I'horta la contempla des de fora.

Aquest espai del mercat i el seu entorn és, doncs, el primer referent vital del
jove Vicent Blasco, i és un espai que ha estat també protagonista d’una agitada
historia urbana. Es el lloc del mitificat «crit del Palleter» —ingénua declaracié
de guerra a Napole6—, perd també i sobretot de les dures revoltes recents, entre
el final del regnat d’Isabel II i la Restauracié monarquica: aci es concentra la
rebellié del 1869 contra el desarmament de la Milicia Nacional, emblema de

les llibertats populars, i la placa i els voltants van patir un dur bombardeig per



1. VALENCIA

Dalt, barraques de 'Horta en una foto de J. Laurent,

del 1870. Baix, una familia sencera posa per al fotograf
I'any 1890: la indumentaria ha canviat una miqueta,

perd les condicions de vida i de treball sén les mateixes.

Lexperiencia del Blasco infant

i adolescent incloia també
llargues passejades per I'horta
de Valencia: un paisatge contigu
a la ciutat, perd rigorosament
rural. En barraques com aquesta
i en camps com els que 'en-
volten, lloc de treball ben dur

i de vida de vegades violenta,
sesdevé la més coneguda de les

seues novelles valencianes.



El republicanisme apassionat va
ser, des del principi, el compo-
nent central de la ideologia poli-
tica de Blasco. I Francesc Pi i
Margall Linspirador i patriarca
de I'ideal d’una republica fede-
ral- era el lider i el mestre que
més respectava el jove valencia,

aspirant a revolucionari.
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part de I'exercit abans de I'ocupacié militar de la ciutat; i aci es va manifestar
també la sublevacié dels republicans federals el juliol del 1873, quan Valencia va
ser novament assetjada, bombardejada i ocupada per I'exercit dirigit pel general
Martinez Campos. En aquest barri, doncs, es condensava aquell ideal republica,
de llibertat, resistencia i rebellia, que Blasco Ibdfiez encarnara al llarg de tants
anys: passades les revoltes i la repressid, els efectes materials de les bombes i
el record immediat dels combats van continuar presents molt de temps i van
contribuir poderosament, com ell mateix recorda, a construir la ideologia i les
actituds vitals del futur escriptor. A la fi del 1874, liquidada I'efimera revolucié
dita «Gloriosa», fracassada la monarquia d’Amadeu de Savoia,
fracassada també la curta Republica entre les revoltes cantonals
i la renovada rebellié carlina, Alfons XII és proclamat rei per
Pexércit a Sagunt —amb el suport de molts prohoms valencians—
i les tropes tornen a entrar a Valéncia: comencava la llarga etapa
de la Restauracié monarquica, el reégim contra el qual dirigira
Vicent Blasco tota la seua activitat publica i politica.

Ni els origens familiars ni la mentalitat dels pares el predis-
posaven a un futur d’agitador republica, de periodista de prosa
incendiaria o d’escriptor de vida cosmopolita. Els pares, amb
tota certesa, haurien volgut veure’l notari, o almenys ben instal-
lat i respectat com a burgés prosper, tranquil i d’idees mode-
rades: per arribar a una posicié semblant (si no ells, els fills)
havien deixat els seus pobles d’Aragé i havien vingut a Valéncia.
Gaspar Blasco procedia d’Aguilar de Alfambra i als divuit anys
va entrar com a aprenent en una tenda de colonials, seguint I'itinerari que el seu
fill Vicent convertira molts anys després en un dels fils conductors de la novella
Arroz y tartana: «criadico» explotat i pobre, dependent de confianga, i finalment
amo de botiga propia. Ramona Ibdfiez vingué de Calataiud, reclamada per una
tia que, curiosament, era la majordoma de I'editor Mariano Cabrerizo (també
aragonés de naixement), a la llibreria del qual es reunien assiduament homes de
lletres d’estetica romantica i de pensament liberal, com el poeta Arolas o el cro-
nista Vicent Boix. Algun ressd d’aquelles tertdlies degué arribar, sense dubte, al
fill de Ramona Ibdfez. En tot cas, quan aquesta es va casar amb Gaspar Blasco,
el xicot ja tenia la seua botigueta, al carrer de la Saboneria Nova, i damunt de
la botiga, a I'entreplanta, es va installar la parella: alla va naixer també el seu
primer fill, Vicent, a les darreries de gener del 1867. Aquesta casa de la Saboneria
Nova, i la que uns anys més tard ocupa la familia a la plaga de Sant Gil, van

desaparéixer en successives reformes i ruines que han alterat o destruit gran part

dels barris de Velluters i del Mercat.





