Domenico el Venecia

Domenico el Venecia havia arribat a Floréncia al comengament
del 1457 atret per la fama d’aquella ciutat magnifica, sempre
en obres, que oferia grans oportunitats de treball als pintors i
als escultors. Vivarini, el seu mestre, havia explicat a Dome-
nico que si volia dedicar-se seriosament a la pintura el cami
més curt per aconseguir prestigi era treballar amb els mestres
florentins. A Floréncia sobraven els encarrecs, li contava Viva-
rini. Les families riques, consolidades mitjangant la banca, com
els Medici, els Strozzi o els Pazzi, estaven sempre disposades a
construir nous palaus o a embellir de manera desmesurada els
que ja tenien, en una competicié econdmicament suicida que
els donava prestigi social i poder politic. Aquestes families, jun-
tament amb un sector de petits comerciants que anaven acon-
seguint una certa importancia a causa del florescent comerg
dels teixits, generaven una demanda privada quasi inesgotable
només superada per la del mateix govern de la Republica, que,
amb l'aportacié economica d’alguns grans mecenes, estava con-
vertint Floréncia en la ciutat més bella del mén.

En una estada a Napols, Domenico havia conegut Anto-
nello da Messina, un pintor sicilia que estava fent un retaule
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magnifics resultats que volgué saber quina técnica usava.
Antonello, amable i atent, li explicd com Petrus Cristhus,
deixeble del gran Jan van Eyck, en agraiment per haver-lo
introduit dins els cercles de treball de Napols, li havia ense-
nyat els secrets d’aquella modalitat pictorica flamenca apresa
del seu mestre, que consistia, basicament, a mesclar oli amb
la pintura de tempra.

Domenico el Venecia, aprofitant-se de la bondat i la inno-
cencia d’Antonello da Messina, li arrabassa tots els secrets
de la preparacié de les mescles i de les pigmentacions que es
requerien per aconseguir aquelles textures extraordinaries i
aquells colors tan vigorosos, i les anota de forma detallada en
un quadern que dugué a Floreéncia i que guardava zelosament
com si fos el mapa d’un tresor.

Molt poc temps després d’arribar a la ciutat, Domenico
entengué clarament que no li resultaria facil establir-s’hi
com a pintor. Per a un artista format a Venecia com ell, era
complicat competir amb aquell grapat de genis que gaudien
d’un entusiasme artistic desbordant i d’una llibertat i un
individualisme desconcertants. El pintor, acostumat a la
sobrietat, 'instint gregari i les formes respectuoses dels seus
paisans, no se sabia avenir d’aquell toc de frivolitat i irra-
cionalitat que, mesclats amb un talent natural, feien tnics
els florentins. Dia a dia constatava que a la capital toscana
confluien tota la cultura i tot 'art d’Italia. No calia ser molt
llest per a entendre que li resultaria gairebé impossible que
'acceptassin, aixi com aixi, en algun d’aquells tallers tan
selectius dividits en distints gremis que controlaven la feina
que generava la ciutat. Els mestres d’aquells tallers eren, en

rincipi, totalment rebecs a I’hora d’admetre nous elements
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dins la cadena de creaci6 artistica i artesanal, ja complicada
per si mateixa entre els florentins, si no es tractava de casos
excepcionals.

Al principi de la seva estada a Florencia, el Venecia havia
recorregut la ciutat de part a part presentant la seva carpeta
de dibuixos a distints tallers, ja que no volia, de moment,
parlar de manera directa de la nova tecnica fins a tenir-la
més depurada; pero el nivell a Floréncia era desmesurada-
ment alt i ningti no feia massa cas d’aquell desconegut, bru,
magre, d’estatura mitjana i poc afavorit, sense cap credencial
i certament mediocre, que comengava a fer-se notar en totes
les tavernes de mala mort de les voreres de '’Arno més per
bevedor que no pas per pintor.

Desesperat, ja sense diners, acaba treballant de manera
ocasional com a manobre en alguna de les moltes obres que
estaven en marxa a la ciutat i on sempre necessitaven gent.
D’aquesta manera es mig mantenia mentre pintava d’amagat,
per tal que ningt no li copias la tecnica, una serie de retrats
al'oli que no li havien encarregat i que tinicament pensava
mostrar quan tenguessin el nivell imprescindible que reque-
ria Pocasié. Tenia la seguretat que, aleshores, els caps dels
tallers, impressionats, haurien d’acceptar les condicions de
treball que ell dictas. Aquell seria el seu moment de gloria
en que, per fi, gaudiria de la Floréncia de fonts cisellades en
or, jardins plens d’estatues de marbre, de palaus farcits de
riqueses immenses, de dones bellissimes i amables vestides
de seda, i dels refinaments i les meravelles que ell havia
somiat i que ara no eren al seu abast. Perd la veritat era que
passava el temps, i el desanim i la beguda no li permetien

fer grans avengos.



Una d’aquelles nits en que el Venecia, amb la llengua
rasposa pel vi, bravejava dels seus sabers pictorics davant

lauditori indiferent de La Taverna del Senglar, el va coneixer

Andrea del Castagno.

Andrea del Castagno

D’enga de la seva popular intervencié a la Villa della Legna-
ia, on havia fet uns frescs magnifics, Andrea del Castagno
gaudia d’un notable prestigi a Floréncia; perd quan acaba el
darrer encarrec, consistent en una Ultima Cena per al refec-
tori del convent de Santa Apollonia, solidificd encara més la
seva reputaci. Fins i tot el seu adversari més acarnissat, el
reconegut pintor Paolo Uccello, parlant amb altres artesans
a La Taverna dels Tres Caragols sobre la comentada Cena de
Castagno, admeté, mordag i sarcastic, que es tractava d'una
obra «passable» sempre que no es tengués en compte la clara
influéncia de Masaccio, que, segons Uccello, era omnipresent
en tota 'obra d’Andrea, perd que en aquesta ocasié era del
tot inqiiestionable. Aclaria seguidament Paolo a I'auditori
que la grandiositat i la corporeitat del conjunt pictoric s’ha-
vien d’atribuir més al seu mestre que no pas a Andrea del
Castagno; i 'atmosfera creada per acostar els personatges
deslligant-los dels fons, tan alabada pels critics, estava copi-
ada de les escenes de la vida de sant Pere que pinta Masaccio
per a església del Carmine. Que si ho dubtaven anassin a
comprovar-ho.

Paolo Uccello sabia que aquests comentaris alterarien el
pintor, i sols per fer-lo emprenyar exagerava la nota. Tal volta

per la diferencia d’edat, la concepcié de I'espai pictoric d'Uc-
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cello era totalment diferent de la d’Andrea, perd respectava el
seu punt de vista i era conscient que, tot i que en part els seus
cruels comentaris tenien un cert fonament, Andrea del Castag-
no havia arribat molt més lluny que el seu mestre Masaccio.

El que no suportava Paolo d’aquell adversari eren la falta
d’alegria i el seu sentit tragic de I'art i de la propia vida, que
el feien anar gairebé sempre circumspecte i amargat. Uccello,
que era practic i optimista, opinava que el primer simptoma
d’intel-ligéncia i de salut mental d’una persona és la capacitat
de no agafar-se massa seriosament a ella mateixa, i Andrea
shi agafava de manera desmesurada.

Recordava Paolo la darrera conversa que havia tengut
amb ell el dia que es trobaren de manera accidental al portic
de la plaga de la Signoria. Admetia ara que per quedar bé
davant l'audiéncia que els envoltava havia estat exagerada-
ment dur i sarcastic amb Andrea, que a ell sempre el tractava
amb educacié i respecte. Lhavia provocat deliberadament
i de manera insistent per ridiculitzar-lo. Havia comengat
rient-se de la seva delicadesa i finesa i del sentit poc realista
que tenia de la vida. Li assegura que ell, que com assenyalava
el seu nom, entenia molt d’ocells, li podia certificar que els
rossinyols, en contra del que opinaven els poetes, no mori-
en mai d’amor, siné devorats per algun depredador o, en el
millor dels casos, de vellesa. Que la natura era cruel i que
shavia d’acceptar aquest fet i, potser, reflectir-ho als quadres
en lloc de tanta subtilesa i tanta sensibleria. Pintar era una
feina com qualsevol altra, encara que a Floréncia comengassin
a considerar-la una més de les arts; no calien tantes justifica-
cions ni tanta filosofia. Andrea havia respost indignat que es

pressuposa que és indispensable en un pintor una gran dosi
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d’espiritualitat. Que tal volta a Uccello li mancava sensibilitat
per a entendre que Déu es manifesta a través de la bellesa
del mén. Que negar aquesta bellesa era, en certa manera,
negar Déu. El mén podia ser amable i tendre si els ulls de
I'observador ho sabien copsar. Li recorda les meravelloses
paraules del gran poeta tosca Michelle d’Angelo quan parla
de la bellesa que hi ha espargida per la terra: «la d’'un mur
ombrivol solemnitzat pels liquens, la d'un nivol que passa pel
centre geometric del migdia, la d’un bri d’herba mogut per
Pembatol, la d’una simple gota d’aigua llenegant per la fulla
d’un arbre, la d’una ala d’insecte estesa a contraclaror». Paolo
Uccello, momentaniament vengut, tot i que tenia clar que si
decidi pintar fou precisament perque ja de molt jove s’havia
sentit tocat per la bellesa de la qual parlava ara el seu contrin-
cant, en un atac incomprensible de masclesa i contradient les
seves propies conviccions, reacciona de I'dnica manera en que
podia rebatre’l: amb la grolleria, que manegava com ning.
Amb un somris sarcastic a la boca, cercant amb els ulls la
complicitat de 'audiéncia, aclari a Andrea que de segur que
si miraven el contingut del seu orinal comprovarien que era
exactament igual d’espiritual i de bell que el contingut del
de qualsevol altre; i havia reafirmat les seves paraules amb
un pet descomunal i profanador que provoca les rialles de
tots els presents. Andrea del Castagno, humiliat i empegueit,

havia abandonat la reunié.
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