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Domenico el Venecià

Domenico el Venecià havia arribat a Florència al començament 
del 1457 atret per la fama d’aquella ciutat magnífica, sempre 
en obres, que oferia grans oportunitats de treball als pintors i 
als escultors. Vivarini, el seu mestre, havia explicat a Dome-
nico que si volia dedicar-se seriosament a la pintura el camí 
més curt per aconseguir prestigi era treballar amb els mestres 
florentins. A Florència sobraven els encàrrecs, li contava Viva-
rini. Les famílies riques, consolidades mitjançant la banca, com 
els Mèdici, els Strozzi o els Pazzi, estaven sempre disposades a 
construir nous palaus o a embellir de manera desmesurada els 
que ja tenien, en una competició econòmicament suïcida que 
els donava prestigi social i poder polític. Aquestes famílies, jun-
tament amb un sector de petits comerciants que anaven acon-
seguint una certa importància a causa del florescent comerç 
dels teixits, generaven una demanda privada quasi inesgotable 
només superada per la del mateix govern de la República, que, 
amb l’aportació econòmica d’alguns grans mecenes, estava con-
vertint Florència en la ciutat més bella del món.

En una estada a Nàpols, Domenico havia conegut Anto-
nello da Messina, un pintor sicilià que estava fent un retaule 
a l’església de San Casiano. Quedà tan impressionat pels 
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magnífics resultats que volgué saber quina tècnica usava. 
Antonello, amable i atent, li explicà com Petrus Cristhus, 
deixeble del gran Jan van Eyck, en agraïment per haver-lo 
introduït dins els cercles de treball de Nàpols, li havia ense-
nyat els secrets d’aquella modalitat pictòrica flamenca apresa 
del seu mestre, que consistia, bàsicament, a mesclar oli amb 
la pintura de tempra.

Domenico el Venecià, aprofitant-se de la bondat i la inno-
cència d’Antonello da Messina, li arrabassà tots els secrets 
de la preparació de les mescles i de les pigmentacions que es 
requerien per aconseguir aquelles textures extraordinàries i 
aquells colors tan vigorosos, i les anotà de forma detallada en 
un quadern que dugué a Florència i que guardava zelosament 
com si fos el mapa d’un tresor.

Molt poc temps després d’arribar a la ciutat, Domenico 
entengué clarament que no li resultaria fàcil establir-s’hi 
com a pintor. Per a un artista format a Venècia com ell, era 
complicat competir amb aquell grapat de genis que gaudien 
d’un entusiasme artístic desbordant i d’una llibertat i un 
individualisme desconcertants. El pintor, acostumat a la 
sobrietat, l’instint gregari i les formes respectuoses dels seus 
paisans, no se sabia avenir d’aquell toc de frivolitat i irra-
cionalitat que, mesclats amb un talent natural, feien únics 
els florentins. Dia a dia constatava que a la capital toscana 
confluïen tota la cultura i tot l’art d’Itàlia. No calia ser molt 
llest per a entendre que li resultaria gairebé impossible que 
l’acceptassin, així com així, en algun d’aquells tallers tan 
selectius dividits en distints gremis que controlaven la feina 
que generava la ciutat. Els mestres d’aquells tallers eren, en 
principi, totalment rebecs a l’hora d’admetre nous elements 
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dins la cadena de creació artística i artesanal, ja complicada 
per si mateixa entre els florentins, si no es tractava de casos 
excepcionals.

Al principi de la seva estada a Florència, el Venecià havia 
recorregut la ciutat de part a part presentant la seva carpeta 
de dibuixos a distints tallers, ja que no volia, de moment, 
parlar de manera directa de la nova tècnica fins a tenir-la 
més depurada; però el nivell a Florència era desmesurada-
ment alt i ningú no feia massa cas d’aquell desconegut, bru, 
magre, d’estatura mitjana i poc afavorit, sense cap credencial 
i certament mediocre, que començava a fer-se notar en totes 
les tavernes de mala mort de les voreres de l’Arno més per 
bevedor que no pas per pintor.

Desesperat, ja sense diners, acabà treballant de manera 
ocasional com a manobre en alguna de les moltes obres que 
estaven en marxa a la ciutat i on sempre necessitaven gent. 
D’aquesta manera es mig mantenia mentre pintava d’amagat, 
per tal que ningú no li copiàs la tècnica, una sèrie de retrats 
a l’oli que no li havien encarregat i que únicament pensava 
mostrar quan tenguessin el nivell imprescindible que reque-
ria l’ocasió. Tenia la seguretat que, aleshores, els caps dels 
tallers, impressionats, haurien d’acceptar les condicions de 
treball que ell dictàs. Aquell seria el seu moment de glòria 
en què, per fi, gaudiria de la Florència de fonts cisellades en 
or, jardins plens d’estàtues de marbre, de palaus farcits de 
riqueses immenses, de dones bellíssimes i amables vestides 
de seda, i dels refinaments i les meravelles que ell havia 
somiat i que ara no eren al seu abast. Però la veritat era que 
passava el temps, i el desànim i la beguda no li permetien 
fer grans avenços.
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Una d’aquelles nits en què el Venecià, amb la llengua 
rasposa pel vi, bravejava dels seus sabers pictòrics davant 
l’auditori indiferent de La Taverna del Senglar, el va conèixer 
Andrea del Castagno.

Andrea del Castagno

D’ençà de la seva popular intervenció a la Villa della Legna-
ia, on havia fet uns frescs magnífics, Andrea del Castagno 
gaudia d’un notable prestigi a Florència; però quan acabà el 
darrer encàrrec, consistent en una Última Cena per al refec-
tori del convent de Santa Apollonia, solidificà encara més la 
seva reputació. Fins i tot el seu adversari més acarnissat, el 
reconegut pintor Paolo Uccello, parlant amb altres artesans 
a La Taverna dels Tres Caragols sobre la comentada Cena de 
Castagno, admeté, mordaç i sarcàstic, que es tractava d’una 
obra «passable» sempre que no es tengués en compte la clara 
influència de Masaccio, que, segons Uccello, era omnipresent 
en tota l’obra d’Andrea, però que en aquesta ocasió era del 
tot inqüestionable. Aclaria seguidament Paolo a l’auditori 
que la grandiositat i la corporeïtat del conjunt pictòric s’ha-
vien d’atribuir més al seu mestre que no pas a Andrea del 
Castagno; i l’atmosfera creada per acostar els personatges 
deslligant-los dels fons, tan alabada pels crítics, estava copi-
ada de les escenes de la vida de sant Pere que pintà Masaccio 
per a l’església del Carmine. Que si ho dubtaven anassin a 
comprovar-ho.

Paolo Uccello sabia que aquests comentaris alterarien el 
pintor, i sols per fer-lo emprenyar exagerava la nota. Tal volta 
per la diferència d’edat, la concepció de l’espai pictòric d’Uc-
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cello era totalment diferent de la d’Andrea, però respectava el 
seu punt de vista i era conscient que, tot i que en part els seus 
cruels comentaris tenien un cert fonament, Andrea del Castag-
no havia arribat molt més lluny que el seu mestre Masaccio.

El que no suportava Paolo d’aquell adversari eren la falta 
d’alegria i el seu sentit tràgic de l’art i de la pròpia vida, que 
el feien anar gairebé sempre circumspecte i amargat. Uccello, 
que era pràctic i optimista, opinava que el primer símptoma 
d’intel·ligència i de salut mental d’una persona és la capacitat 
de no agafar-se massa seriosament a ella mateixa, i Andrea 
s’hi agafava de manera desmesurada.

Recordava Paolo la darrera conversa que havia tengut 
amb ell el dia que es trobaren de manera accidental al pòrtic 
de la plaça de la Signoria. Admetia ara que per quedar bé 
davant l’audiència que els envoltava havia estat exagerada-
ment dur i sarcàstic amb Andrea, que a ell sempre el tractava 
amb educació i respecte. L’havia provocat deliberadament 
i de manera insistent per ridiculitzar-lo. Havia començat 
rient-se de la seva delicadesa i finesa i del sentit poc realista 
que tenia de la vida. Li assegurà que ell, que com assenyalava 
el seu nom, entenia molt d’ocells, li podia certificar que els 
rossinyols, en contra del que opinaven els poetes, no mori-
en mai d’amor, sinó devorats per algun depredador o, en el 
millor dels casos, de vellesa. Que la natura era cruel i que 
s’havia d’acceptar aquest fet i, potser, reflectir-ho als quadres 
en lloc de tanta subtilesa i tanta sensibleria. Pintar era una 
feina com qualsevol altra, encara que a Florència començassin 
a considerar-la una més de les arts; no calien tantes justifica-
cions ni tanta filosofia. Andrea havia respost indignat que es 
pressuposa que és indispensable en un pintor una gran dosi 
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d’espiritualitat. Que tal volta a Uccello li mancava sensibilitat 
per a entendre que Déu es manifesta a través de la bellesa 
del món. Que negar aquesta bellesa era, en certa manera, 
negar Déu. El món podia ser amable i tendre si els ulls de 
l’observador ho sabien copsar. Li recordà les meravelloses 
paraules del gran poeta toscà Michelle d’Angelo quan parla 
de la bellesa que hi ha espargida per la terra: «la d’un mur 
ombrívol solemnitzat pels líquens, la d’un núvol que passa pel 
centre geomètric del migdia, la d’un bri d’herba mogut per 
l’embatol, la d’una simple gota d’aigua llenegant per la fulla 
d’un arbre, la d’una ala d’insecte estesa a contraclaror». Paolo 
Uccello, momentàniament vençut, tot i que tenia clar que si 
decidí pintar fou precisament perquè ja de molt jove s’havia 
sentit tocat per la bellesa de la qual parlava ara el seu contrin-
cant, en un atac incomprensible de masclesa i contradient les 
seves pròpies conviccions, reaccionà de l’única manera en què 
podia rebatre’l: amb la grolleria, que manegava com ningú. 
Amb un somrís sarcàstic a la boca, cercant amb els ulls la 
complicitat de l’audiència, aclarí a Andrea que de segur que 
si miraven el contingut del seu orinal comprovarien que era 
exactament igual d’espiritual i de bell que el contingut del 
de qualsevol altre; i havia reafirmat les seves paraules amb 
un pet descomunal i profanador que provocà les rialles de 
tots els presents. Andrea del Castagno, humiliat i empegueït, 
havia abandonat la reunió.

La tècnica de l’oli

Encara que s’havia sentit molt afalagat per l’opinió general 
favorable que havia despertat la seva obra, qualificada unàni-


