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CAPITOL 1

Sempre havia sospitat que els gedgrafs no sabien el
que deien quan situaven el camp de batalla de Mun-
da al pais dels bastulopunics, prop de la moderna
Monda, a unes dues llegiies al nord de Marbella.
Perd a partir de les meues propies conjectures sobre
el text Bellum Hispanense, d’autor anonim, i d’algu-
nes dades recollides a I'excel-lent biblioteca del duc
d’Osuna, vaig pensar que caldria buscar pels voltants
de Montilla el lloc memorable on, per tltima vegada,
Cesar va jugar a tot o a res contra els defensors de
la Republica.

[ aprofitant que em trobava a Andalusia a prime-
ries de la tardor de 1830, vaig fer una llarga excursié
per tractar de resoldre els dubtes que encara se’'m
resistien.

En una memoria que publicaré proximament no
deixaré cap incertesa (o almenys aix{ ho espere) que
puga torbar Iesperit dels arqueolegs de bona fe.

Tot esperant que el meu estudi resolga, al capda-
vall, el problema historic i geografic, us contaré una
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petita historia, la qual no prejutja res sobre I'interes-
sant enigma de I'emplagament de Munda.

Aleshores, i havent llogat a Cordova un guia i dos
cavalls, em vaig endinsar en la campanya provist
dels Comentaris de Cesar i d’algunes camises per tot
viatic.

[ un dia, que vagarejava per la part més alta de la
plana de Carchena completament esgotat, mort de
set 1 abrasit per un sol que ens queia a plom, fins al
punt que ja regalava al dimoni el bon cor de Ceésar i
els fills de Pompeu, vaig percebre, en el llunyedar de
la senda que jo seguia, un herbei ben verd, clapejat
de joncs i canyisses, que m’anunciava la proximitat
d’una font. Perd en acostar-m’hi, vaig veure que el
pretés herbei era un aiguamoll on desembocava
un riuet que eixia, com ja havia intuit, d’'un estret
congost format pels escarpats contraforts de la serra
de Cabra. En aquell moment vaig pensar que, re-
muntant-lo, potser trobaria aigua més fresca i també
moltes menys granotes i sangoneres que alla on era,
i un poc d’ombra al bell mig d’aquell roquissar.

A l'entrada del congost, el meu cavall renilla, i
un altre destrer, que jo no veia, li va respondre. A pe-

nes havia fet un centenar de passes quan el congost,
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eixamplant-se de sobte, em va mostrar una mena
de circ natural, perfectament ombrejat per les altes
escarpadures que el formaven. Era impossible trobar
un lloc que prometera al viatger una parada més
agradable. Al peu d’'un dels penya-segats, el riuet
vessava i queia, borbollejant, en un petit gorg, amb
un fons de sorra tan blanca com la neu. Cinc o sis
bells roures, sempre a recer del vent i refrescats per
lestanyol, s'enlairaven a la vora i el cobrien d’'una
ombra espessa. Finalment, al seu entorn, una her-
ba fina, llustrosa, m'oferia una jaga tan bona que
no I’haguera trobada en cap ciutat a deu llegiies al
voltant. Tanmateix, no em pertanyia, a mi, I’honor
d’haver descobert aquell lloc tan agradable, perque
un home hi reposava, sens dubte endormiscat, quan
hi vaig arribar. A l'instant, deixondit pels renills,
sincorpora i es va acostar al seu cavall, que havia
aprofitat el son del seu amo per a pasturar 'herba
dels rodals. Era un jove ben plantat, d’algaria mitja-
na, perd d’aparencga robusta i amb l'esguard adust,
altiu. El color de la seua cara, que hauria pogut ser
bell, havia esdevingut per I'accié del sol més fosc que
el dels seus cabells. Amb una ma sostenia la cabegada
de I'animal i amb l'altra un trabuc.

He de confessar que, al primer colp de vista,

em va sorprendre un poc veure aquella arma i aire
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feréstec de qui la duia; perd a forga de sentir parlar
dels bandolers i de no ensopegar mai amb ells, ja
no els temia. D’altra banda, havia vist tants hones-
tos masovers armats fins a les dents per a anar al
mercat, que la simple vista d’'una arma de foc no
m’autoritzava a posar en dubte la moralitat d’aquell
desconegut. A més, em deia jo, que podria fer ell
amb les meues camises i els Comentaris de César
en caracters elzevirians. Tot seguit, vaig saludar
’home del trabuc amb un moviment de cap i li
vaig preguntar, somrient-li, si li havia molestat la
meua irrupcié. Em va mirar de dalt a baix, sense
respondre’m, i després, com si estiguera satisfet del
seu examen, va fitar amb la mateixa atencié el meu
guia, que avangava cap a nosaltres dos empal-lidint
i palesant un terror evident. «Mal encontrel», em
vaig dir jo. Perd la prudéncia m'aconsellava de no
deixar traslluir cap inquietud.

Vaig descavalcar i li vaig dir al guia que desa-
parellara els destrers; després, havent-me agenollat
vora la font, vaig submergir el cap i les mans dins
de l'aigua. En beure’n alguns glops, em vaig gitar
de sobines sobre ’herbei, com els dolents soldats
de Geded, mentre observava el meu guia i el des-
conegut. El primer se’ns atansava a contracor, perd

Ialtre no semblava tenir males intencions, perque
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havia deixat el cavall en llibertat, i el trabuc que
havia mantingut en posicié horitzontal ara apuntava
cap a terra.

Com que no em preocupava massa de I'opinié
que s’haguera pogut fer sobre la meua persona, em
vaig estirar damunt 'herba i vaig demanar al des-
conegut la seua mistera. En acabant, vaig traure de
la butxaca la petaca de cigars, i ell, sense mirar-me,
es busca la mistera a les butxaques i tot seguit em
va oferir foc. Evidentment, el desconegut shuma-
nitzava, perque va seure davant meu, encara que
sense deixar 'arma. Amb el meu cigar encés, vaig
escollir-ne un dels millors que hi quedaven i li vaig
preguntar si fumava.

—S1 senyor —em respongué.

Aquelles eren les primeres paraules que li sentia,
i m'adon{ que no pronunciava la essa com els anda-
lusos,? de la qual cosa vaig deduir que era un viatger
com jo, encara que no arquedleg.

—El trobeu prou bo? —li vaig preguntar, oferint-li
una vertadera regalia de 'Havana.

Després em féu una lleugera inclinacid, va en-

cendre’s el seu cigar amb el meu, em dona les gracies

2. Els andalusos aspiren la essa i la confonen amb la ¢ i la z, que
la resta dels espanyols pronuncien com la # anglesa. Només per
com pronuncia sefior, es pot conéixer un andalds.
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assentint amb el cap i es posa a fumar amb I'aparenca
d’estar experimentant un gran plaer.

—Ah! —exclama, tirant la primera glopada de fum
per la boca i pels narius—. Quant de temps feia que
no fumava!

A Espanya, un cigar donat i rebut estableix re-
lacions d’hospitalitat, com a 'Orient compartir el
paila sal.

Aleshores el desconegut comenga a parlar i sem
va mostrar més enraonador del que em pensava. Em
digué que vivia al partit judicial de Montilla, encara
que no semblava que coneguera aquelles terres massa
bé. Com ara, no sabia el nom de I’encisadora vall
on ens trobavem, ni podia recordar cap llogaret dels
encontorns; finalment, quan el vaig interrogar sobre
si havia vist per aquella rodalia murs destruits, amb
llargues teules de cantell, o pedres esculpides, em
confessa que no es fixava mai en aquelles coses.

Altrament, s€'m va mostrar com un gran expert pel
que feia als cavalls. Va criticar el meu, cosa gens dificil;
després em féu la genealogia del seu, que procedia de
la famosa remunta de Cordova: un animal molt resis-
tent a la fatiga, ja que segons el seu amo havia arribat
a recérrer en un dia, al galop i a gran trot, trenta lle-
giies. Tanmateix, a la meitat de la seua llarga exposicié

va callar sobtadament, un poc sorprés o enfadat per
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haver-me’n dit massa. Als pocs segons continud. Va
contar-me que tenia una certa urgencia per arribar a
Cordova, perque havia de sol-licitar al jutge la iniciacié
d’un procés. I mentre anava parlant-me, observava el
meu guia, Antonio, que baixava els ulls a terra.

Lombratge i la font m’encisaven de tal manera
que vaig recordar-me d’unes tallades d’excel-lent
cuixot que els amics de Montilla havien ficat, abans
de partir, a l'alforja del guia. Vaig dir a aquest que
me les duguera, i vaig invitar el desconegut a prendre
part en aquella improvisada col-lacié. I si, segons
m’havia dit, feia temps que no havia fumat, també
semblava, pel seu apetit, que en quaranta-vuit hores
no havia menjat res, perque s'empassava el pernil
com un llop famolenc. Aleshores vaig pensar que el
nostre encontre havia estat providencial per a aquell
pobre diable.

Per contra, el meu guia menjava poc, bevia
encara menys i no parlava gens, tot i que des del
comencament del nostre viatge se m’havia revelat
com un xarraire sense parié. La preseéncia del nos-
tre hoste pareixia molestar-lo, i una desconfianca
evident semblava allunyar 'un de l'altre, sense que
poguera esbrinar-ne la causa.

Els dltims trossos de pa i les tallades de cuixot
havien desaparegut; cadascun de nosaltres haviem
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fumat també un cigar; aleshores vaig ordenar al
guia que tornara a ensellar les nostres muntures. Ja
estavem per acomiadar-nos del nostre desconegut
comensal quan aquest em preguntd on pensavem
passar la nit.

I abans que m’adonara del gest que em feia el
meu guia, indicant-me que no li diguera la veritat,
ja li havia respost que ens adregavem a I'hostal del
Corb.

—Mal allotjament per a una persona com vds,
senyor... Jo també hi vaig i, si em permeteu acom-
panyar-vos, farem el cam{ junts.

—Sera un plaer —li vaig dir, muntant al meu
cavall.

El guia, que em sostenia els ramals, em féu un
nou gest amb els ulls. Pero li vaig respondre ar-
ronsant els muscles, a fi d’assegurar-li que n’estava
completament tranquil.

I enfilarem tots tres el cami.

Els misteriosos senyals d’Antonio, la seua mal-
fianga, les poques paraules que havia pronunciat el
desconegut i, sobretot, la seua correguda de trenta
llegiies i 'explicacié tan poc plausible que havia
donat, havien fet que em formara una certa opinié
sobre el meu nou company de viatge. No dubtava
que féra contrabandista i fins i tot un lladre; pero
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aixo poc importava. Coneixia prou bé el caracter es-
panyol per a estar segur de no tenir res a témer d’un
home amb qui havia fumat i menjat. D’altra banda,
la seua preséncia era una mena de proteccié contra
un mal encontre, perque sabia que era un bandoler.
Generalment, no se’n troben tots els dies, i també
hi ha un cert encis en el fet de trobar-se prop d’un
ésser tan perillds, sobretot si aquest esta bonacenc i
aprovisionat.

La meua intencié era menar-lo, a poc a poc, a
fer-me confidéncies. I a pesar de les nombroses ve-
gades que el guia em féu l'ullet, enceti una conversa
sobre bandolers. Encara que, aixo0 si, en parlava amb
un gran respecte.

En aquell temps hi havia a Andalusia un famds
bandit anomenat José Maria, les proeses del qual
corrien de boca en boca.

—Si estiguera al costat de José Marfa —vaig dir
jo, tractant de traure-li alguna cosa—, contaria les
histories d’aquest heroi, i totes en la seua lloanga.
I expressaria la meua admiracié a la seua bravesa i
generositat.

—José Marfa és tan sols un bergant —em va tallar
amb fredor el desconegut.

«Es fa justicia ell mateix, o és un excés de modes-

tia per la seua part», em preguntava mentalment; ja
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que a for¢a de considerar el meu company com un
bandoler havia arribat a aplicar-li la filiacié del José
Marfa que jo havia llegit en les proclames, a 'entrada
de molts pobles d’Andalusia.

Si, era ell: cabells rossos, ulls blaus, la boca gran,
belles dents, mans petites; una camisa fina, la jaqueta
de vellut amb botons de plata, les polaines de pell
blanca i el cavall bai. Cap de dubte, doncs!

«Respectem, perd —em vaig dir—, el seu incog-
nit.»

Arribarem a 'hostal. Era com me l'havia pintat, és
a dir, dels més miserables que he conegut. Una gran
pega servia de cuina, menjador i dormitori. El foc era
al bell mig, sobre una pedra plana, i el fum eixia per
un orifici fet al trespol, on més aviat es detenia creant-
hi un nuvolet a uns quants peus de terra. Disposades
al llarg del mur, esteses per terra, es veien cinc o sis
cobertures de mula que feien de llit per als viatgers.

A vint passes de la casa o, més ben dit, de la peca
que acabe de descriure, hi havia una mena de cobert
que servia d’estable. Aquella encisadora residencia
només I'atenien una dona vella i una xiqueta de deu
a dotze anys, totes dues del color de la sutja i vestides

amb uns parracs horribles.
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—A¢d és el que resta —em deia jo— de I'antiga
poblacié de Munda Betica! Oh Cesar! Oh Sextius
Pompeius! Com us sorprendrieu si retornaveu al
mén dels vius!

En veure el desconegut, la vella deixa escapar una
exclamaci6 d’estupor.

—Ah! Senyor don José!

Aleshores, ell va arrufar les celles i al¢a la ma
dreta autoritariament, de tal manera que la dona
calla. Vaig girar-me cap al meu guia i amb un senyal,
quasi imperceptible, li vaig indicar que no m’havia
d’ensenyar res sobre aquell home amb qui ens dis-
posavem a passar la nit.

El sopar fou millor que no esperava. Ens el van
servir en una petita taula d’'un peu d’algaria. Cons-
tava d’un vell pollastre guisat amb arros i pebrots,
després pebrots a I'oli i, finalment, gaspatxo, una
mena d’ensalada de pebrots. Tres plats especiats
que em feren recérrer, sovint, a un bot de vi de
Montilla que trobarem deliciés. Després d’haver
menjat i veient una mandolina que hi havia pen-
jada a la paret —a Espanya n’hi ha pertot arreu, de
mandolines—, vaig preguntar a la xiqueta si sabia
tocar-la.

—No —em va respondre—, perd don José la sap

tocar, i molt bé.
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—Sigueu-me complaent —li demani—, canteu-nos
alguna cosa. Perque tinc en gran estima la vostra
musica nacional.

—No puc refusar res a un honest cavaller que
em ddna tan bons cigars —exclama don José de bon
humor.

I comenga a cantar, acompanyant-se ell mateix.
La seua veu era rude, perd agradable, amb un sen-
timent estrany i melangids; pel que fa al text, no en
vaig comprendre ni un sol mot.

—Si no m’'equivoque —li vaig dir—, no és una can-
¢6 espanyola el que acabeu de cantar-nos. S’assembla
més als zorcicos que he sentit a les Provincies,” i la
lletra devia estar en euscar.

—Si —em respongué, amb un aire taciturn.

En acabant deixa I'instrument a terra i, amb els
bragos encreuats, es posa a observar, amb una singu-
lar tristesa, el foc que, a poc a poc, anava apagant-se.
Il-luminada per un llum que hi havia sobre la taula,
la seua silueta, alhora noble i esquerpa, em recordava
el Satan de Milton. Potser també com ell, el meu
company somiava en un sojorn que havia deixat o

en la falta que havia motivat el seu exili. Tracti de

3. Les provincies privilegiades gaudeixen de furs particulars, és a
dir, Alaba, Biscaia i Guipudscoa i una part de Navarra. El basc és la
llengua del pais.
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reanimar la nostra conversa, perd no em responia;
estava completament abstret per les seues tristes ide-
es. Es gita en un angle de la casa, arrecerat en una
manta plena d’esgarranys que penjava d’una corda.
La xiqueta ’havia seguit en aquell racd, reservat al
bell sexe. En aix0, el meu guia, havent-se alcat, va
insinuar-me que el seguira al cobert; pero, en oir
aquest mot, don José es va reincorporar de sobte i li
demana, bruscament, on anava.

—A lestable —li contesta.

—A que? Els cavalls tenen menjar. Giteu-vos aci.
El vostre amo us ho permet.

—Estic preocupat. El cavall del senyor sembla un
poc malaltis, i voldria que el vera. Segurament ell
sabra que cal fer-hi.

Era evident que Antonio volia parlar amb mi
a soles; perd jo no em preocupava del que pogue-
ra sospitar de don José i, en el punt en que ens
trobavem, em semblava que la millor decisi6é que
podiem prendre era la de confiar absolutament en
ell. Per aixo vaig respondre a Antonio que no sa-
bia res de cavalls i tenia moltes ganes d’anar-me’n
a dormir.

Don José el va seguir a 'estable i al moment en
torna tot sol. Em va dir que el meu cavall no tenia

res, pero que el meu guia el considerava un animal
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tan precids que el volia fregar amb la seua jaqueta
fins a fer-lo transpirar, i que pensava passar la nit
en aquella dol¢a ocupacié. En acabant, va estirar
les cobertes de mula i les va cobrir acuradament
amb la seua manta, a fi de no tocar-les mentre
dormia. I després de demanar-me disculpes per la
llibertat que es prenia dormint a prop meu, es va
gitar al costat de la porta, tot carregant abans un
nou cartutx al trabuc, que deixa sota l'alforja que
li feia de coixi. Cinc minuts després de donar-nos
mutuament la bona nit, ja estavem profundament
adormits.

Creia estar prou cansat per a poder cabdellar ra-
pidament el son en aquell catau. Al cap d’una hora,
perd, unes desagradables picors interromperen la
meua primera sonada. Quan en vaig saber la causa,
mralci, persuadit que era millor de passar la nit al ras
que a recer d’'un ambient tan inhospitalari. Cami-
nant de puntelletes m’acosti a la porta, i vaig passar
tan cautament per sobre don José, que ja dormia el
son dels justos, que vaig eixir de la casa sense que es
despertara. Fora, prop del portal, hi havia un banc
de fusta. M’hi acomod{ conforme vaig poder i saber,
amb la intencié d’acabar alli la nit.

Ja estava a punt de tancar els ulls per segona

vegada, quan em sembla que passava per davant
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meu 'ombra d’un home amb un cavall, marxant
silenciosament. Tot seguit m'incorpori. Vaig creure
reconéixer Antonio. Em va sorprendre veure’l en
aquelles hores fora de I'estable. M’alci i vaig anar al
seu encontre. En veure que m’hi acostava, s'atura.

—On és ell? —em va demanar en veu baixa.

—A la venta, esta dormint. No té por de les xin-
xes. Perd... per que tendds el cavall?

I hi vaig observar que, per no fer soroll quan
eixien del cobert, Antonio havia embolicat les po-
tes de 'animal, acuradament, amb draps d’una vella
cobertura.

—Per Déu! Parleu més baixet —em digué Anto-
nio—. No sabeu qui és ell? Es José, e/ Navarrés, el
bandoler més temut d’Andalusia. Us he fet senyals
durant tot el dia per dir-vos-ho, perd no m’heu vol-
gut comprendre.

—Bandoler o no, aix6 qué importa? No ens ha
furtat res i em jugaria qualsevol cosa que tampoc no
en té ganes.

—A bona hora! Hi ha dos-cents ducats per a qui
el denuncie. Conec una caserna de llancers que és a
una mitja llegua, i abans de rompre I'alba els con-
duiré cap aci. Hauria pres el cavall d’ell, pero és un
animal tan dolent que només deixa acostar-s’hi el

S€u amo.
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—Que el dimoni se us emporte! —vaig dir-li empi-
pat—. Quin mal us ha fet aquest pobre home perque
vulgueu denunciar-lo? A més, esteu segur que és el
bandoler?

—Completament. Adés, quan m’ha seguit a es-
table, m’ha dit: «Fas cara de conéixer-me. Si dius a
aquest senyor qui séc, et buidaré el cervell». Resteu
senyor amb ell, resteu prop d’ell. Mentre sigueu amb
ell no desconfiara gens.

Parlant parlant ens haviem allunyat prou de
la venta. Quan ja no es podien sentir des d’allf les
ferradures del cavall, Antonio, en un aclucar d’ulls,
allibera les potes de I'animal dels draps i es disposa
a muntar, encara que vaig tractar, amb precs i ame-
naces, que s hi quedara.

—Séc un pobre diable —em confessa—. I no puc
deixar perdre dos-cents ducats, sobretot quan també
es tracta d’alliberar el pais d'un element semblant. Perd
aneu amb compte: si el Navarrés es desperta agafara el
trabuc i, alerta amb ell! Per a mi, ja és massa tard per a
tornar-me’n enrere. Apanyeu-vos com millor sapieu.

El bretol munt, va esperonar el cavall i el vaig
perdre de vista molt prompte.

Em quedi irritat envers el meu guia i una mica
inquiet. Després d’uns instants de reflexid, vaig de-

cidir tornar a la venta.
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Don José dormia, rescabalant-se encara de les
fatigues i de les nombroses jornades d’aventures.
Vaig haver de sacsejar-lo perque es despertara. Mai
no oblidaré el seu esguard ferog i el sobtat moviment
que féu per agafar el trabuc que jo, com a mesura de
precaucid, havia posat fora del seu abast.

—Senyor —li vaig explicar—, us demane perdé
per despertar-vos. Perd us he de fer una pregunta:
estarfeu tranquil si véreu arribar aci mitja dotzena
de llancers?

Aleshores es posa dret d’un bot i amb una veu
terrible em pregunta:

—Qui us ha dit aixo?

—Poc importa, si és veritat.

—El vostre guia m’ha trait, perd me les pagara.
On és?

—No ho sé... A l'estable, crec. Algd m’ha con-
tat...
—Qui us ho ha ditz... No deu ser la vella?

—Era un home que no conec de res. Pero, sense
més explicacions, teniu motius per a no esperar els
soldats? Si en teniu, no perdeu el temps, 1 si no en
teniu, bona nit, i perdoneu-me per haver-vos trencat
el son.

—Ah! El vostre guia! Vaig desconfiar d’ell des
del principi..., perd... ja ha begut oli! Adéu, senyor.
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Que Déu us ho pague. No séc tan dolent com po-
deu pensar... Si encara hi ha en mi alguna cosa per
meréixer-me el favor d’un cavaller... Adéu, senyor,
només em sap greu una cosa: el fet de no poder saldar
aquest deute amb vés.

—Si que el podeu saldar, don José. Prometeu-me
que no sospitareu de ningd, ni buscareu venjar-vos.
Prengueu els meus cigars per al cami i bon viatge!

Li vaig estendre la meua ma i me la va encaixar
sense respondre’'m; prengué el trabuc, 'alforja i, des-
prés de dir-me alguns mots en una llengua que no
vaig comprendre, va cérrer cap a l'estable.

Instants després oia com un genet s'allunyava

per la campanya.

Torni{ a gitar-me sobre el banc, perd no vaig poder
adormir-me. Em preguntava si hauria obrat correc-
tament salvant un malfactor, possiblement un assassf,
per haver menjat amb ell cuixot i arros a la valen-
ciana. No havia trait jo el meu guia que defensava
la causa de la llei? No 'havia exposat a la venjanca
d’un facinerds? Tot pels deures de 'hospitalitat!...
Si em considerava culpable —em deia jo—, hauria de
respondre de tots els crims que el bandoler cometera

des d’aquell moment. Pero, era alld solament un
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prejudici que l'instint de la consciencia contrapo-
saria a totes les meues argumentacions? Potser, en
la delicada situacié en qué em trobava, no podria
eixir-me’n sense remordiments.

Surava en mi una gran incertesa sobre la mora-
litat de la meua accid, quan vaig veure que arribava
una mitja dotzena de llancers amb Antonio, que
anava prudentment a la rereguarda.

An{ al seu encontre i els vaig dir que el bandoler
feia dues hores que havia fugit. La vella de la venta,
interrogada pel caporal, respongué que ella conei-
xia el Navarrés, pero vivint com vivia sola, mai no
hauria arriscat la vida denunciant-lo. I afegi que, de
costum, quan ell venia a sa casa, ella se n’anava a la
mitjanit. Pel que fa a mi, vaig haver d’anar a unes
quantes llegiies d’allf a mostrar el passaport i signar
una declaracié davant un alcalde, després de la qual
se'm va permetre de seguir amb les meues recerques
arqueologiques.

Antonio em guardava rancdnia, perque sospita-
va que era jo qui li havia impedit guanyar els dos-
cents ducats de la recompensa. Amb tot i aix0, ens
separarem com dos bons amics a Cordova, i li vaig
donar una gratificacid, tan quantiosa com lestat de

les meues finances m’ho va permetre.
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