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Sueca, abril de 1954: dia 30, tarda

Seré més breu, ara, en el resum de la segona part del 
llibret de Huxley, Science, Liberty and Peace. Tracta de 
les relacions entre la ciència i la guerra. El progrés cien-
tífic s’ha vinculat al nacionalisme, tant com ho està al 
sistema d’indústria centralitzada. Els resultats, ho ha 
comprovat el món actual en la seua pròpia carn, són 
horrorosos. Huxley, partint d’uns mots de Lord Acton, 
analitza l’essència i la conseqüència del nacionalisme: 
hi ha, avui, unes cinquanta i tantes «unitats adminis-
tratives», anomenades «nacions», en cada una de les 
quals existeix «una religió d’Estat», és a dir, «el culte 
de la nació considerada com el valor suprem, o Déu»; 
naturalment, «ser adorador d’un d’aquests cinquanta i 
tants Molocs nacionals és, necessàriament i automàtica, 
ser un adversari dels adoradors de tots els altres Molocs 
nacionals»; per tant, el nacionalisme, a més de negar «la 
universalitat», «l’existència d’un sol Déu» i «el valor de 
l’ésser humà com a ésser humà», afirma «l’exclusivisme, 
estimula la vanitat, l’orgull i la satisfacció d’un mateix, 
alimenta l’odi i proclama la necessitat i la justícia de la 
guerra». El nacionalisme, tenint a les mans les armes que 
la ciència inventa, és el gran perill de mort de la nostra 
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civilització. Parla Huxley de la «temptació» que aquesta 
situació suposa. «L’existència de poderosos armaments 
constitueix, per als seus posseïdors, una permanent 
temptació a recórrer a la violència. Si vis bellum, para 
bellum. «La mentalitat col·lectiva de les nacions –la 
mentalitat que han d’adoptar els adults raonables, quan 
prenen decisions importants en el terreny de la política 
internacional– és la d’un minyó delinqüent de catorze 
anys: astuta i infantil alhora, maligna i estúpida, mani-
àticament egoista, susceptible i adquisitiva, i al mateix 
temps ridículament jactanciosa i vana». Aquest «minyó 
barallós» que hi ha en nosaltres, en els adults polítics, 
davant la bomba atòmica per exemple, no reacciona 
volent posar fi a la guerra eliminant-ne les causes (naci-
onalisme, rivalitat econòmica, ambició de poder), sinó 
que sent l’impuls d’utilitzar el nou sistema de destrucció 
que pot proporcionar-li el domini del món «per a la seua 
pandilla particular». Huxley troba ben significatiu el 
fet que la gent parle tant d’una guerra per posar fi a les 
guerres. El minyó barallós nacionalista –com l’adult a 
ell lligat– tem que la bomba atòmica destruesca el seu 
món: però només pensa sortir-se’n aixafant l’enemic, 
és a dir, amb la mateixa guerra. És lògic, doncs, que els 
polítics, amb aquesta mentalitat, tendesquen a facili-
tar la investigació científica encaminada a la producció 
d’armaments.

Huxley creu, encara, que la preparació de la guer-
ra, i a vegades la mateixa guerra, «són coses que un 
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govern altament centralitzat troba molt útils per als 
seus fins totalitaris». És el cas de «la conscripció en 
temps de pau», la causa real de la qual –per bé que el 
govern diga que es tracta d’una assegurança per a la 
guerra– és «el desig enterament natural d’un govern 
poderós, altament centralitzat, de regimentar i domi-
nar els seus súbdits, col·locant-los, en forma efectiva 
o potencial, sota la llei marcial i arrogant-se el dret de 
cridar-los a files quan ho vulga (per exemple, en el cas 
d’una vaga inconvenient)». En els temps de la bomba 
atòmica, «els exèrcits semblarien haver-se convertit 
en cosa anacrònica»: ben al contrari, el servei militar 
obligatori en temps de pau no ha estat abandonat per 
cap país que el posseïa, i d’altres que n’estaven exempts 
intenten d’implantar-lo. Encara hi ha una altra forma 
en què «la preparació per a la guerra» resulta útil per 
als detentors del poder polític centralitzat. «Quan 
les coses van malament, quan el descontent popular 
comença a articular-se perillosament», sempre li és 
possible a un govern recórrer a l’hàbit de la guerra 
per a desviar l’atenció del poble: aquesta passa dels 
assumptes interns, desgraciats, als externs i militars. 
«Els instruments de persuasió» del govern susciten una 
campanya xenòfoba, i es fa una apel·lació a la «unitat 
nacional», és a dir, «a l’obediència indiscutible a l’oli-
garquia governant». «Instantàniament es converteix en 
un acte antipatriòtic que algú gose fer la més justificada 
reclamació contra el desgovern o l’opressió». Això cons-
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titueix, per a Huxley, un argument més a favor de «la 
divisió i dispersió del poder», «la desinstitucionalització 
política i econòmica», i la substitució de la producció i 
distribució en massa per la cooperació mútua... Con-
sidera, per últim, la importància que té el militarisme 
en la solució dels problemes sorgits de la inseguretat 
econòmica i social. Quan la gran depressió de 1930, 
les democràcies volgueren combatre la desocupació en 
massa a través de diversos programes de construccions 
i tal. Però no hi van tenir l’èxit que, davant el mateix 
problema, tingué Hitler, el qual s’embarcà en el rear-
mament a gran escala. A Alemanya desaparegué, de 
seguida, la desocupació; als altres països desaparegué 
també en el moment que s’incorporaren a la carrera 
armamentista. Però «el preu de la cura transitòria era 
mort i destrucció»...

Qualsevol govern que tinga el monopoli del poder 
polític i econòmic, diu Huxley, «està exposat a tempta-
cions quasi irresistibles a la tirania». El poder corromp, 
el gran poder, el poder excessiu. Ni que siguen socialis-
tes els qui el detinguen. Una oligarquia socialista podria 
donar per resultat «un despotisme benèvol», però «no 
hi ha res en la història que justifique la creença que 
algun dèspota benèvol mantinga per molt de temps 
la seua benevolència». El poder és seductor: no hi ha 
més defensa que la santedat. Però com que són pocs els 
homes capaços de pagar el preu de la santedat, i molt 
pocs els sants que desitgen el poder, el sentit comú exi-
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geix que «la suma de poder concedida a un individu o 
organització d’individus» estiga estrictament limitada, 
i que s’aplique el principi del govern propi tant com 
siga pràcticament possible. És difícil que, en les actu-
als circumstàncies, s’implante la descentralització i la 
desinstitucionalització del poder. La propaganda –en 
l’escola o en la publicitat– ha condicionat els nostres 
contemporanis perquè creguen en els grans avantatges 
de «la institucionalització progressiva», dominada pel 
capitalisme i per l’Estat. Huxley demana una aplicació 
de la tècnica «a fi d’aconseguir la independència (dels 
homes) dins una comunitat localitzada i cooperativa», i 
n’indica algunes possibilitats en l’ordre de l’agricultura, 
el crèdit, la petita indústria, etc. Els descentralitzadors, 
avui, són una minoria insignificant, al costat dels pro-
pagandistes del capitalisme i dels seus seguidors, i 
dels esquerrans partidaris de l’Estat omnipotent. Però 
Huxley confia en la bondat del principi descentralit-
zador, i no es desanima ja que, «en el passat, d’altres 
moviments aparentment menyspreables, sorgits entre 
individus mancats de tot poder polític, han exercit, 
això no obstant, una influència prodigiosa sobre la 
humanitat». Reconeix, però, que el «descentralisme» 
serà poc factible mentre les nacions no hagen perdut 
«el gust» per la guerra, perquè la naturalesa de la guerra 
moderna fa que només la puga sostenir la nació que 
tinga una indústria d’articles bàsics molt desenvolupa-
da, una indústria de producció en massa d’articles de 
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consum enorme, i la possibilitat de mobilitzar tot el seu 
potencial humà en una conscripció universal, militar 
o industrial, d’homes i de dones. I aquesta mena de 
nació és la que té una gran part de població desarrelada, 
una «força obrera fluida», fàcil de desplaçar d’un lloc a 
un altre, d’una ocupació no especialitzada a una altra: 
és la nació centralitzada. Per aquestes i d’altres raons, 
«tot el que puga semblar un moviment popular cap a la 
descentralització difícilment serà tolerat per qualsevol 
govern ambiciós de convertir-se en una gran potència 
o que vulga seguir sent-ho».

Huxley, considerant assentat que l’abolició de 
la guerra és desitjable, es pregunta com podran col·
laborar en aquest fi els treballadors de la ciència. I 
proposa aquestes tres possibilitats:

1)	 Acció negativa: Negar-se, per motius de cons-
ciència, a participar en treballs que tinguen, 
com a fi, la matança, la tortura o l’esclavitud 
d’homes.

2)	 Acció positiva: Acció que partint del camp de la 
política termina en el de la ciència. Tendir a fer 
de propietat comuna els coneixements perillo-
sos, i sotmetre els països que hi treballen a una 
inspecció internacional.

3)	 Una altra acció positiva: Acció que partint del 
camp científic abocaria al de la política. Dirigir 
la ciència aplicada a una meta pacífica i construc-
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tiva. Fer que les aplicacions de la ciència siguen 
tals que no entren mai en conflicte amb els valors 
humans fonamentals. Fins ara la ciència aplica-
da ha estat emprada, primordialment, a benefici 
dels interessos financers i governamentals que 
trauen profit de la concentració del poder. 
Caldria, doncs, que, d’ara endavant, servís les 
necessitats humanes fonamentals i propugnés 
les causes de la pau i de la llibertat personal.

Una d’aquestes necessitats humanes fonamentals, 
potser la primera, és, segons Huxley, la de l’alimentació 
suficient. Les polítiques dels governs nacionals estan 
dictades actualment per consideracions de poder. «Les 
minories governants del món invariablement s’ho apa-
nyen per a tenir suficient, i (si jutjem per les repugnants 
descripcions de recents àpats diplomàtics) més que 
suficient, per a menjar; per consegüent, es desentenen 
de la qüestió d’aliments i pensen primer, i a vegades 
exclusivament, sobre la pregunta “Qui desafia qui?”». 
Però la gran majoria dels humans s’ha de preocupar 
essencialment del menjar. «La qüestió de qui desafia 
a qui té per a ells un mer interès acadèmic.» Huxley 
indica que el problema dels aliments hauria de substi-
tuir el del poder, que sempre desemboca en la guerra. 
Estudia, després, la situació dels països superpoblats i 
de producció alimentària insuficient i les perspectives 
de posar en conreu zones fins avui estèrils.
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Una altra necessitat vitalíssima: la suficiència pròpia 
en potència industrial, agrícola i de transports. Huxley 
al·ludeix la importància del petroli en el nostre món 
i la competència internacional –causa, entre altres, 
de la guerra– per dominar-ne les fonts de produc-
ció. La ciència podria disminuir aquesta temptació 
al conflicte armat procurant a tots els països la força 
motriu que necessitassen. Aprofitant l’aigua, l’aire o 
el sol, la nova força motriu, més barata i assequible 
que el petroli, podria facilitar la descentralització de 
la producció i de la població. L’emmagatzemament de 
les fonts potencials d’energia és quasi tan important 
com la producció de l’energia: Huxley propugna el 
desenvolupament «d’alguna font portàtil de poder 
que reemplace el petroli: algun tipus de bateria capaç 
d’acumular energia elèctrica produïda per l’aigua, el 
vent o el sol. I com no pensar en les possibilitats de 
l’energia atòmica? Huxley insisteix en el tema de la 
descentralització, fonamental, segons ell, en la solució 
dels problemes que estudia. El llibret conclou amb una 
fórmula de jurament proposada als científics i similar 
al jurament hipocràtic.

I ara, unes breus consideracions meues. Les denún-
cies que Huxley fa en el seu llibret, l’exacta visió dels 
problemes tocats, són indiscutibles. El món actual 
està mal organitzat, com deia Tolstoi, i el progrés de 
la ciència només ha vingut a afavorir les oligarquies 
dominants. Que això es produeix a costa de la llibertat 

Edici
ons B

ro
mera



41

dels homes, i amb un ofegador menyspreu de tots els 
valors humans, és evident també. Que la guerra n’és 
una conseqüència, tant com del sentiment nacionalista, 
igualment (si és que el mateix sentiment nacionalista no 
és una creació de les oligarquies, en certa manera, apro-
fitant un fons espontani, natural, de l’esperit humà). 
Però el que ja no em sembla tan exacta és la solució 
que en dóna el novel·lista anglès. La descentralització, 
en efecte, és l’únic camí que queda. És possible, tan-
mateix, aquesta descentralització? Em sembla que no. 
Em fa la impressió que la ciència aplicada, no ja per a 
progressar, sinó per a subsistir, necessita d’uns mitjans 
que potser no li podria proporcionar una societat de 
tipus local i cooperativista. I de moment, la ciència 
aplicada ens és necessària. Àdhuc aqueixa societat que 
demana Huxley la necessita d’una manera fonamental. 
Ja he deixat constància que ell no és un optimista. Però 
com lluitar contra la complexitat d’interessos i inèrcies 
que constitueixen l’entrellat del totalitarisme capitalista 
o estatalista? Bastarà a fer el Gandhi? Estic disposat 
a admetre-ho. Tanmateix, la satyagraha, ara com ara, 
exigiria, per difondre’s i organitzar-se, l’ús d’uns mitjans 
de persuasió, d’una propaganda!, que les minories dis-
sidents no tenen a les mans... I tot això sense comptar 
que en la societat actual hi ha plantejats molts altres 
problemes que, procedents de causes menys materials, 
compliquen extraordinàriament el panorama... Vull 
creure que encara som a temps d’evitar l’ensorrament 
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definitiu de l’home. Més ben dit: no és que ho vull 
creure, és que ho crec; altrament no estaria prenent 
aquestes notes, ni m’hauria aturat a llegir Huxley. Sí, 
crec que encara hi som a temps. Potser la fe –una fe 
humanista, «anarcohumanista»– serà l’únic camí de la 
solució. Encara que el camí haja de passar per túnels 
de sang i de tenebra.

2 de maig, tarda

Aquest matí he estat una estona llarga amb el P. Dos 
Santos. Ha vingut a Sueca a predicar –i el pobre home 
n’estava tot molest, perquè no domina prou el castellà 
per tal que l’oració li surta fluida–, i me l’he trobat 
pel carrer en companyia d’un capellà croata –no sé 
si exactament croata– que viu ací de fa anys. De les 
seues visites anteriors, el dominic portuguès només 
havia sabut fer lliga que amb l’altre clergue foraster: 
els capellans indígenes el deuen haver trobat massa 
carregat de teologies. Hem estat parlant de les festes de 
Sant Vicent Ferrer que es preparen per a l’any que ve. 
El P. Dos Santos forma part de la Junta Organitzadora, 
concretament de la Secció Cultural. Em contà algunes 
coses de les sessions que tenen a l’Ajuntament. Diu que 
passen les hores discutint per quins carrers ha de passar 
la traca quilomètrica, o on situaran els castells de focs 
artificials, quin pirotècnic se n’encarregaria, quins per-
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sonatges històrics trauran a la cabalgata... En un mot: 
aquells senyors pensen en la commemoració vicentina 
com en unes falles extraordinàries. I tant és així que 
han provocat unes reaccions en bon sentit: l’arquebis-
bat i l’orde de Predicadors organitzaran pel seu compte 
un congrés internacional de carismatisme –crec que es 
diu carismatisme: sobre la predicació–; i la Diputació 
Provincial de València patrocinarà una revista –Bona 
gent!– i diverses publicacions de tipus seriós. Tot això ja 
està millor. Li he parlat de l’antologia dels Sermons que 
prepare per a Casacuberta. Potser hi hauria la possibilitat 
que la publiqués la Diputació: fóra més pràctic i crec 
que Casacuberta no hi posaria cap inconvenient. Zabala 
m’ha encarregat ja un estudi per a la Revista Valencia-
na de Filología. Em plauria de fer ambdues coses: em 
pense tenir-ne material suficient. Alguna altra cosa li 
he suggerit a Dos Santos. Fóra una llàstima que, si la 
Diputació Provincial està disposada a esmerçar-hi diners, 
es limite a editar bestieses de qualsevol despistat erudit 
municipal... o només els al·legats espanyolistes, pseudo-
històrics, de Dualde, don Manuel, y sus boys. Hem parlat 
també d’altres qüestions: els Borges, política del país, 
la censura oficial, l’ambient cultural de València... Era 
curiós de sentir l’opinió de dos estrangers, i eclesiàstics, 
sobre tot açò. Hi veuen més clar que nosaltres, encara 
que no poden sentir-ne, com nosaltres, l’amargor de les 
conseqüències en la pròpia carn.
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Nit

Passen camions carregats de gent. Són els joves d’Acció 
Catòlica de la Diòcesi, que retornen d’una peregrinació 
a Ontinyent. Vénen eufòrics, sembla. Uns canten el 
seu himne:

Juventudes católicas de España,
galardón del ibérico solar...

(Bonic!) Uns altres, més al dia, udolen una canço
neta acabada de posar de moda, d’una revista del Rus
safa:

A lo loco, a lo loco,
a lo loco se vive mejor.

Després de guanyar una pila d’indulgències, no es 
pot dir que açò siga massa adequat...

7, tarda

«Poesia és comunicació», diu l’eslògan del senyor 
Vicente Aleixandre, que tant s’ha difós per ací últi-
mament. Sempre m’ha agradat, per considerar-la un 
acostament prou clar a l’exactitud, aquesta definició. 
Només li trobava un punt feble: que el mot «comunica-
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ció» no és just respecte del subjecte passiu de la poesia, 
vull dir, del lector. El poeta «es comunica» o «comunica 
alguna cosa» –segons com es vulga entendre la poesia. 
Però el lector, rep aquesta «comunicació», almenys 
d’una manera suficient? Jo crec que el fet que el lector 
la reba o no és, de moment, un problema secundari, o 
si més no un problema distint. Pot donar-se el cas que 
la «comunicació», el contacte i el transvasament entre el 
poeta i el lector, no s’arribe a produir. La poesia actual, 
amb el seu hermetisme, sembla representar a la perfec-
ció aquesta hipòtesi de la «recepció insuficient» per part 
del lector. Fins i tot, això de «poesia és comunicació» 
s’ha usat com a bandera contra l’hermetisme, com a 
invitació a una poesia més assequible. Però jo em pre-
gunte si aquestes temptacions a la «claredat» –fetes des 
de motius literaris o des de motius polítics, que de tot 
hi ha–, no resultaran més aviat «corruptores». L’afany 
perquè el lector «comprenga» enterament la poesia ha 
d’influir en el poeta en el sentit que procurarà fer-se 
«comprensible». Hi haurà, doncs, un doble joc, en el 
moment de la creació poètica: l’impuls de «comunicar» 
i la preocupació de ser «entès». Qui ens garantirà que la 
segona no predominarà a costes del primer? Per fer-se 
entenedor, el poeta sacrificarà el que siga –sacrificarà 
una part del que hauria de comunicar. No afirme que 
la poesia haja de ser necessàriament «obscura», però 
l’«obscuritat» també ha de ser comunicada.

Potser caldria dir: «Poesia és revelació».
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