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UNA XICA TAN NETA...

Julia es va cenyir les vetes del brial a la cintura, ben serrades,
fins que li va mancar la respiracié. Va deixar caure la falda, i la
va arromangar una miqueta, des de la cintura, perque curtejara
i eixiren les puntes del brial per sota. Va agafar I'espillet i el
va dipositar amb cura a sobre del marbre de la comoda. De
sempre que hi recordava dues taques, a l'espillet: 'una, en el
racé de dalt, a I'esquerra, no li feia ni mica de nosa; I'altra,
perd, tenia 'habilitat de plantar-se-li al mig del nas, com una
piga de vella xacrosa. La mateixa piga que tenia Milagros, la
vella dels ous. El va repenjar en I'espelma, perd, com que estava
mig consumida, I'espill quedava massa inclinat i amb prou
faenes s’hi veia el serrell i el capdamunt del cap. El va posar,
aleshores, a sobre de 'alt capgal del llit, de fusta treballada. El
llit Ii havia arribat de I'avia Miquela, la dels sets gats, que, tot
i tindre tantes altres vides, moriren 'endema del traspas de
'ama. Tots set alhora. «Un malefici», que deia la mare.

Va pujar, de genolls, al llit i va estirar el cos per veure’s
tan bé com poguera. La llum era escassa, a les set del mati.
Encara que féra primavera. Perd tan matinet, la fresqueta
entrava per sota la porta i pels badalls de la finestra, al primer
pis del ndmero tretze del carrer de Sant Francesc.

Va algar els rinxols, del tos cap amunt, i els va anar fi-
xant amb els ganxos de monyo. Va recomengar tres vegades,

perque relliscaven, el cabell net de la vespra.
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El collet blanc de cretona tenia les vores gastades, de tanta
planxa i tant de lleixiu. Pero aixi, de lluny... Julia pensava en
la senyora Cecilia, la dona de 'amo, que portava unes faldes
tan amples que no podia traspassar la porta de la fabrica,
oberta a dues fulles, si no es posava de costat. I amb la capa,
de vellut, que tenia un collas folgat com si no saberen que
fer-ne, de tanta tela sobrera. Perd ella feia uns rinxols més
espessos i un castany brillant i vermell6s. I la cintura prima. I
les cuixes. De seda fina, que deia la mare, que les acariciava els
diumenges, quan la despertava a les dotze i li feia cosconelles
com si féra una xiqueta.

Va mirar, desconsolada, les espardenyetes, que ja no teni-
en adobador, i la bruticia les amarava, de I'espart de la sola a
la tela cimera. I les cintes, ornades de nusos, tan trencadetes.
Reposaven, paral-leles, a sota el llit. La mare cantussejava a

la cuina:

Quina escala més llarga
del portal fins al primer,
si l'espelma se tapaga

i apareix Llucifer.

Julia va descansar els peus sobre les rajoles, fredes com el
marbre, i d’'una corredissa es va ficar a la cambra de la mare.
La porta de I'armari de lluna, de 'avia Miquela, va fer un
renou de grinyols, com una barcassa quan bufa llevant. Perd

la mare, entre que sordejava i que cantava, va continuar:

Salta, salta, els escalons,

que el dimoni espia.

14



Canta mil cangons
i de tot malfia...

Hi va trobar les calces de coté blanc, sargides pel talé i
la puntera, perd noves fins a la cuixa. Es va posar també les
lligacames, que li venien massa amples.

De nou a la seua cambra es va posar una agulla de gafa en
cada lligacama, per sostindre-les, i es va calgar les botes dels
dies de festa. Va recordar, perd, que la del peu dret tenia el
talé balder. Aixi que, colp a colp, el va anar reblant contra el
pal del capgal del llit. El va fixar malament, perd aguantava.
Va mirar cap avall, les faldilles una mica alcades, per veure’s
els peus. Després, va tancar els ulls, va prendre aire i es va
posar les mans a les anques. Aleshores es va veure amb un
brial que feia les faldilles tan amples com la porta de la fabri-
ca, 1 un vestit que, en comptes de gris i de sarja, era de vellut
vermell, fosc i clar, com si fera aigiies. I una cinta de seda
subjectant els rinxols. També de vellut vermell. Perd, aixi,
magenta, que no semblara una donassa, sin6 una senyoreta
de casa bona. I les puntes del brial traurien una resplendor
de blanc esclatant a sota els plecs del capdavall. I un barret?
No: massa jove. I fadrina. Faria donassa, si en portava. Potser
un velet, no massa atapeit, que es veren els ulls. I les obreres:
«Bon dia, senyora Julia.» «No s’acoste, que es pot embrutar.»
«Servidora avisara el senyoret».

—Julia, mira la llet, que no se n’isca! Vaig a agranar el
carrer.

Es va esperar, els ulls ara oberts, pero les mans encara a les
anques i el cervell enterbolit de somnis, que la porta petara,

i va eixir de la cambra.
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Que si se n'eixia la llet! N’hi havia un mar, a sobre dels
foguers. Va apartar el perol del foc, amb un drap, per no
cremar-se, i va recollir tot el suc blanc, ardent, que va poder
arreplegar amb la baieta. Cantant cantant, la mare no hi havia
fet ni una ullada. A la taula, que ja no tenia potes, primes
com fils de tan refregades, I'esmorzar de la mare. El va mirar
amb fastic: una ceba, partida, amb quatre grans de sal i un
ragim de vinagre, i una arengada que empudeia la cuina. Un
rosegd de pa. I mig got de vi, d’aquell aspre.

«Que roil» Va baixar el bol de 'armari. Va tornar a agafar
el drap per servir la llet del perol bullent. Va estirar el calaix
de la taula i en va traure un altre rosegé de pa: el va anar
esbocinant a dins la llet bufant i bufant.

Julia tenia les galtes enceses, de I'escalfor de la llet a dins
del bol. No va sentir la mare:

—Que hui és diumenge?

—No I'havia sentida. La llet se n’ha eixit, una altra volta...
He eixugat els foguers... No massa, perqué em cremava.

—I les meues calces! I les botetes! Pero, és que creus que et
duraran tota la vida si les portes cada dia? I quan s’hagen tren-
cat? Recolld, ets la xica més rara que he vist en la meua vida!

—M’ha fet il-lusié... Esmorzem?

—I el brial' I que et posaras diumenge, eh? Digues-m’ho,
val

—Aniré amb compte.

—A la fabrica? Que et penses que jo cace coloms?

—Hi tinc un davantal.

—I no hi traspassa el greix, eh?

—Si vas una miqueta a espai... no m’he empastifat mai,

que li ho diga Gloria...
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—Gloria deixa-la tranquil-la, que ningd no I'ha cridada.

—No és cap mal voler ser una xica neta.

—Neta és una cosa, i empolainada com si féra festa és una
altra cosa. Jo sordege, perd tinc uns ulls que no se m’'escapa
res.

—Esmorzem, mare?

—Quan jo ho diga. O és que ja no mane en esta casa?

—No ho dic per manar, jo, siné perque farem tard, si no
ens afanyem.

La mare va remugar, tot 'esmorzar. Mastegava, més amb
les genives que amb les dents, el rosegd de pa amb la ceba
i l'arengada. Perque tenia la mala sort que els queixals que
li faltaven de dalt eren els de la dreta i els que li faltaven de
baix, els de 'esquerra. Aix{ doncs, ni a 'un costat ni a 'altre
no podia mastegar. Colp de geniva va, colp de geniva ve,
anava fent el fet, amb algun esbufec, uns quants «Ai, mare!»
i algunes passades de ma pels llavis. Julia agafava el bol amb
les puntetes dels dits, per por de cremar-se, bufava dins i feia
glopets curts, sense soroll, com les senyoretes. No s'eixugava
els llavis més que amb el drap de la cuina. I, si mai no tenia
mocs, acuitava a traure un mocadoret, net com un ndvol de
cel d’estiu, de la bocamanega.

El pare, que havia llegit tantes coses i que havia viatjat
al Marroc quan va servir en 'exércit, li ho havia explicat mil
vegades:

—Els rics no roten mai, ni es tiren pets, ni esternuden,
ni tussen.

I si ella, Julia, que aleshores no al¢ava un pam de terra,
li preguntava:

—I com s’ho fan, si no es poden aguantar?
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—No ho sé. Perd és veritat: no fan mai res de tot aixo.
Deuen estar fets d’una pasta diferent.

Els pets, si, es poden aguantar. Perd, si et ve la tos, o I'es-
ternut, o aquell soroll de budells buits que sona a la fabrica
a la una, quan la gana es referma i el xiulet no arriba mai a
tocar, aixd no hi ha qui sho aguante. Perd si que es poden
fer fora els mocs, amb el mocadoret de la bocamanega, isi li
venia tos, un badall o un esternut, posava la ma davant de la
boca. «Sense trencar un ou», que li deien a la fabrica.

—No t’ho faré llevar, que prou que tho trobaras per Sant
Jordi, que ho tindras rebregat. Perd a la nit, ho vull net. Aix{
que, cansada o no, a la pica a fregar brials, calces i botes. 1
si se’t trenca un sol fil, per Sant Jordi em portes unes calces
noves, que jo no aniré descalga.

—S1, mare.

—Ni mare, ni pare: tu a callar i a obeir. Que els dthuit anys
no sén anys de criatura, siné de dona feta. Ja havies nascut
tu, quan jo en tenia dihuit.

—Bé que em bull la llet, mare, cada mati.

—Si, com si fores una xiqueta. Casa’t! Casa’t i veuras, qui
et bull la llet!

—No s’enfade, mare, que ho portaré tot tan net com si no
haguera eixit de casa. I ho deixaré com ho he agafat. Perd la
llet, al mati, és bona per a la panxa, que bé que ho va dir el
metge, quan vaig patir les febres.

Vicenta va tancar els ulls un instant i va negar lentament
amb el cap, en un gest de fatiga i de no voler discutir més.
Bonegava, pero, per bonegar. En el fons, la filla llepafils, de
miram i no em toques, és I'enveja de les altres mares, que

sempre sescarrassen per les gandules de les filles, que, veges
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tu, arriben tan cansades que no les fan rentar ni els renecs
dels homes, que és una cosa que no es pot suportar.

—Anem, mare?

—Jo ja estic al carrer.

Van enfilar la costera. Al capdamunt, «no tentretingues,
que ara el dia és llarg, perd hi ha molt de mussol a les nou de
la nith». I «no gaste lleixiu, que no se li curaran mai les llagues.
Pose sabd, i si els senyorets protesten, els tira 'ull».

Amb el pas lleuger, es podia arribar en mitja hora a la
fabrica. I a la primavera era una mitja hora que enamorava,
de tants refilets de pardals i de tantes llums de coloraines a
Iabast de la vista. La carmanyola, dins de la bossa, li colpe-
java la cuixa a cada contorneig del pas. Laire flairava fems,
perd fems nous, de matinet, i el solet escalfava la punta del
nas. Julia portava, amb precaucid, les faldes i el brial un poc
arromangats, per no arrossegar la terra, que al mati és humida
i deixa unes taques de deixar-s’hi els dits fregant. Va veure els
codonyers a la dreta, encara lluny. Va forcar el pas. El xiulet
no tardaria a sonar.

«Séc una dama que va d’excursié. No: que s’ha perdut en
una excursié.» Va travessar el pontet que creuava el Barxell.
«Ara arribe al casalici. Les fadrines m’han preparat catifes de
flors per a rebre'm.» El xiulet va comengar a emetre la seua
tinica nota, llarga, metal-lica, enutjosa. Va forgar més el pas.

El vent va enderrocar el breu artifici del monyo.

El polisson posat,
el monyo ben lluent,
els rissos a la cara

i morint-se de fam.
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Quan es va lligar el davantal, ja sorollaven les maquines.
Lestamera nova, que portava Gloria, grinyolava, mancada
d’oli. Quan l'encarregat va fer la primera ronda, Julia feia anar
el teler a tota maquina, i si hom no mirava el panteix agitat
del piti els colors de les galtes, ningt no shauria adonat que,
per un no res, havia estat a punt d’arribar tard a la fabrica.

Si els pardals refilaven, ara ja no se sentien, i si el monyo,
enderrocat del tot, havia perdut els ganxos, no ho diria ningy,
perque els rinxols de la Julia, que no podien ser més naturals,
queien sobre els muscles com si un regiment de pentinadores
n’hagueren tingut cura.

Julia alentia ara i adés 'estamera vella i s'eixugava amb el
drap les manetes. El suc, perd, si es ficava dins de les ungles,
ni draps ni sosa no 'esborraven. I ella tractava d’impedir-
ho. Alentia, perd no parava, perqueé el senyor Rafael 'hauria
bonegada.

Un nus. El tercer, i si s'aturava el txic-txac, el senyor
Rafael no trigava a traure el nas —«Que fa aturada, la quin-
ze?»—, 1 aleshores les explicacions sobraven. Mariona, /a Rulls,
estossegava sense aturar la maquina, que trontollava entre les
seues mans com si tinguera singlot. I Vicenta, la Pigada, que
parava front per front de Julia, alcava els ullets i el nas pigat
per fer una llambregada a la veina. «<Hui tampoc no es tacara,
encara que la tinga oliosa! Olora la fortor del greix, Julial»

La Pardala renegava tot el repertori: «Un altre fill, Déu
reconsagrat, em cague en denal». I la vella Llomillo, amb el
ventre inflat d’hidropesia, tenia 'esguard trencat, regalimant
llagrimes de vella, i celles punxones de vella. La vida.

—Que no pixes aci, que per a aix0 hi ha el pati! No podeu

ser més porques, filles de la gran mare? Otilia, dona, que no
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ho veus, que la teua filla torna a estar descalga, i que put més
que el formatge frances?

El senyor Rafael tenia les celles juntes, ja aviciades de
tant enfadar-se. Ell bé que orinava en el rac de la finestra,
o0 és que creia que les dones no saben com sén les anques
d’un home quan pixa?

—Ai! —la menuda de cal Sevillano s’havia enganxat un dit.
Renecs del senyor Rafael. «No pareu les maquines, gandules,
no les pareu!» Un rajoli d’alcohol, de la farmaciola, i quatre
laments, en castell.

De sobte, el senyor Rafael es va posar a somriure, d’orella
a orella:

—Senyoret! Tinga bon dia. Portem un bon ritme. I un sol
accident en tot el mati.

Perqué Josep Romeu, 'amo, havia entrat a la nau de les
dones, la de les estameres, que no feien mantes ni drap, siné
cretona fina, de colors estampats. Hi venia amb la capa i amb el
bast6, com de visita. Amb el senyor de la barba grisa, com ahir.
El senyor Rafael es va ajupir d’esquena i va ajuntar les mans,
com feia mossen Salvador a 'hora del sermd, i les fregava. Es va
posar al costat de 'amo, per informar. Perd aquest el va esbandir
amb un gest, lleugerissim, amb el puny de plata del basté.

—Ja me’l va ensenyar ahir, aquest departament, Romeu.

—Es que n'estic orgullés, m’ha de creure. No trobara altres
cretones com les meues. La maquinaria és anglesa. Menys les
dos estameres velles, que s6n alemanyes. Quan les vaig portar,
en tot Alcoi encara no n’havien sentit ni parlar. Encara vivia
el pare. I mai, ni un sol dia, no han deixat de funcionar.

—Perd jo, d’aixd, Romeu, no n’he de fer res. El que vull

és que parlem per fi de la debanadora. Que aixd si que és
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una novetat. I no de fa quinze anys, siné d’ara mateix. A
Barcelona s’ha imposat. Si vol, pot escriure a qui vulgui. I ja
sap com som els catalans...

El senyoret, perd, mandrejava. Les obreres aguantaven
la respiracié: «Si sem trenca un fil ara...!». I les maquines
volaven.

Josep Romeu era un home alt, de cabell fosc, que co-
mengava a grisejar, partit per una clenxa al mig del cap. Una
barba discreta, amb pocs fils blancs. De lluny tenia encara
bona estampa, als seus quaranta-cinc anys. De prop era una
altra cosa. Perque ell, com li havia passat a son pare, era obés.
Sobretot de cintura. I el pap prominent, tant que la barba hi
descansava, com si no tinguera coll. El més curiés del seu ros-
tre és que no tenia celles; quatre pelets de mala mort que, de
lluny, no es distingien. Semblava, en més vell, un angelot dels
de I'església de Sant Agusti. Una cara balba i un cos de ventre
prominent. Pero, feia patxoca. Sobretot amb la capa, que mai
no li havien vist voleiar a la fabrica. Només al despatx, quan
entrava, ben matinet, i quan eixia, a boca de nit, pel caminoi
de transit. Tenia les mans blanques, com de dona, 1 les ungles
tan polides i repolides que semblaven nacre. I el segell d’or
relluia, recollint els reflexos de les finestres, polsoses.

Va continuar caminant, tibant la figura, entre els telers.

—Bones xiques i bones obreres, Segura! —va dir en veu
alta. I les obreres, vinga pegar-li al pedal, a les mans, a la
corredora, a la llangadora.

—Millors que els homes. Aquestes no es capfiquen en
teories de somiatruites —va dir el visitant, amb veu més cau-
telosa. I Remei, que tenia ’home al penal de Sant Ferran, a

Alacant, va mormolar:
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—Malparit!

Quan va arribar, 'amo, al davant de Julia, les maquines
van esmorteir el soroll. Tothom ho esperava, que se li adreca-
ria. [ ella més encara. Per aixd continuava amb la mirada tossu-
dament abaixada, seguint la filadora i les seues giragonses.

—Voste és Julia, no? Julia Solbes, si no vaig errat.

I ella confosa, roja com un pebrer, i sense alcar els ulls,
va assentir.

—M’agrada coneixer-les. Com una familia. S¢ els malde-
caps de quasi totes. Crec que s’ha de fer aixi, i aix{ ho faig.

Laltre va dir que bé, tot avorrit. Perd també va reparar,
com les obreres, que, a aquella joveneta, de colors a les galtes,
li havia dit de voste.

—I la mare? —va prosseguir—. Serveix el senyor Leandre,
el de la foneria, no?

Ella va assentir de nou i va al¢ar la mirada un instant.

La Pigada tenia els ulls mirant de fit a fit el rostre de Julia.
Els ullets, tan petitius, els obria amb la fixesa de qui mai no
ha mirat una cara, i la veia cada dia, cada hora, a Jdlia.

—No li agradaria més portar I'estamera nova?

—No, senyor —amb un filet de veu—. Estic acostumada
a la quinze.

—Voste, Julia, estd contenta? M’agradaria que ho sentira
este senyor.

Julia va pensar en 'ama i en les faldes que no s’encabien
per la porta de la fabrica si no es posava de costat. I en les
arrugues i el queixal d’or. I va tibar el cosset i va mirar valenta
a la cara de 'amo:

—Estic contenta, senyoret. A 'hivern fa fred aci dins.
Perd ara s’hi esta bé.
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Un xiulet llarg i penetrant va retrunyir de lluny. Chora
de dinar. I les obreres fent anar les maquines, com si foren
sordes. I maleint la visita de 'amo, mortes de fam.

—Vol dir que a I'hivern no treballa a gust en ma casa?

—Si, senyoret. Jo no volia dir aixo.

Quan van marxar, les dones es van precipitar fora dels
estrets corredors que hi havia entre les maquines, i van anar
a les carmanyoles. Una hora per a dinar. Més que enlloc.
Hui, només tres quarts. Algunes cantaven. Unes poques es
van acostar al poal, a esbandir-se les mans.

Quan Julia seia al pedris, amb la Llomillo i Gloria, i en-
cara no havien encetat les paraules, s’hi va acostar el senyor
Rafael:

—Que t’has begut I'enteniment, mocosa? O és que creus
que 'amo ve aci per escoltar les teues gracies?

—No, senyor.

—Ni senyor ni collons! Que és aixd, que a l'hivern la
senyora té fred a la fabrica? O és que creus que venim aci a
escalfar-nos?

—Jo no ho he dit amb eixa intencié. Perd I'amo...

—Vols que hi pose una ratlla, a la llibreta? Aixo vols? O
és que ja no recordes que treballes aci per caritat?

—Jo treballe com totes.

—Perd totes, senyorassa, no han d’amagar certes coses.

—Jo no m'amague de res, senyor Rafael.

—No? Ja en parlarem, d’aixo. O és que creus que thauria
acollit com una filla, com una filla, s senyor, 'amo, amb un
pare criminal?

—Mon pare no era cap criminal! I deixe'm estar, que jo

no he dit res que poguera ofendre ningg!
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—Tu ets una descarada! I una desagraida! Que és la pitjor
cosa que pot ser una persona. Digues a la gitana de ta mare
que o et talla la llengua o ho faré jo.

—Ma mare no és cap gitana! —i Juilia mirava les faves fredes
del dinar amb les galtes regalimades de llagrimes.

—A callar! I a veure si aprens que, quan ve 'amo, se’l
respecta.

Julia plorava, entre sanglots. Havia oblidat arromangar-
se la falda i el brial es xopava a terra. Gloria li acariciava els
cabells.

—No plores, dona! Aixd és el que ell vol. Es que no ho
comprens? Li fa més goig que tu plores que un colp de ventre
de la Remeiot!

—Es que no me’n passa cap! Em té mania!

—Enveja! Aixo és el que té. No pot aguantar que I'amo
sadrece a una de nosaltres.

—Només s’adreca a ella —va comentar la Llomillet, amb
malicia.

—També la punxaras, tu?

A la fi, van menjar. En silenci.

El sol picava de valent. Els codonyers lluien ja fruita.
Enguany serien dolcos, que la calor havia vingut d’horeta.
Caminaven, algunes abragades de la cintura, fins a la font.
No sols hi van beure. Les més joves ruixaven les lentes, que
arribaven les dltimes amb les espardenyes esbatanades. Reien
com boges. I Julia es va apartar, per no embrutar-se, perd ja
tenia els ulls reposats i serens.

El xiulet les va cridar. La tensié del mati, amb la visita de
I’amo, i 'escalforeta del sol, les havia animades, i xarraven,

enmig dels improperis del senyor Rafael.
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—Calla, calgasses! Llepaculs!

—Qui ha dit aixd?

I les rialles, les paraulotes gruixudes. El soroll infernal.
Les mosques, que enguany matinejaven, les malparides.

A les set, pero, ja no se sentia una anima. Els peus els
tenien inflats, tantes hores dretes. Les velles renegaven. Es
queixaven a Crits.

Julia tenia els turmells de pedra, i els canyells, de goma.
No sentia dolor. Només fatiga. El gran sospir de les nou va
ser aquell dia llarguissim. Ja és 'hora! Ja hem acabat, hui.
Ja esta.

Julia es va passar els cordons de les botes, que havia aflui-
xat a mitja vesprada. Mil agulles a 'esquena. Les cares eren,
ara, ben lletges. Les de les velles, horribles.

—Te’n vas sola o tespera Rafelet?

—No ho sé.

El fanal il-luminava la cara de Rafelet, que treballava a
les bobinadores. Si no feia torn de nit, 'esperava sempre en
el mateix lloc. I 'acompanyava fins al portal. Els homes sén
més forts, perque ella mai no tenia esma per badar boca. Ell,
en canvi, garlava, cantava, xiulava...

Gloria anava amb ells fins al Tou, sense dir ni una paraula
en tot el cami, el cap cot de cansament. Rafelet parlava com
si estigueren tots dos sols, acostumats al silenci de Gloria.
Julia sabia després, diumenge, si eixien juntes, agafades de la
ma, a voltejar la Plaga, que bé que ho havia sentit tot. Perd
no calia comentar-ho a Rafelet. Tampoc no era cap secret.

—Nosaltres a fer baietes perque les dones les trenquen,
a colps de fregar. El Geperut diu que... —va vacil-lar perque

acabava de recordar que era un malnom que no agradava a
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Julia. Ella va callar, pero—. Blanes diu que 'encarregat ha
dit que ens guardara la plaga després d’anar a servir. Perd jo
encara hi tinc fe. Al cap i a la fi, el pare esta impedit, i aixo
és com si la mare f6ra viuda. I aixo no ho dic jo, eh?, que és
el pare qui ho diu. A T’hora de portar el pa a casa bé que té
rad, i aixd és el que hi hauria de comptar. Perd no ho sé, no
ho sé... El Gepe..., Blanes, vull dir, encara somia que faran les
lleves voluntaries, pero aixd sf que no m’ho crec. El meu cas és
diferent del seu, que té dos germans majors i el pare fort com
una carrasca. Perd jo, amb 'Andreuet, pobret... I aixd que,
amb deu anys que té guanya dos quinzets. Espavilat si que ho
és. Perd, quan me’n vaja, la mare haura de ser I'escarras.

El xicot parlava ara baixet, afluixant el pas sense adonar-
se’n. Julia, que s’havia avangat unes passes, va comentar:

—No sé per que li dieu aixo.

—Que?

—Aix0 tan lleig que li dieu a Remigi.

—Geperut? No ho sé. Ve de I'avi, crec. O del besavi. Julia: i
si ens casarem abans? Ja sé que per a tu seria un sacrifici, pero
seria la salvacié de ma casa. No és que tho demane. Només
vull que tho penses. Pitjor que ara, tampoc estaries.

—Encara falten més de huit mesos. Ja tindrem temps de
parlar-ne.

Si es deslliurava, ella hauria de continuar a la fabrica, per
ajudar. Perqué bé haurien de comprar alguns mobles. Viurien
a casa de Rafelet, i haurien de muntar-hi una cambra. I si
no, més encara, hauria de treballar. I, d’'una manera o altra,
I'impedit se’l carregava ella. Perque, com si ho vera, la sogra,
el dia que ella entrara en la casa, ja no s'algava de la poltrona. I

a queixar-se. | aixd encara, que la faena s’ha d’agafar com ve, i
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fer-la ben feta. Perd, era tan brutal, tan escorcolladora, tan mala
llengua! El vell Aracil, encara que impedit, era més persona.
Havia estat un home d’accié. Dels progressistes. Ara, ja...

—Ta mare és la que em fa por. Si li diem de casar-nos
abans d’anar a servir, traura les urpes.

—No té urpes, ella.

—Es una manera de parlar, dona. Pero es pot saber qué
et passa?

—El senyor Rafael, que li ha dit gitana, a la mare —i uns
llagrimots li van solcar les galtes.

—I ’has de fer cas? Vinga, dona, no plores!

—I al pare, criminal.

—Si me'l trobe, li partisc els morros!

Rafelet va intentar agafar-li la punta dels dits, en un gest
amical. Ella, perd, va retirar la ma.

—Bona nit! —~Gloria es va acomiadar, sense girar-se a mi-
rar-los. Era ja fosc del tot. Rafelet va contestar d’esma i va
mirar els ulls fixos, de la promesa. Lluien encara, perd no
plorava.

—Es que tha marmolat, per alguna cosa? —i va acostar la
ma fins al muscle de la xica.

—Jo no faig mai res perqué em boneguen. Ni a la fabrica
ni a casa. Tu ja ho saps.

—Pero per algun motiu et deu haver insultat. T¢é mal geni,
perd és de fiar. Sé que no li ha posat mai una ma damunt a
cap obrera. Ni ho fari mai. I aixd que és casat...

—Aix6 diu la mare, també.

—Per que¢, doncs, s’ha ficat amb tu? —Rafelet es va plantar
davant, barrant-li el pas, i a poc a poc va acostar els dits a

la barbeta de la xica i li va algar la cara. Ella el va mirar un
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instant, amb la mirada d’estar ben lluny. Amb prou faenes
es veien. Ell va acostar els llavis als d’ella.

—Aix0 si que no, Rafelet! Quan ens casem.

—Per un bes...! No has de ser tan exagerada. O és que
creus que ho sén, les altres? | em referisc a les bones xiques.
Séc el teu promes. D’aci a uns mesos, podriem estar casats.

—Perd jo séc diferent!

—Ets una dona, em sembla.

—A mi, eixes coses... em fan fastic.

—I jo? Er faig fastic també? Contesta. —El xicot s’havia
posat serids. Seriés de debd. La mirava amb franquesa, di-
rectament als ulls.

—Anem, que és molt tard, Rafelet.

—Contestam, Julia.

—Si. —I va escopir lentament.— Quan fas eixes coses, em
fas fastic. Més fastic encara que si féra un altre.

Ell va callar, es va posar al seu costat i va continuar el
cami. Ella el va seguir. Sense un mot. En arribar al portal, li
va agafar, pero, la clauassa i va obrir suaument. A ella sempre
li costava. Li la va tornar. Perd s’ho va repensar.

—Julia, que et passa?

—Ja tho he dit. El senyor Rafael ha dit a la mare gitana,
i al pare criminal.

—Julia, jo et vull molt. Si vols, ens podem esperar que
vinga de servir i que em posen a la seccié dels mecanics, que
m’ho tenen promes. Guanyaré més i tu no hauras d’anar a
treballar. Més no puc fer.

—No és aixd, Rafelet. A més, aixd voldria dir esperar molt
de temps, més de tres anys. I després viurem en lestretor.

Serien quatre persones, i Andreuet, per a tu sol. I potser...
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—Potser, no, segur: tindrem familia, Julia. Pero aleshores
Andreuet ja serd un home. El pa a taula no faltara, d’aixo, si
no em passa res, me'n faig responsable.

—Ets un bon xic, Rafelet —va dir la Julia amb una nota
de tendresa en la veu.

—Julia, tu saps com et vull? No tinc altre pensament que
tu, ni cap il-lusié que tu. Ets tan bonica! Tan neta!

—Doncs a ta mare no li faig massa gracia.

—Tens una manera de dir les coses!

—Ni a ta mare ni a ningu. I saps per que? Que si la mare
és gitana, que si és bruixa, que si... que sé jo!

—Perd no faces cas, dona. S6én histories velles.

—Que en saps tu, d’eixes histories velles?

—Res, dona. Ta mare havia passat les mans. I feia her-
bots.

—Era curandera, de jove! Per6 no gitana, ni bruixa.

—Bufa, xica, quin humor que gastes! Ara, a dormir, que
aix0 és cansament.

O potser si que ho era, de bruixa. I que? Judlia pujava els
esglaons, repenjant-se amb la ma a la paret. Va entrar a les
palpentes. Les brases encara duraven al foguer. Va escalfar
un moment l'olla. Estava bona, la sopa. Va repetir. I va triar
els trossets de cansalada que hi nadaven. El cresol estava mig
apagat. Perd tot i aix0 va sentir renegar la mare, que havia
parat de roncar.

—Que sén més de les deu, reconsagrada! I thas de llavar
el brial i les calces! O és que ara viurem de nits, com els
mussols?

Quan es va llevar les botetes, les rajoles estaven delicioses,

tan fresques.
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Va rentar a la cuina mateix, sense fer soroll, amb un
centimet de llum. Una ditada de llard a les botetes i quatre
fregades. Quan per fi es va colgar al llit, 'esquena, partida
en dos trossos, s’hi va trobar la gloria. Va sospirar.

—I dema encara és dijous!

Sentia a la gola encara el gust salat de les llagrimes. Va
fregar el cap en el coixi i va sentir una punxada. Es va llevar
un ganxo que havia quedat amagat entre els rinxols. Aleshores
es va palpar el cap i es va recordar del monyo que s’havia fet
al mati. I també de la correguda per a arribar a I’hora. I que
el ventet bufava.

—Quina pinta, quina pinta! Que deu haver pensat 'amo,
tan despentinada que em deu haver vist?

I la boira del son la va embolcallar a la fi.

No va gosar, I'endema, repetir la gesta de les botetes
i del brial. Per6 aquesta volta es va fer un monyo tan ben
aguantat que no Ii’l desfaria ningt. I encara, un llacet sota
el coll. Era de la nina que li havien donat unes mongetes
quan va passar allo del pare. Havia estat més de deu dies
en un convent d’Alacant, quan allo del pare. Quan la mare
va vindre a buscar-la i se’n tornaren a Alcoi, la pobra tenia
vint anys més que quan hi van arribar. La nina, la mare no
la va voler.

—Amb una ma ens ofegueu i amb l'altra ens doneu nines!
—els havia dit, plena de rabia i d’un rancor inacabable. Les
monges abaixaren el cap, i una es va senyar i tot. Havia fet
diana, la mare. Ben poca cosa, en aquelles circumstancies!
Perd Julia, que la nina ni se 'havia mirada, tenia a la butxaca
del davantal una cinta, de color rosa, que la nina tenia per

cinturé. No se’n devien haver adonat, perque no en van dir
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res. A la mare, no va gosar dir-li-ho. Va sentir remordiments,
de tindre-la, i havia pensat tirar-la al foc. Era com una traicié
al pare. Per6 un dia, quan ja tenia setze anys, la va retrobar
fent neteja de calaixos, se la va emprovar i li va agradar. Calia
posar-se-la poques voltes perque si una xica porta una cosa
sempre, acaben identificant-la.

—Si, home, la del llacet!

O la de l'escapulari, o la de les floretes, o la de la jaqueta
de punt. Pero aquell dia, si. Se la posaria. A lespillet, es-
quivant la taca que li feia una piga al nas, es va agradar. «Si
només es vera la caral»

A migdia, el senyor Rafael, que no havia aparegut des de
primera hora, va passar tres voltes davant d’ella, mirant-la de
reiill i sense badar boca. Julia estava espantada i treballava tan
de pressa com podia. Fins i tot li va caure una goteta de greix
a la falda, i no va gosar ni espolsar-se-la. La Pigada tenia els
ullets esbatanats i el front gris i humit, de la por que estava
passant. Estava a punt d’armar-se’n una de ben grossa! Totes
les obreres ho havien olorat. I el senyor Rafael passejava, amb
les mans a I'esquena, i observava de reiill a Julia. Va mirar el
rellotge. A les dotze 1 mitja en punt es va acostar a Judlia. La
Pigada estava a punt de plorar.

—Jdlia.

Ho havia dit sense cridar. Gairebé semblava humil.

Julia, que tenia el cor tan disparat com la maquina, el va
mirar esporuguida.

—Diga, senyor Rafael.

—Lamo vol parlar amb tu.

A ella se li va tallar la respiracié.

—Si. Vés-hi ara mateix. M’ha dit abans del xiulet.
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Totes les maquines es van parar. El senyor Rafael havia
parlat baix pero, potser per instint, havia arribat a orelles de
totes. Ni una no recordava una cosa semblant. Esbroncades
grosses, si. Comiats fulminants, també. I més d’'una galtada
i fins i tot algun colp de puny a la cara.

Julia estava blanca i li tremolaven els polsos. Perd tot
d’una, com si es refera, va dir:

—Ara hi vaig —i es va dregar, plena de dignitat.

Caminava, la barbeta enlaire, precedida del senyor Rafael,
entre els passadissos estrets, fets d’envans de fusta fins a la
meitat, i 'altra meitat, fins al trespol, de vidre d’aquell arrugat,
perque deixara passar la claror, perd no el que passa a dins. Eren
els despatxos. Hi havia un silenci estrany, perque la ferum de
borra era la mateixa que a la nau, i aix{, sense soroll, feia estrany.
Com sén les coses del pensament, que ningt no pot lligar-les,

que la Julia tenia al cap la tonada de La presumida:

Ale, ale, ale!, que aixd no té rad,

que si ella porta rissos també en porte jo.
El monyo ben lluent, el polisson ben alt,
els rissos a la cara i morint-se de fam...

—Es acf. —Lencarregat va tustar discretament la porte-
ta.— Julia, senyoret —amb el cap a dins.

Quan Julia es va trobar, una vegada desaparegut el senyor
Rafael, dins el despatx, es va quedar ben dreta, perd mirant
a terra. Els muscles, perd, els tenia ben tirats enrere.

—No vol seure?

Va algar la mirada. El despatx era reduit. Les quatre pa-

rets eren com aquells envans que havia vist als passadissos.

33



La taula estava gairebé al mig. Julia es va preguntar per que
els dos cantons del davant tenien aquelles cantonades, de
fusta treballada, que sobreixien per dalt. «Deu ser perque
els papers no caiguen.» Es va adonar que deia que no, amb
el cap. La mare la renyava si contestava aix{, pero ara s havia
quedat sense saliva.

—Que si, Julia. Vinga acf, a la butaca. No veu que si voste
no seu jo tampoc no puc fer-ho?

«Em déna llicons de comportament? No en necessite,
jol»

—Perdone, senyoret. Em pensava que era només un
moment.

Va avangar i va seure. Ell va seure aleshores darrere de la
taula, amb un somriure cortes.

—Volia parlar-li. Perd no s’espante, que no és per bone-
gar-la. Tot el contrari.

—No m’espante, jo. Voste dira.

—Es per aixd d’ahir. No sap com de greu em va saber.

—Ho lamente molt, senyoret, si el vaig ofendre. No en
tenia intencio.

—Ofendre’m? Tot el contrari. Si 'he cridada ha estat per
demanar-li perdd, jo a voste.

Julia el va mirar. Recordava, quan era xicona, que tenia
por dels gossos i un dia el pare li va dir: «Si et trobes un gos,
parat i miral als ulls. T’adonaras que és ell qui té por de tu.
Tu li pots fer més mal que no ell a tu. I ell et tem. Perd si
corres o li dénes a entendre que ets tu qui el tems, el gos
et perdra el respecte, s'adonara que és ell qui et pot fer mal
a tu, i aleshores t’atacara». Julia mai més no va témer els

gossos. Ara, li havia vingut el mateix pensament. Va callar
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i el va mirar als ulls. I com havia fet amb el primer gos que
va trobar després de la recomanacié del pare, el va analitzar.
Estava nervids. Creuava i descreuava les mans, que reposaven
sobre l'escriptori. I evitava la mirada directa de la xica.

—Voste va dir que tenia fred a 'hivern.

—Ho vaig dir sense mala intencié. —Tenia la veu calmada,
les galtes fredes. Les mans reposaven sobre els genolls i els
palmells els tenia secs, ara.

—No, si té rad. No és aixo...

—No em vaig adonar que si estava alla aquell senyor,
que podia ser un client, no havia d’haver utilitzat tanta
franquesa.

—Jilia, no ho entén. Crec que té raé. A l'hivern fa fred.
En este despatxet també, no crega. Opine que va fer ben fet
de dir el que pensava. Mai no m’han agradat les persones
servils, que només perque un és 'amo, no han de parar de
complaure’t. No m’agrada. Ferrandis, sap?, el del ferro, és
d’una altra pasta. Ell creu que els obrers li han d’estar agraits.
Jo ho veig diferent: els obrers m’han d’estar agraits a mi, perd
jo també he d’estar agrait als obrers. Entre tots, com una
familia, fem la faena. I cadasct hi posa el que pot o el que
sap posar-hi. Perd hui, quan ha vingut Rafael a preguntar-
me si la partida havia d’estar per a dissabte, m’ha comentat
que la va bonegar. No sap com ho he sentit, Julia. Voste va
contestar, amb franquesa, si, perd amb educacid. Aixo, eixe
pocavergonya no ho pot entendre!

Ho anava entenent: al capdavall, al que li havia tocat
el rebre era al senyor Rafael. Aixi que les mirades de reiill
i el to de veu eren per aixd... Va sentir una satisfaccié que

Iesclafava. Va callar.
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—No tenia cap dret a bonegar-la! Si algii m’ofen, ja li ho
faré saber jo! No sap voste com és de dificil trobar encarregats
que I'entenguen a un, sense necessitat d’explicar-ho tot!

«S’ha d’interpretar el que vol 'amo. Pero si un s’equivoca,
I’ha fotudal»

—He volgut que sabera que 'he canviat de lloc, per eixe
motiu. S’ha pres unes llibertats que no té i no li ho puc tole-
rar. Anira a les selfactines i Josep sera 'encarregat de vostes,
les de les estameres.

—Aix0 no, senyoret! —va saltar—. No vull... no voldria que
per culpa meua...

—Aix0 demostra que té bons sentiments. Pero ja esta fet.
I si la inquieta queé puguen dir les altres obreres, o el mateix
Rafael, no sha de preocupar. Ni ell dira una paraula, ni ningt
r’ha de fer res.

—Voste m’ha cridat al despatx... Perdone'm. M’ha dit que
li agrada la franquesa. I, la veritat, les companyes voldran
saber...

—També ho he pensat. Perque hi ha una altra cosa que li
vull dir. Julia: que voste és una xica neta, polida i treballadora,
ho sé jo, ho sap Rafael i possiblement ho saben tots els que la
coneixen. Per aixd no és gens estrany el que ara li demanaré.
Sap?, la meua dona esta malalta.

—Ho havia sentit dir. No sap com ho lamente.

—Esta molt malalta. Ma mare diu que necessitem una
altra cambrera, per a Cecilia. T¢ molts dolors, sap? A casa
ja ningt no ho pot aguantar. Ja li he parlat a la mare. Li he
dit que a la fabrica tenim una xica neta i curiosa i que en
parlaria amb ella.

—Vol que vaja a sa casa de cambrera?
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—Exactament. I la paga seria bona. Evidentment, n’ha de
parlar amb sa mare, perque, com és logic, es quedaria tot el
dia a casa. Per0, sap?, menjada i vestida, i una paga que no
és mala cosa, pot fer un raconet... M’han dit que festeja.

—Ma mare va a llavar roba i...

—Es diferent. El que jo li demane és de molta més res-
ponsabilitat. Diga’m: queé guanya ara?

—No és aixo.

—Per favor, parlem amb franquesa. Com si féra son
pare.

—Jo estic molt agraida del seu oferiment, senyoret.
Pero...

—Parle, li ho pregue.

—Ho sentiria molt... No voldria que creguera... Pero la
mare guanya poc. Sense el que jo guanye no sé que farfem.

—Pero...

—Totes les coses tenen un final, senyoret.

El senyor Romeu ho va entendre, a la fi. Va callar un
instant, i va jugar amb uns papers.

—I tant, i tant. No hi havia pensat. La veritat és, i em dol
dir-ho, que ha pensat encertadament. Aixd demostra que és
voste previsora, que no fa les coses a la babala i que reflexi-
ona. Si, si, té rad. Cecilia no pot durar. Perd aixd no ’ha de
preocupar gens ni mica: el lloc a la fabrica el té assegurat.

—No voldria que pensara, senyoret... Jo desitge mil anys
de vida i salut a la senyoreta. Perd, en les meues condicions,
perdone, perd s’ha de pensar en tot.

—Si vol li ho firme en un paper! No siga desconfiada,
xiqueta! Voste parla amb sa mare hui mateix. Dema em diu

la resposta, si vol. Que si voste —cosa que dubte— ha deixat

37



alguna cosa per pensar, la mare la pensara. Quan tot acabe,
i Déu vulga que siga per molts anys, tindra el seu lloc. El
mateix o un de millor, si ”hem quedat contents. I estic segur
que ni voste, ni sa mare, ni la meua familia tindrem motius
per a penedir-nos-en.

—Pero el senyor Rafael...

—Per ell no patisca: aixo ja estd decidit. I no dira res a
ningu.

—No és tampoc cap secret.

El senyor Romeu pensa que era una mossa ben descarada.
Aix6 no li ho hauria consentit a una altra: cap secret! Com
si no estiguera... portant-se com un pare. Va veure els llavis,
rojos com clavells, de la Julia, el coll llarg, coronat d’un cabell
magnific, recollit en un monyo maldestre. Va mirar els ulls,
foscos, brillants, i els pomuls de poma.

—Senyoret, no cal que parle amb la mare. Ella estara
contenta, li ho puc assegurar. Només que no he servit mai
1no sési...

—No es preocupe, que ja n'aprendra. [ a casa —va riure sor-
neguer— no passara fred a ’hivern. La mare és molt fredolica i
allf tot el mén passa calor. Li sembla bé comengar el dia u?

Quan va tornar al seu lloc, el senyor Rafael passejava ner-
vids, 1 les dones parlaven a crits. No les bonegava. A Julia la
va mirar com si li demanara noves, perd no va gosar adregar-
se-li. A penes posar-se davant del teler, el xiulet es va disparar.
Totes la van envoltar. I ella somreia, fent-se de pregar.

—Que me’n vaig a servir a sa casa. Que la dona esta molt
fotuda. I que si séc tan neta i que busquen cambrera.

I els oh!iels ail, i quina sort, i quina casassa, i que si 'ha-

via pessigada. I ella reia, i protestava, i contava, i xarrava.
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Rafelet també va estar content. I fins i tot Gloria va es-
bandir el cansament per a dir-li que «si totes esperavem que
la despatxava», i que «quina sort», i que «ara si que podreu
estalviar».

No volia despertar-la, a la mare. Perd li hauria agradat
dir-li-ho. La va mirar dormir i va fer sorollets, per veure si...
Perd no ho va aconseguiriala fi es va colgar al llit. Li va costar
agafar el son. Lendema, la primera cosa que faria seria dir-li a
la mare: «Sap qué m’ha passat, a la fabrica?». I ella diria quatre
renecs. Perd quan sabera la paga... ja no renegaria. De segur
que estaria contenta. Tindria el pis per a ella sola. No hauria
de beure d’amagat 'aiguardent de fer pastis. Ni bullir la llet als
matins. O potser buscaria algun pero? El que havia de deixar
ben clar és que ella li donaria el mateix que guanyava ara. La
resta... per a ella. Per a casar-se. Per als mobles. O per a unes
sabates. I un vestit. Per que no? Al cap i ala fi, la faecna seria
pesada. Ara shavia d’entendre amb la maquina. I I'estona
del menjar era agradable. Allf es trobaria sola. Pero hi hauria
llencols de fil i una llar ben gran. I carn els diumenges. Aixo
si, era gent que pixava rosaris... Mira que si la feien anar a
missa! Perd, no, la malalta podia necessitar-la.

I aixi va divagar i divagar fins que es va adormir. Va tindre
uns somnis preciosos: hi havia un tou d’herba assolellada i tot
de llumetes li queien a sobre. Hi havia gent, pero no podien
empaitar les llumetes. S’hi va posar ella i totes li van caure a
sobre. Eren fresques i toves. Resplendents. Es va gitar a 'herba i
les llumetes la cobriren, i tots deien: «Com ho ha fet, aixo?».

Es va despertar com si haguera dormit deu hores. Va
sentir traginar la mare a la cuina, perd no cantava. Va obrir

la finestra i un solas de mil dimonis quasi la tira a terra.
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—Ja thas despertat, Julia? Sén les deu, gandulota. Hui
fas festa, reconsagrada. Ha vingut de matinet I'encarregat.
La fabrica esta tancada. Lama ha mort esta nit. I quina de-

licadesa, vindre a avisar-nos!
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