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LPARRIBADA DEL VAIXELL

Port de Valencia. Dimarts, 20 de marg

Lalba comencga a retallar sobre el cel la silueta de les pri-
meres gavines. Devien ser les set i mitja del mati. Aleshores,
el vaixell de carrega polonés Priesident, amb bandera de
Barbados, va travessar la bocana del port i va dirigir la proa
cap al moll de ponent. Era el tercer dimarts del mes i feia
exactament deu dies que havia salpat del port de Gdansk,
al nord de Polonia, amb mil tones de fertilitzant en les
bodegues.

Com que es tractava d’un vaixell de poc tonatge, el
practic havia pensat que podria fer I'entrada i la maniobra
tot sol perd, en vista de la dificultat per a comunicar-se
amb la nau, va enviar un remolcador. Conclos I'abordatge,
Lazlo, el capitd, va esperar durant quasi una hora I'arribada
de la inspeccié duanera. Cap a les nou i mitja, 'oficina de
lautoritat portuaria li comunica per radio que podia baixar
la passarella ja que, excepcionalment, no havia de passar
cap inspeccid. Lazlo respira a fons i somrigué satisfet.

—Missié complida —es va dir.

Tot seguit, va cridar la cafeteria del port i va encomanar
el desdejuni per a la tripulacié. Després de setmana i mitja

a bord, somiava canviar la dieta rutinaria dels matins per
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mitja dotzena de croissants acabats de coure, un bon café
exprés i mig litre de suc de taronja, sense oblidar-se d’un
assortiment variat de fruites fresques. Feta la comanda, es
disposa a arreglar els papers per a quan arribara el destina-
tari de la carrega.

A la mateixa hora, en el seu pis del carrer Borriana,
Maxim, quaranta-vuit anys, estatura mitjana i complexié
forta, intentava en va que l'aigua tebia de la dutxa el tornara
al mén dels vius. Després d’una setmana esgotadora de
celebracions falleres acumulant rondes de Glenmorangie,
sentia que no podia portar la carrega del seu cos.

—Crec que abans aix0d no em passava. Potser estaré fent-
me vell —sospita per primera vegada en la seua vida.

Mentre s'assecava, saturd uns moments a contemplar-
se a l'espill. La seua cara semblava una pintura abstracta:
seguia sense poder obrir els ulls i tenia els cabells tan arre-
molinats com les neurones que li tripulaven el cervell. I aixo
era una mala noticia. Precisament aquell dia, necessitava
estar més despert que mai.

Mitja hora després, la campana de I'església veina avisa
que eren les deu, pero el seu cap continuava atordit. De
fet, encara deambulava per les habitacions preguntant pel
mobil i les claus del Cherokee i, és clar, acaba enfadant
tothom. Marga, des de davall del coixi, li crida que la dei-
xara tranquil-la, pero Ivan, el seu fill, fou menys subtil i li
llanga una esportiva voladora, talla 48. Finalment, tot ho
va trobar al lloc on ho deixava cada dia.

De sobte, s’adona que estava fent-se tard i decidi anar-
se’'n d’'una vegada. En la seua carrera precipitada, se li escapa

el pom de la porta i ressona un esclafit eixordador que re-
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trona com una carcassa dins del seu cap. Només un segon
després, quan encara no havia arribat al primer replanell,
el Nokia 8210 va eixir disparat de les seues mans, caigué
pel buit de Iescala i ana a aterrar dos pisos més avall. El
dia no podia comengar amb pitjors presagis.

—Si arribe sencer al port sera més que miracle! —es va
dir dins seu.

En arribar a la caseta que controla el pas de vehicles als
molls, Maxim opta per aturar-se, tot i que la barra estava
alcada.

Instintivament, va fer sonar el claxon, perd no va aparéi-
xer ningt. Quasi dos minuts després tot continuava igual.
Comenga a impacientar-se. Sabia que el vaixell havia atracat
al moll de ponent i temia el risc de no ser-hi pesent quan
arribara la inspecci6 duanera.

Engega la radio i intenta tranquil-litzar-se. Perd no ho
aconsegui. Ben al contrari, els seus pensaments el portaren
al dia en que, inexplicablement, es clava en aquesta aven-
tura perillosa i es complica la vida.

Tot va comengar 'octubre passat a Varsovia, durant
la reunié que Fertikamp, 'empresa d’adobs per a la qual
treballava, convoca cada any. En aquella reunié de distri-
buidors, el director general comunica una mala noticia:
Iempresa es veia en la necessitat de reduir els marges co-
mercials. En unes altres paraules: hi hauria una retallada
considerable de beneficis. En canvi, perd, els avanca
un projecte certament esperangador. Els tecnics estaven
ultimant els estudis per a la instal-lacié d’una fabrica de
nova planta al nostre pafs. Només faltava decidir el lloc

exacte on s ubicaria.



En certa manera, la noticia contribui a algar els anims
i va fer naixer en alguns 'esperanca que la seua zona féra
Ielegida. Si era aixi, les possibilitats d’obtenir un carrec
molt important estaven assegurades.

La mateixa nit, a 'hotel Europejski on s’allotjaven, Ma-
xim mantingué una llarga conversa amb Ifaki, el distribuidor
per al Pais Basc amb qui mantenia unes relacions excel-lents
des de feia molt de temps. Inaki era un home d’uns cinquanta
anys, robust, de cabell gris i cara rosada que, pel volum de
facturacié anual de la seua empresa, era el primer venedor
de productes Fertikamp i la seua delegacié assumia, d’alguna
manera, les funcions de representant de 'empresa al pais.

Des que comengaren a parlar, en un racé de la cafe-
teria, Ifiaki s'adona que el seu company no mostrava cap
interés a competir pel projecte de 'empresa. Tanmateix, s
que semblava bastant afectat pel retall de beneficis, ja que
aquella mesura hipotecava la renovacié dels vells magatzems
de Sueca que tenia projectada.

Aleshores, Ifiaki va veure I'ocasié propicia i li proposa
un pacte. Un pacte entre cavallers. D’una banda, ell li fa-
cilitava I'accés a unes transaccions comercials que, sense a
penes riscos, li permetrien uns ingressos econdmics impor-
tants, més que suficients per a renovar els vells magatzems.
El negoci consistia a comprar a una empresa de Varsovia
unes partides de fertilitzants de la mateixa marca que ells
distribuien, Fertikamp, perd, és clar, a un preu infinitament
més baix. Ell mateix hi tenia tractes feia uns tres anys.

La insolita confessié que acabava d’escoltar deixa Maxim
d’una pega. Hauria interpretat bé les paraules d’Inaki?! Si

aix0 era cert, el seu amic estava adquirint al mercat negre...
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el mateix adob del qual era el distribuidor oficial! Com era
aixo possible?

Procurant recuperar-se de I'estupor que sentia, Maxim
pregunta:

—Es estrany. Com pot una empresa vendre un producte
més barat que la mateixa fabrica?

Inaki li explica que, pel que sabia, les mafies de certes
reptibliques exsovietiques estaven revenent a la resta d’Eu-
ropa productes —ells els anomenaven excedents—, que la
Unié Europea els havia subvencionat en concepte d’ajuda
per a la seua recuperacié econdmica. I entre aquells pro-
ductes hi havia els fertilitzants.

—I..., vols dir que els governs d’aquells paisos permeten
aquesta mangarrufa? Tant de poder tenen les mafies?

Inaki assenti amb el cap. Després va afegir que no
solament actuaven aixi, siné que algunes tenien, fins i tot,
la connivencia de certs governants que, obviament, parti-
cipaven del pastis i dels beneficis.

En conéixer la jugada, Maxim va fer una ganyota bur-
lona i pregunta, recelds:

—I tota aquesta bicoca, en canvi de que?

Lamic basc no and amb embuts. En canvi d’aquest
suculent negoci, Ifaki li demana que, arribat el moment,
havia de recomanar el Pais Basc com el lloc ideal per a
instal-lar la nova planta de Fertikamp.

A Maxim no li sorprengué la proposta; de fet, ja
s'esperava una cosa aixi. De totes maneres, no accepta
Ioferta d’immediat, no ho veia gens clar. Va necessitar
dos gintonics per a admetre, en silenci, que ell mai no

podria dirigir la nova fabrica, car no tenia cap titulacié
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tecnica que 'avalara. Chauria tinguda si haguera acabat
la carrera d’agronom que un dia va abandonar, pero...
allo era aigua passada.

Un tercer gintonic 'ajuda a decidir-se i, finalment,
una encaixada de mans va signar I'acord abans de retirar-
se a dormir. Aquella mateixa nit, Ifiaki ja va demanar per
telefon una entrevista amb el seu contacte del grup Polska
Trading Lt per a presentar-los un nou client.

La trobada va tenir lloc 'endema mateix, en el reservat
d’un hotel del barri antic de la ciutat, on va anar acompa-
nyat d’Inaki. Per part de 'empresa va acudir un tal Serguei
Litvinov, un jove de bona presencia, que va informar Ma-
xim dels passos que havia de seguir per fer les comandes
d’adob i els pagaments.

Per tal de poder accedir als productes de la misteriosa
empresa, Maxim hagué d’acceptar certes condicions, fins i
tot, l'ingrés d’una gran suma en un banc suis en concepte
de fons de garantia.

—Osticana! —va exclamar mirant [faaki, com demanant
una explicacié—. Tres-cents mil euros! Aixd sén cinquanta
milions de pessetes!

Perd el seu amic el va tranquil-litzar explicant-li que
tothom havia fet el mateix ingrés i que, en qualsevol
cas, aquest deposit només era una mena d’asseguranga,
integrament recuperable quan s’acabaren les relacions
comercials. Després, va acceptar i ja no va dir res. Es
limita a escoltar i assentir sense fer cap preguntat. Dues
vegades li repetiren que si apareixia cap contratemps,
Ifnaki seria I'enllag. Calia parlar sempre amb ell i mai,

sota cap circumstancia, intentar un contacte amb la nova
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empresa. Evidentment, no calgué signar cap document.
La politica de 'empresa era que els papers sempre porta-
ven problemes afegits. En aixd, Maxim també hi estigué
d’acord.

Quinze minuts després d’iniciar la reunid, es dona per
conclosa i abandonaren I'edifici. Des de la porta de 'hotel,
Maxim i Ifiaki sacomiadaren de Serguei, que, tot seguit, va
pujar en un Mercedes negre i desaparegué velogment.

El claxon insistent d’'un cotxe al seu darrere tragué
Maxim d’aquells records. No tenia ni idea del temps trans-
corregut davant la cabina, perod li semblava com si haguera
passat més d’una hora. De sobte, tingué la percepcié que
estava fent el ridicul:

—Si no hi ha guarda i la barrera esta en alt... quins cinc
sous faig jo acf parat?!

Enfadat amb ell mateix, va girar el volant cap ala dreta
i conduf a velocitat moderada, per no cridar I'atencié.

Durant el trajecte, Maxim prega perque la descarrega
del vaixell es portara a terme sense cap entrebanc. Aquest
era el tercer enviament, perd el temor era cada vegada més
gran, malgrat les garanties que donaven des de Polonia.
D’altra banda, si a Fertikamp s’assabentaven del joc brut
que es portava entre mans, de segur que li'n retiraven la
distribucid.

Capficat en aquest embolic, arriba al moll. En descobrir
el casc blavés del vaixell, va sentir un nuc ofegant-li la boca
de 'estémac, igual que les dues ocasions anteriors. Era evi-
dent que ell no estava fet per a aquest tipus de martingales.
En arribar-hi, baixa del cotxe i puja per la passarel-la del
Praésident amb pas decidit.
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—Bon dia a tothom! —digué als dos tripulants que li
eixiren al pas—. Si, ja sé que no enteneu la meua llengua.
Millor. Tampoc no tenim massa de qué parlar. Vull veure
el que fa de capita!

De seguida aparegué Lazlo. Aixi que es va identificar
com a destinatari de la carrega, Maxim demana fer-hi una
ullada. Aquell dona les instruccions precises i tot seguit les
cobertes metal-liques que cobrien les tres bodegues comen-
caren a plegar-se en una ziga-zaga vertical.

Lempresari no perdé ni un instant. Es posa uns guants
de treball, puja per I'escaleta de ferro fins que pogué com-
provar que 'adob hi era. Després, torna a baixar a la coberta,
adoptd un semblant serids i mira el capita directament als
ulls.

—Quanta gent viatja en aquest vaixell? —li va preguntar
mentre sespolsava el rovell dels guants.

El capita posa cara de sorpresa. Era evident que no sho
esperava. Si la carrega era la correcta, no entenia per queé
’home amb cara de son li feia una pregunta tan estranya.

—People in this ship, you mean? —pregunta dues vega-
des per donar-se temps a buscar una resposta.

—Exacte, aix0, quantes persones? —insist{ Maxim, im-
pacient.

Lazlo canvia el seu semblant, es mossega el llavi infe-
rior i féu un gest al mariner que shavia situat darrere de
Maxim.

—Seven... —contesta el capita en el seu anglés funcio-
nal.

—Molt bé. Espere que aquesta vegada ningt de vosaltres
no haja parit durant la travessia i no tindrem problemes.
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Es va girar. La seua mirada s’estavella contra la cor-
puléncia del tripulant que tenia a les espatles. Era un
individu d’aspecte descurat, amb els cabells grassos que
li tapaven les orelles, barret de llana i una barba de dies.
Als bragos, plegats sobre el pit, lluia dos tatuatges. Una
arracada pingant-li la cella esquerra completava la pintura
d’aquell querubi.

Maxim li demana que s’apartara, ja que es disposava a
desembarcar. Era el moment d’avisar el tecnic de la grua
de terra perque posara a treballar el grapi. Perd sho pensa
millor. I en comptes de dirigir-se cap a la passarel-la, decidi
fer una volta per la coberta. Sospitava que alguna cosa no
anava bé.

Comenga a caminar per estret passadis de babord,
amb el mariner, que xafant-li els talons. A mitjan recorre-
gut, inspecciona la tercera bodega. Després, continua cap a
la popa. Hi havia un silenci quasi absolut, només esquitxat
pel crit d’algunes gavines que acompanyaven I'entrada a
port de les barques tellineres.

Quan es trobava prop de 'amura, Maxim observa
una porta de ferro mig oberta, a I'esquerra. Alguna cosa
semblant a un sac de dormir havia impedit que el pastell
poguera tancar-la completament. Allo el posa en guardia
i li va omplir el cap de preguntes. Que hi feia, aquell sac,
tan lluny dels camarots? Qui el devia haver deixat caure
all? De reiill, va mirar 'interior de la cambra i, al fons,
descobri una escampadissa de sacs de dormir, barrejats entre
la bruticia de bosses i botelles de plastic.

Amb la ma esquerra intenta obrir la porta. Pero de

sobte, abans que aconseguira moure-la un mil-limetre,
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una ma que en feia dues de les seues li féu soltar la maneta
a la forca. El mariner dels bragos tatuats li dispara quatre
paraules en una llengua estranya. Tanmateix, Maxim no va
necessitar cap traductor per a entendre’l. La cara del goril-
la de mar deixava ben clar 'ordre de reprendre la marxa
immediatament. En aquells moments estava convengut que
hi havia gat en sac i que calia tenir els ulls ben oberts.

I, en efecte, 'evidéncia es presenta aviat. Només havia
fet unes passes, quan, inesperadament, va sentir que alguna
cosa li immobilitzava el peu. De seguida comprova que el
tenia entrampat entre les bagues d’'una corda mullada.

—Quin dia que porte! —exclama sense poder reprimir-
se— Només em falta entropessar amb els collons!

Assaja dos moviments bruscos amb la cama per alli-
berar-se, perd un dolor punxant al turmell I'atura en sec.
Finalment, s'agenolla i, entre renecs, comenga a deslliurar-
se de l'enfilat.

I, aleshores, descobrf la prova definitiva.

En traure el peu del cordatge, sadona que allo que
I’havia retingut no era, ni de lluny, cap mena de corda. En
realitat, es tractava d’una escala! Si, una escaleta de corda
que algti havia fet servir poc abans per a pujar o baixar a
una embarcacié més menuda.

—Valgam Déu! —pensa dins seu.

No tenia cap dubte, ara. Els sacs de dormir, les botelles
d’aigua, aquella escala. . ., calien més evidencies? Estava clar
que, de nou, a bord del vaixell havia arribat un grup nom-
brés d’'immigrants il-legals. La diferéncia era que, aquesta
vegada, la descarrega es devia haver fet durant la nit, abans
de I'entrada al port. Alguna llanxa devia haver aprofitat la
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foscor per a recollir-los i desembarcar-los en algun punt
de la costa.

La ira que genera aquest descobriment li resultava
insuportable. Hauria desitjat cent vegades no haver entro-
pessat amb aquella escaleta perque sabia perfectament per
a qué I'havien feta servir! I interiorment malef 'hora en
que accepta aquell negoci brut. Un comerg que, damunt,
servia de cobertura a un altre de més brut encara: el trafic
il-legal d’'immigrants.

Agenollat sobre la coberta del vaixell, Maxim recorda
la primera vegada que ho va descobrir. Va ser inspeccio-
nant la carrega del segon enviament, quan, per casualitat,
va advertir la presencia d'un grup de gent amuntegada al
costat de la sala de maquines, que esperaven que arribara
la nit per abandonar el vaixell. I recorda també que, en
adonar-se que estava sent utilitzat, se li encengué la sang i
telefona al seu contacte a Bilbao.

—No, no, Ifiaki; els immigrants no entraven en el tracte!
—li va cridar, tot enfurit—. Em negue que un vaixell pagat
per mi porte un sol il-legal! Entesos?

El basc intenta explicar-li aleshores que desconeixia tot
el que estava dient i que ell no hi tenia res a veure. Es clar
que informaria Polska Trading. Perd ja li avangava que ells
tampoc no en sabien res. Per que shavien de complicar la
vida en un assumpte d’il-legals?

—No ho sé, Inaki, ni m’interessa —el va avisar—. Deixa’ls-
ho ben clar! Si el tercer vaixell, el que arribara el vint de
marg, porta un sol passatger de més, és a dir, un il-legal,
anul-laré totes les comandes i els demanaré que em tornen

el capital depositat com a garantia. Ho tens clar, veritat?
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Ara, quasi un mes després d’aquell incident, Maxim
recordava I'escena i se sentia profundament enganyat.

Lentament, es va incorporar. Després, mira el mariner
a la cara i li llanca alguna cosa més que una mirada de
menyspreu:

—Sou tots un tall de sangoneres!

La resposta del 7ambo no es féu esperar. Com si haguera
entés 'insult, agafa Maxim pel coll de la cagadora i, sense
pensar-sho dues vegades, I'arrossega fins a la passarel-la i
el commina a baixar immediatament.

Decidit a acabar d’una vegada amb tot aquell assumpte,
Maxim abandona el vaixell i ordena a la grua del moll que
es posara mans a 'obra. En uns minuts, el grapi comenga
a omplir d’adob les dues tremuges i, poc després, els pri-
mers camions partiren cap al magatzem de Lliria amb les
caixes plenes.

Quan hi arriba el primer camié, Maxim el va veure
des del finestral de la seua oficina. En aquell moment,
comunicava a [fiaki una decisié irrevocable.

—S’ha acabat, Ifaki! Em sap greu per tu, perd et vaig
avisar que no volia veure ni un immigrant més! A¢d sha
acabat. No vull saber res més de Polska Trading,.

Després, una mica més calmat, li demana que fera les
gestions perque I'ageéncia li tornara el deposit de garantia,
ingressat en un banc sufs abans del primer enviament. Com
que la quantitat era molt important li comunica que re-
cuperar-la el més aviat possible ho consideraria una prova

d’amistat i d’¢tica professional.

16



