Maria Beneyto

Bressoleig
a I'insomni
de la ira

Ella podria fer-ho, com ho feia

quan l'infantesa teua reclamava

bressoleig i cangons. Ella sabria

adormir a la ira, acaronar-la,

i defensar-te del malson de dur-la

tothora al teu costat. Tu no saps fer-ho.
No s’adorm. Li fa mal alguna cosa

que a tu et fa mal també. I en vindre el dia
us trobara nedant claror i insomni.

Ja ho veus: no vol la ira amb tu adormir-se.
No la saps bressolar com cal. L’enutja

la teua torpitud en intentar-ho.

(Ella sf que sabria...)

bromera poesia



BRESSOLEIG A 'INSOMNI DE LA IRA

Ella podria fer-ho, com ho feia

quan la infantesa teua reclamava

bressoleig i cancons. Ella sabria

adormir la ira, acaronar-la,

i defensar-te del malson de dur-la

tothora al teu costat. Tu no saps fer-ho.
No s’adorm. Li fa mal alguna cosa

que a tu et fa mal també. I en vindre el dia
us trobara nedant claror i insomni.

Ja ho veus: no vol la ira amb tu adormir-se.
No la saps bressolar com cal. Lenutja

la teua torpitud en intentar-ho.

(Ella si que sabria...)
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AVUI, ACI

Dius que hi ha boira, perd no 'adones
que el sol resta al darrere.

Calla l'auguri

i domina el control

de la distancia.

Van els xiquets

en edat escolar, a fer-se homens.

Les dones de mercat i pa calent,
transvestides d’ocell, van cridaneres
per 'angoixa i la pressa,

i aquell frare captaire, que duu el llop
de Francesc d’Assis, al costat passa
entre un bon toll de mascarots que animen
la processé del dia.

Ix al carrer. Compra al mercat

fruita fresca i particules disperses

del gran goig del mati.

Fes-te un somriure que s’assemble al frare
i no refuses la presencia

dels mascarots, amb les obscenitats
que es posen al davant. No restes

al teu racé, plorant-te.

Més aviat, renuncia

al patiment per tu.

Pensa’t un bri només

del que tots som aci i ara.
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Accepta l'aire

que entre tots respirem,

1 accepta, sf, també, que no sigues

el que voldries ser.

Roses vindran que vulguen concedir-te
un petal, un potser

de la seua flairor i el seu miracle.

De moment, no t'angoixes

i no demanes més.
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FLAMES D’INSOMNI

La claustrofobia veu la porta oberta
ise’'n fuig. La ira té la veu avergonyida
de suportar el que no vol

—i encara dir que tot va bé—

i, a soles, quan no la sent ning, té ganes
d’udolar, i udola.

En dissoldre el fantasma de la nit

les seues malalties per la casa,

tot resta com li cal. La ira,

que és brutal i potser contradictoria,

no té avui ganes de plorar. Voldria

que se sentira a Calcuta. No 'animes

a fer-ho. Amb bramulets suaus, feréstecs
no la porte a 'extrem de la venjanga.
Amaga el ganivet, distrau-la.
Langel-dimoni tornassolat, balla,

al voltant del captaire que duu un aspid
al coll, en compte de bufanda, i conta
com va ser la caiguda de 'Imperi
Roma. Tu encens els llums i penses

si restar-li al record esdevingut

el que voldries oblidar, faria

la cosa suportable.

Vas per lliure al cansament, que el dia
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constrenyidor, empenta, i no pots ara

en la nit, ficar el cap al tdnel

del son, refugiant-te.

Hi ha un arsenal que sembla

voler-se violéncia. I, a la cuina,

el foc, a la capseta, guarda

incendis adormits. (Ara és la ira

la que somnia, en tu, fer-se foguera,

explosié i potser diluvi

si el mar hi col-labora.) No, vine al caliu,

fes nono. Recolzem-nos al coixi.

Ahir, filleta, els teus varen matar

un toll de criatures indefenses.

No vulgues semblar-te

a la seua insultant ferocitat. Ja ho sé:

tenutja el fet d’haver de callar i fer somriures,
quan tu voldries bramular, for¢ar

la gola al maxim. Ja ho sé, filla.

Jo sent arran del cor el que et fa mal.
Voldries un fusell i matar pedres

—que no ets capag de més— i udolar a la lluna
com els llops, i fer-li sang al monstre

que té l'aspecte, la figura

de tu, de mi, dels nostres dubtes,

el nostre maldecap, i fins 'erronia
naturalesa, que alguns dies sembla

voler-nos éssers clars i purs, junt amb el miracle
d’una pau invisible, d'un amor

ple de mel —i de mosques—

que potser no seria I'escaient tampoc...
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(La claustrofobia, torna.
Massa soroll en llibertat, 'atordeix,
1 ve a tancar-se a casa,

per a patir com cal.)
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TRANSEUNT DEL CAPVESPRE

Vas per carrers poc transitats i et trobes
—de dia encara— els masclets equivocs
de la nit, oferint-se en les disfresses

que se suposen ben atractives. Creua
una dona —o potser no— que ara es dreca
hieratica, dramatica, fugida

de Yerma o de la casa irrespirable

on la Bernarda Alba suspenia

la llibertat, i fins amortallava.

De dol, la dona va silenciosa

—si és que és dona— i no t'agrada massa
reconéixer en ella o ell, a 'ombra

que fara riure o matara, esglaiant-la,
Pesperanga amb cabells tintats de sofre.
I vénen les preguntes, les de sempre,
les que mai no diran que la resposta

és tan clara com l'aigua i cap en ella
eixa ambulancia on la ferida plora,
’home que no té dents per al somriure,
les cases que la mort va deixant buides,
els llits que rebolica la luxdria

i les flors innocents —o indecents— que obrin
els petals, en nuesa ben activa...

I tu, ja ho pots saber, més val que calles
oferint beneplacit a la vida.

Que més podries fer? Resignar-te
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i odiar-te al mateix temps, és I'tinic

que si tu no ets ben mort encara et resta.
(Voldries reintegrar-li al temps alhora
aquells diners tan bruts que tembrutaren
perd es indtil, puix si el temps refusa

fer tractes amb el que és passat, no penses
que mai voldra tornar-te les besades

que et va arrencar ahir, amb les promeses

que mai no varen ser acomplides.)
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ELS DIES BRUTS

Els dies bruts en que la por es tanca

en si mateixa, no haurien de ser dies
naturals i plurals, i plens de forga,

com els que tenen la llavor a punt

de pujar a la vida i dur a l'aire

els beneits fruits tendres de la pau.

Els dies en que el buit té casa feta
al'ombra i plou el que no era

escaient al silenci que els proposa
emmudir, els dies de la taca

grassa que cau del cel i esbrina

el que tenim, espionatge inutil

que no ens troba ni a ’hora de dinar
ni 'endema insisteixen, qué¢ demostren
amb cansaments endarrerits i goles

per a la veu afonica dels nivols?

Els dies i tu, aneu coixim-coixam pel temps
que és un vidre que es trenca i fa malures
als peus sense sandalies

que varen despullar de llur defensa

els sabaters en disconforme vaga.

Dies sense claror, que s’espurnegen
amb el pixum dels angelets, sén dies
per a fugir del seu alé a miseria

i amagar-se al record, que és una illa
transformable i elastica, segura
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com el claustre matern, on '’hemorragia

de la sang del verf no arriba. Els dies

bruts, que sén la claveguera

surant, sén els teus, pero hi ha pluges

al mén, i els dies bruts potser es netegen,

es deixen netejar, com xiquets amb problemes
de malaltia greu, que es recorden

de l'aigua neta i la flairor de roses.
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ELLSITU

Es gent desconeguda, gent estranya,

i més encara perque, de vegades,

vas creure que no ho era.

Quelcom fa mal al costellam de 'anima

i fa fred aquest juny que olora

la mar, desconfiadament.

Gent sense rostre

que passa amb por i pressa, cridanera.
Gent estranya que viu a la distancia

que mai no vol acostar-se...

(O ets tu, la distant, la llunyana presencia
que navega la mar amuntegant la ira

dels teus propis errors i dels teus dubtes?
No seras tu potser I'estrany, 'enigma

que ells no poden resoldre?).

Gent que inspira indiferencia. Passos

que eviten els teus llocs per no trobar-te.
Gent de gel inhuma, gents que no et veuen,
gents que tenen bons ulls, que no sén cecs,
i que la teua veu sovint confonen

amb les remors més aspres de la vida

quan no és sing tristor, protesta, 1 ansia
quan es queixa i engendra dubtes, penes,
rancunia i algun plor que pot contindress. ..
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