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Definitivament, la gran deessa Serai no ha volgut, fins ara, 
afavorir la nostra marxa. Tot i que el pare va aconseguir les 
dues figuretes de bronze per tal que el meu cosí Unimbel 
i jo les deixàrem amb tota la cura sobre la pedra plana de 
l’interior de la cova; tot i que els homes del consell decidiren 
que les cases cremaren l’espígol, perquè el fum fera fugir els 
mals esperits, els llamps i els trons que acompanyen aquesta 
gran nuvolada; tot i que Unimbel i jo enlairàrem moltes 
vegades la falcata i l’escut per tal que tothom s’assabentara 
que estàvem ben disposats a la lluita; tot i que la mare 
s’havia rentat els cabells, la cara i les mans amb l’aigua de 
la cova sagrada abans de preparar-nos els queviures per a 
mantenir-nos sans i forts al llarg del viatge...

Res. La gran deessa no ha volgut obrir el cel de cap de les 
maneres, la pluja no para de caure ni un instant i les barran-
cades que envolten el poblat vénen de gom a gom. I aquesta 
circumstància ens impedeix anar a buscar el camí que porta 
als pobles més pròxims al lloc que diuen la mar.

De tant en tant, el pare, des del brancal de la casa, mira 
els cims de les muntanyes i, entristit, remena el cap. Potser, 
ell no acabe d’entendre quina és la raó per la qual la gran 
deessa Serai no permet que abandonem el poblat.

Jo sí que ho sé. És clar que ho sé. La gran deessa ha 
sentit les meues llargues i continuades pregàries. «Permet, 
poderosa Serai, que, abans de marxar, tinga ocasió d’aco-
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miadar-me de la meua estimada Alòria. No deixes, gran 
deessa, que el meu cor s’allunye buit i entristit. Tu que tot 
ho pots, empara’m i ajuda’m.»

Mon pare em trau dels pensaments.
–Belisker, fill meu, vés, busca el teu cosí Unimbel i veniu 

a la casa del consell.
I, en passar per la porta de la casa de la meua estimada 

Alòria, es produeix el que tant desitjava. Sa mare em fa un 
senyal amb el cap i m’indica que puc entrar-hi. Alòria està 
palplantada al costat de la llar. Em mira i fa un somriure. 
Sa mare, com qui no fa, resta a l’entrada.

–Alòria: he de marxar prompte del poblat.
–Ho sé.
–Parlaré amb ton pare i li ho diré...
–Mon pare ja ho sap.
M’empasse la saliva. Les paraules se m’enganxen dins 

de la gola i sent una estranya sensació. Voldria dir-li tantes 
coses alhora!

Alòria m’agafa les dues mans, se les acosta als llavis i 
deixa caure un bes suau, molt tendre, en cadascuna de les 
conques.

–T’esperaré, Belisker.
–Tornaré. Et promet que tornaré per tu tot just s’acabe 

aquesta guerra.
Abans d’arribar a la casa del meu cosí, els primers rajos 

de sol travessen els núvols i la pluja es perd més enllà de 
les muntanyes. Mire la cova i, des del fons del cor, done 
gràcies a la gran deessa.

–Unimbel –li dic al meu cosí–, agafa les pertinences i 
anem a la casa del consell. La gran deessa de la cova permet 
que marxem de seguida.
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Els membres del consell ens esperen a la porta de la casa 
on, sovint, solen reunir-se per parlar de les coses més impor-
tants, per exemple, un naixement, el pas d’un xiquet a home, 
un casament, una mort o, com ara, l’acomiadament de dos 
homes joves –el meu cosí i jo– que marxen amb l’exèrcit del 
cartaginés contra uns altres estrangers, que s’anomenen ro-
mans, nascuts, segons diuen, en unes terres molt llunyanes.

Mon pare i els altres consellers ens han contat algunes 
coses dels cartaginesos. Asseguren que vingueren de l’altre 
costat de la mar –tot i que ningú de tots nosaltres sap com 
és la mar–, que al capitost que els condueix li diuen Han-
níbal i que aquest té un germà de nom Hàsdrubal. Diuen 
que la nostra gent mai no els ha vistos amb bons ulls i, més 
d’una vegada, els homes han pres les falcates i els escuts i 
han baixat a les valls per tal de lluitar contra alguna de les 
seues quadrilles. Però ara, aquesta gent cartaginesa té molta 
força, molt de poder. Per això, han disposat que els joves 
dels poblats agafen les armes i lluiten al seu costat.

A penes arribaren les primeres notícies del que havien 
ordenat els cartaginesos que mon pare va decidir que el meu 
cosí i jo, els dos homes joves del poblat, fugírem durant un 
temps i ens refugiàrem entre els racons de les muntanyes. 
Però, el terrisser Buztin que, sovint, ve al poblat amb el seu 
ase, va contar que els cartaginesos, ningú no sabia com, 
estaven assabentats bastant bé de la quantitat de joves que 
podia haver-hi a cadascun dels poblats i botaven foc a les 
cases dels que amagaven la veritat i deien no tenir joves per 
anar amb les seues colles.

–I, fins i tot, han arribat a matar uns quants consellers, 
dones i xiquets allà on la gent s’ha entossudit –va rematar 
el terrisser.
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Aquesta circumstància va fer que el consell es reunira 
i valorara què s’havia de fer. A la fi, consideraren que més 
valia perdre dos braços joves durant un temps que no les 
cases i, potser la vida, de la resta de la gent.

Pocs dies després, arribaren uns cartaginesos ben armats 
que venien acompanyats d’un home barbut. Els cartagine-
sos no sabien parlar com nosaltres, emperò, l’acompanyant 
parlava per la seua boca.

–Que s’acosten els joves –va dir de colp el de la barba.
I una vegada el meu cosí Unimbel i jo ens hi presen-

tàrem, un dels cartaginesos ens va mirar de dalt a baix, 
ens va prémer els braços i les cames i va donar cabotades 
d’assentiment. Tot seguit, el barbut va preguntar si sabíem 
emprar la falcata i l’escut.

Aleshores, mon pare va contestar dient que no hi havia 
cap home al poblat que no fóra ben capaç de tallar-li el coll 
o travessar-lo amb la falcata si així s’ho proposava.

Però, el de la barba, potser perquè va sentir por, no va 
contar res als cartaginesos. Tan sols va balbucejar:

–Aquests dos joves es presentaran al camí ample d’ací 
a tres dies.

I, de seguida, marxaren.
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Encara és nit tancada que mon pare, ma mare i la mare 
del meu cosí Unimbel ofereixen el millor pollastre a la 
gran deessa de la cova. La mare del meu cosí també vol 
oferir-li’n a una altra deessa que li diuen Àrtemis. Aquesta 
la portaren uns homes comerciants que compraven oli i 
vi i solien vendre tot tipus de terrissa; però, mon pare diu 
i sentencia:

–Aquesta deessa no té poders.
I ho diu perquè, quan el pare d’Unimbel va marxar 

a protegir dels robatoris els camps de la vall i l’aigua dels 
pous, s’encomanaren a aquesta Àrtemis i el pare d’Unimbel 
i un altre home del poblat aparegueren morts i degollats 
l’endemà mateix.

A penes ix el sol que el meu cosí i jo ens posem en 
marxa. Tota la nostra gent resta quieta i clavada a les pedres 
que protegeixen el nostre poblat.

De cua d’ull veig mon pare, ma mare, la mare d’Unim-
bel... M’ature com si volguera nugar-me bé les sandàlies 
i, en aquesta posició, aconseguisc veure la meua estimada 
Alòria entre son pare i sa mare. Acluque els ulls per tal de 
veure-la millor i m’adone que té els ulls brillants com l’aigua 
de pluja. Voldria cridar ben fort el seu nom. Tan fort que 
la paraula Alòria retrunyira com ho han estat fent els trons 
durant aquests dies entre les muntanyes dels voltants...

El meu cosí em diu:
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–Caminem, Belisker. Si arribem tard, vindran a bus-
car-nos.

Una estona després, més enllà del barranc, el nostre 
caseriu s’esborra entre les pedres de la muntanya.

No veiem cap persona ni animal al llarg del caminalet 
que duu al camí ample. Potser siga perquè tothom olora 
la guerra i cadascú busca l’amagatall més segur. Però, quan 
arribem al camí, tot canvia. S’hi veuen homes, dones i 
xiquets que marxen amb les pertinences, ben de pressa, 
tots en la mateixa direcció, com si fugiren d’uns enemics 
invencibles i invisibles nascuts a les seues esquenes. El meu 
cosí aconsegueix que uns dels homes que fugen li conteste, 
tot i sense parar de caminar.

–Els homes d’Hanníbal vénen cap ací amb tot el seu 
exèrcit i amb uns animals terribles que cap persona havia 
vist fins ara –assegura l’home.

El meu cosí i jo restem, bastant intranquils, a l’ombra 
d’una pineda i en l’espera que alguna persona ens indique 
el que hem de fer. Però, al llarg del dia, no veiem una altra 
cosa que no siga gent i més gent que fuig temorenca.

El sol a penes guaita entre els núvols que acompanyen l’al-
bada quan sentim el galop d’uns cavalls que s’acosten cap 
on hem passat la nit.

En reconec un dels genets de seguida. És l’home barbut, 
el que va venir al poblat amb els cartaginesos. A la resta, 
tots ells ben armats, mai no els havia vistos. El de la barba 
pregunta sense descavalcar:

–On teniu els vostres cavalls?
–No en portem...
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Aleshores, comença a maleir entre dents de mala mane-
ra, diu unes paraules estranyes a la gent que l’acompanya, 
esperona el seu cavall i torna per on havia vingut. La resta 
dels acompanyants segueixen fent camí sense dir-nos el 
que hem de fer. Una estona després, torna el barbut amb 
sis cavalls en rècula. Cap dels animals porta sella ni res que 
se li assemble. Tan sols cabestre i ramals fets amb cordam 
d’espart. De seguida, ens diu:

–Trieu dos cavalls, nugueu la resta en rècula i seguiu-me.
Cavalquem fins a arribar a un riu on esperen els genets 

que havien marxat al davant. I, una altra vegada, l’home de 
la barba els parla d’una manera que no entenem, tot i que 
després ens ho aclareix.

–Van a buscar un pas per creuar el riu...
Descavalca i ens fa un senyal perquè fem la mateixa 

cosa. Almenys jo li ho agraïsc des del fons del cor, perquè 
no acabe de dominar un cavall sense cap tipus de sella. Per 
contra, el meu cosí Unimbel, acostumat com està des de 
menut als cavalls, no sembla haver tingut cap dificultat.

–Em diuen Mutil –comença a dir el barbut– i sóc un 
dels reclutadors de l’exèrcit d’Hanníbal...

El meu cosí mai no ha sabut guardar-se les paraules 
entre els plecs de la llengua. Per això li diu:

–Com és que un dels nostres arranca la gent de les seues 
cases i per la força?

Mutil mira a l’un costat i a l’altre. A penes comprova 
que no s’hi veu cap dels genets que han anat a buscar el pas 
del riu que es lleva la túnica curta que porta i ens ensenya 
el pit i l’esquena. Té la pell totalment marcada i ratllada, 
com si li hagueren passat una arada fina per tots i cadascun 
dels racons que ens mostra.
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–Havia treballat de mercader com ho havia fet mon 
pare i el pare de mon pare. Sovint havia estat als pobles dels 
cartaginesos i molts d’ells sabien que parlava la seua llengua. 
Per això vingueren per mi. A penes em proposaren la faena 
de reclutador que els vaig dir que jo no enviaria sang de 
la meua sang a lluitar en el seu nom. Marxaren. Però, ben 
aviat tornaren una altra vegada, mataren la meua esposa, 
m’assotaren amb una tralla fins que es cansaren i s’empor-
taren els meus tres fills. Digueren que me’ls tornarien sans 
i estalvis quan acabara de fer el que m’havien manat... Ara 
ja ho sabeu.

Durant una llarga estona ni el meu cosí ni jo hem dit 
cap paraula.
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Aconseguim creuar el riu per un llom d’arena. Després, 
tornem al camí i seguim en direcció a un poble que, com 
assegura Mutil, és molt gran. Allí hem de trobar-nos amb 
més de cent homes que formaran part, també, de l’exèrcit 
d’Hanníbal.

–Com es diu el poble? –pregunta el meu cosí.
–Edeta –contesta Mutil.
Mentre cavalquem, els meus pensaments tornen al 

poblat i a la meua estimada Alòria. Recorde, com si fóra 
ara, el dia en què son pare la va presentar, ja dona, a la 
resta de la gent. Recorde, sobretot, la seua cara i el seu 
somriure. També, el cabell negre ple de trenes i rulls; la 
túnica de lli, les serpentines de plata dels braços, el collar 
d’or...

–Ens ataquen! –crida Mutil i, amb això, desfà els meus 
pensaments.

I, de sobte, veig un grup d’homes armats que s’acosten 
corrent des d’una arbreda que hi ha a la dreta del camí. 
Vénen escridassant. I entre la cridadissa, puc entendre unes 
paraules.

–Mort als cartaginesos!
L’única cosa que aconseguisc fer és traure la falcata i 

disposar-me a la lluita. Però, el meu cosí Unimbel deixa 
caure en un bram:

–Nosaltres no som cartaginesos!
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Els atacants s’aturen, es miren entre ells i el que sembla 
manar la colla enlaira la seua falcata i pregunta:

–D’on sou i on aneu?
El meu cosí Unimbel contesta amb veu molt clara, quasi 

mastegant-se les paraules:
–Som d’un poblat de l’altre costat del riu i anem a 

Edeta.
Però mentre el meu cosí parla, un dels cartaginesos que, 

de segur, no ha entés res del que està dient-se, fa un crit i 
esperona el seu cavall en direcció als atacants.

Abans que el cavall faça les primeres potades una sageta 
travessa el coll del cartaginés. Aquest cau a terra ferit de 
mort i el cavall fuig desbocat i atemorit ningú no sap en 
quina direcció. La resta dels cartaginesos, en veure el que li 
ha passat al company, esperonen els seus animals i reculen, 
al galop, seguint el camí pel qual hem vingut.

El que sembla manar la colla dels atacants s’acosta 
al cartaginés ferit i, sense pensar-s’ho massa, el remata 
travessant-li el cos amb la seua falcata. Tot seguit, li lleva 
l’espasa, les sandàlies, dos braçalets que decoraven els 
seus braços i, fins i tot, la túnica curta i el cordó que 
la cenyia i els ho dóna als acompanyants. S’incorpora, 
ens mira a nosaltres tres i torna a preguntar amb veu 
amenaçadora:

–D’on sou i on aneu?
I el meu cosí Unimbel torna a contestar, ara tan ate-

morit com jo:
–Nosaltres som d’un poblat a l’altre costat del riu i anem 

a un poble que es diu Edeta.
Però, ara, l’assaltador sembla voler saber més coses.
–Què aneu a fer a Edeta?
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Mutil pren la paraula i, mirant el terra, explica tota la 
veritat. Fins i tot, el seu assumpte amb els cartaginesos.

–I no puc deixar de fer el que m’han manat... Ells tenen 
els meus fills –acaba dient.

L’assaltador fa un senyal a la resta dels homes que 
l’acompanyen i aquests agafen el cos quasi totalment nu 
del cartaginés i l’amaguen entre els primers arbustos que 
donen pas a l’arbreda. De seguida, com si foren ombres 
misterioses, desapareixen entre els arbres des d’on han 
aparegut.

Aquests homes són d’un poble molt amagat rere de les 
muntanyes on resulta molt difícil accedir, perquè ni tan sols 
hi ha camins per arribar-hi. Per això no temen els cartagi-
nesos. Des de fa molt temps, solen baixar al camí i ataquen 
els viatgers que s’hi presenten o els ramaders d’altres pobles 
que solen portar les ovelles a pasturar per aquelles contrades. 
Així ens ho conta aquest capitost mentre mengem i bevem 
del que em va posar ma mare. Des de fa uns quants dies 
–diu– solen atacar els cartaginesos, perquè, segons s’han 
assabentat, són enemics i, també, perquè porten coses més 
valuoses al damunt que no unes quantes ovelles o les escasses 
pertinences de qualsevol terrisser que s’arrisca a passar pel 
camí a la llum del dia.

–Sabeu si en vindran més, de cartaginesos? –pre-
gunta.

Mutil li contesta dient-li que en vindran tants que no 
tindrà bastants homes per assaltar-los.

–A més –afegeix Mutil–, el seu cap és un home molt 
fort i poderós que li diuen Hanníbal.



16

–No tenim cap por de l’Hanníbal que dius –l’assaltador 
parla amb un somriure que denota satisfacció–. L’espera-
rem, el matarem i li llevarem tot el que porte al damunt.

Mutil calla, es rasca els pèls de la barba i remena el 
cap.

En acabar de menjar i beure, l’assaltador s’acomiada i, 
de la mateixa manera que han fet els seus acompanyants, 
desapareix entre l’espessor de l’arbreda.

Mutil està ara bastant abatut. Creu que els cartaginesos 
que han fugit tornaran i, potser aleshores, voldran fer amb 
nosaltres el que els assaltants han fet amb el company. Però, 
el meu cosí Unimbel torna a sorprendre’m quan comenta:

–No ens faran res. Belisker i jo som part del seu exèrcit 
i tu ets necessari per poder parlar amb la gent dels nostres 
pobles i llogarets.

Sembla que els cartaginesos no han fugit massa lluny, 
perquè, una estona després que el capitost dels assaltadors 
haja desaparegut, tornen amb les espases a la mà i mirant 
en direcció a l’arbreda. De seguida, ho parlen amb Mutil i 
aquest, bastant més tranquil en veure que s’han acomplit les 
paraules del meu cosí, ens indica que cal posar-se en marxa 
tan de pressa com ho puguen permetre els nostres cavalls.

–Hem d’arribar a Edeta abans que es faça de nit.
Vaig darrere de tots per la meua escassa confiança a 

l’hora de cavalcar sense sella. Observant la destresa amb 
què el meu cosí Unimbel guia el seu animal, recorde els 
consells de mon pare:

–Belisker: un home ha de saber fer de tot i ben fet. 
Ningú no sap mai el que li pot reportar la vida.

Tant de bo que li haguera fet cas! Almenys, en tot el 
que es refereix a l’habilitat amb els cavalls.


