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EL MUL-LA

Ciutat de Balansiyya. 8 de rajab del 769 de I'Hégira.
(Valencia. Divendres 7 de juliol de 1391)

La gramalla arnada de Joseph e/ Mul-a escampava una sentor fosca;
una fetor atabaladora amb I'aroma moscada, fetida, d’aquells que
mai no senten la delicia del bany de les tres aigiies: el de I'aigua
calda per a arrossegar amb si mateixa la bruticia del dia, el baf de
les pedres escalfades al bany morisc per a obrir els porus de la pell i
extraure’n la més endinsada porqueria i la vivificant relliscada dins
de la piscina d’aigua freda, que fa reviscolar el cos i el cap.

Lhome esperava, gratant-se, que es fera de dia per entrar a la
ciutat que I'havia acollit durant un temps tal vegada massa llarg
i, de resultes, massa perillés per als habitants menys nombrosos
d’aquesta. Immers en lestiu atabalador que li queia al damunt
com una llosa de marbre, tenia el cos reblit de les picades dels polls
que li saltaven dels cabells oliosos i la pell plena de les mossegades
de les puces i les xinxes que el martiritzaven per totes bandes,
sobretot les més secretes.

—Bixmil-1a! Al-]2 em guard! Moriré rebentat i xuplat com fan
les aranyes si no em lleve de damunt aquesta maleida pollada!
—malei—. Animalons de la merda! Maleida ciutat! Maleida calor!
Maleits siguen tots els jueus i tots els cristians d’aquesta ciutat i
d’aquest mén de merda! —crida mentre els ulls, groguencs, relluien
plens d’ira contra tots i contra tot.

Recordava quan hagué de fugir de Xateba com abans ho havia
fet d’Enguera, i abans d’altres ciutats i poblats alla on les munta-
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nyes eren I'Gnica i darrera manera de supervivencia dels muladis,
els moriscos que havien estat expulsats pels cristians de les seues
antigues possessions a les terres més riques i formoses de les valls
on l'aigua corria en sequiols flairosos i les palmeres i els fruiters
creixien donant 'ombra i les delicies dels seus fruits.

El nou rei cristia, aquell que va dir en les proclames i els bans
que seria magnanim i just amb tots els desfavorits per les noves
lleis dels ocupants, els catalans i els aragonesos que havien envait
les terres de Xarq Al-Andalus, la terra que ara sanomenava Regne
de Balansiyya, faltd, com no podia ser d’altra manera, a la seua
paraula. Aquells que havien davallat dels regnes del nord, on la
terra sempre estava glacada i la neu i el fred corcaven els esperits
i els cossos, feien i desfeien en els seus afers sense importar-los la
vida dels antics amos de les terres.

Els primers a intitular-se magnanims eren sempre els primers a
fallir, i aix0 Joseph e/ Mul-li ho sabia ben bé: ho havia patit en carn
propia quan 'amo de les terres on havia nascut, la vall d’Aiora,
una vall profunda enclavada en una de les zones més pobres del
regne, els havia expulsat. El comte, un aragonés ferotge i cruel,
havia manat desallotjar les cases on vivien les families morisques
perque les ocuparen els nous habitants, cristians aragonesos que
arribaren amb quatre carros carregats de miseria, polls i fam d’una
llunyana terra anomenada Saragossa, un altre antic i poderds regne
moro.

La familia d’Abdal-la Abd al-Saqrf, el pare, fou desterrada del
dia a la nit pels soldats del comte, els quals, després d’apallissar
quasi fins a la mort el cap de la familia, violaren salvatgement la
mare, les dues germanes de Joseph e/ Mul-la i a ell mateix, abans
de fer-los fora per sempre de la llar humil on sobrevivien amb
quatre parres, unes figueres, unes poques oliveres i quatre terrossos
de terra d’on treien unes collites esquifides de blat que a penes
els donaven menjar, mentre el pare guanyava algun dinar venent
terrissa feta per ell mateix als poblats de la contornada.
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Només li queda una eixida i, com sempre, aquesta fou la fugida
quan pogueren recuperar-se. I ni pensar de traspassar la mar que el
duria als antics pobles d’on vingueren els seus germans de fe feia ja
més de sis-cents anys, molts anys abans que hi haguera cap regne cris-
tia en aquella terra, quan aquesta encara era una benediccié d’Al-la
on els ramats pasturaven i criaven anyells formosos i tendres. El pais
que donava els seus millors fruits sota el treball acurat de les mans
dels musulmans, poble beneit i sofrit tanmateix, avesats a traure d’on
no hi havia i a sobreviure amb un datil i un glop d’aigua. On hi havia
tolerancia i aquells que manaven eren amables amb les diferents
religions i on fins i tot els jueus, quasi germans dels musulmans, eren
respectats com alld que eren: un poble treballador de comerciants,
artesans i orfebres que havien conviscut amb ells durant segles.

Recordava com, a Xateba —dos anys havien passat—, una hora
després d’haver deixat caure el cos del xiquet dins del sequiol que
davallava d’una de les eixides del clavegueram del castell, a vora
la porta de Bab Al-Xarq, la porta de Balansiyya, Muhammad
ibn Abdal-la al-Mul-13, altrament conegut pel nom Josep Donat,
el nom cristia, o amb el de Joseph e/ Mul-li o Josep [Arnat, el
malnom més adient a la seua condicid, havia saltat d’'un lloc a
un altre durant tota la nit, no féra que els guardies de la ciutat
Parrestaren, com quasi havia ocorregut a Enguera, la ciutat que
havia deixat uns mesos enrere, escapolint-se entre els barrancs, els
turons i les goles feréstegues on s’amagaven els llops i les besties
del camp salvatge d’aquelles muntanyes.

El Mul-la observava com la claror del dia anava alleugerint la
foscuria que s'albirava per 'occident: les muralles del castell encara
el protegien davall de la seua ombra de tot mal i del fet que algun
dels guardies el poguera veure... A ell i allo que acabava de fer.

Necessitava eixir de la ciutat féra com féra, perd les portes
encara romanien tancades a pany i clau i fins que el sol no trencara
per damunt de la primera torre del llevant, la que protegia I'antiga
mesquita, els guardies no obririen les portes i per a ell era urgent
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escapar de la ciutat com més prompte millor per a fugir cap on
no pogueren trobar-lo, confés en la multitud que abandonava la
ciutat a l'albada per treballar les hortes... Per aixd havia decidit
que, on més gent hi havia, menys gent s'hi veia. Xateba s’havia fet
menuda per a ell i per a la seua déria... Un altre xiquet o una altra
xiqueta morts, i tots relacionarien els assassinats amb les histories
que venien d’all la serra d’Enguera.

El cos desballestat que havia deixat caure al rierol llefiscés i
pudent, era la seua tercera victima des que s’havia traslladat a aque-
lla ciutat i ja no podia romandre-hi molt més temps. Xateba, la
capital de tota la vora costanera a les muntanyes, se li havia quedat
menuda i aixd que era una ciutat amb quasi quinze mil animes,
no com lanterior poble del qual havia hagut de fugir, Enguera,
on quasi el prengueren els pares i la familia de la xiqueta que va
deixar estesa davall d’una olivera. Sort va tenir (i experiencia!) que,
olorant-se alld que passaria, marxa del poble la nit mateixa que va
sentir els crits demanant per la xiqueta.

Quan havia hagut de davallar-ne de la Canal, amagant-se pels
barrancs i les pedres d’aquelles muntanyes feréstegues, bevent dels
rierols i dels gorgs que naixien acf i alla, davall dels penya-segats i
les costeres farcides de carrasques, pins, roures i tota mena d’arbres,
aconsegui fugir d’aquells que el perseguien, ensumant-lo com un
gos, quan arribaren a la cova on vivia als afores del poblat defensat
per un castell que havia estat assolat per ordre reial. Els enguerins
eren massa ferotges per a permetre tenir un assassi dins de les
muralles de la ciutat. Si 'agafaven, del seu cos esquarterat no en
quedaria ni la ventresca per als gossos. Ells mateixos, els enguerins,
s¢'l menjarien!

Corregué tota la serra amagant-se de les partides de roders,
musulmans i cristians, que 'atapeien. Menja alld que pogué trobar
pels caminals i els senders que agafa per davallar a la plana: olives
verdes, romer i timd, algun margallé que pogué arrancar amb la
daga, algun catxap innocent que pogué agafar del seu cau. Un far-
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datxo distret que esclafa amb una pedra mentre aquest s’estovava al
sol sobre una roca, se I’hagué de menjar cru, ja que no gosava fer
foc, no féra que el descobriren... I li agrada. La carn de I'animal
feia gust d’'una mescla de carn de moltd i pollastre i si aquell gust
el tenia cru, qué no hauria estat torrat al foc!

I poc després, a Xateba, observava amb cert temor el cos del
xiquet, violat i, posteriorment, degollat com un anyell amb un tall
destre i precis amb el fal¢é de tallar la ramulla de les vinyes. Aquest
descansava sota uns matolls de ruda i salvia que creixien, ben gua-
rits per l'aigua, a la soca mateixa de 'escorredor que davallava d’'un
dels albellons grans del castell, un forat enreixat a la muralla per on
podia creuar un home menut o un xiquet no major de deu anys.

Intentaria tornar a la cabana miserable a 'entrada del call,
I'tnic lloc on I'havien deixat refugiar-se de les inclemencies de
Pestiu esgarrifés quan arriba a la ciutat, perd aquest estava vigilat
per un guardia i si, el guardia, els jueus o qui féra, descobrien alld
que havia fet, la magnanimitat i el refugi, 'hospitalitat, el primer
manament dels pobles nomades, no li servirien de res. Féra quin
féra el poble, la raca o la religi6 que el descobrira, la seua mort seria
segura... | ja sencarregarien d’occir-lo de la manera més horrible
i esfereidora que la ment dels humans poguera imaginar-se.

Joseph e/ Mul-la, D'assassi i violador de xiquets i xiquetes, sabia
que moriria sense remei enmig de les pitjors tortures si alguna
vegada el capturaven.

Els cristians considerarien alld que feia com un pecat i una
ofensa al seu déu nafrat, aquell déu que penjava d’'una creu, cru-
cificat pels seus enemics —on s’havia vist mai un déu crucificat!-, i
el condemnarien al suplici. Li cremarien la carn amb ferros al
roig; li traurien els ulls amb agulles saqueres i li arrancarien les
ungles dels dits de les mans i dels peus. Li arrancarien les dents
amb unes tenaces llefiscoses, plenes de sang revellida mentre un
carnisser, amb un ganivet rovellat i ple de mosses, li tallaria els
testicles per llancar-los als porcs. .. I després, quan encara estiguera
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viu i conscient, a qualsevol plaga, a qualsevol lloc on hi haguera
quatre cantons, 'esquarterarien nugat a quatre cavalls. Cadascun
d’ells arrossegaria un brag o una cama, i, a 'ordre del justicia major,
els palafreners colpirien les gropes dels animals i aquests, esparve-
rats, iniciarien un galop curt perd suficient per a desconjuntar-lo i
arrancar-li els membres... I ell moriria enmig de dolors inimagi-
nables. Després, les deixalles del seu cos serien esquarterades en
tants trossos com partides hi haguera al terme i cadascun d’aquests
seria enterrat a la vora d’un caminal, i el seu cap seria penjat d’'una
pica o d’una forca a I'entrada de la ciutat perque tots recordaren
alldo que ocorria amb els violadors i els assassins. ..

I si hi havia sort i el condemnava el tribunal religiés aquell
que s’havia format feia poc, moriria cremat a la pira, la foguera
purificadora dels pecats que cometien aquells que declaraven brui-
xots o culpables d’escampar les creences d’una religié diferent de
la cristiana, cosa prohibida des de feia ben poc pel rei anterior, el
del Punyalet.

Si 'enxampaven els jueus porucs, aquests el lliurarien imme-
diatament a les autoritats, atemorits com estaven pel jou ferri de
la ma cristiana i la seua Església. Els hebreus no permetrien que
un individu com ell s'aixoplugara sota els seus sostres i més encara
no pertanyent al seu poble. Tenien massa por dels goyim, I'altre
nom amb que alguns anomenaven els cristians.

I caure a mans dels muslims, el seu poble... No! Aixd no mai!

Al-la sabia ben bé que aixd seria encara pitjor que totes les
tortures dels cristians: el seus germans de raga, encara amb els
seus justicies i conservant els pocs costums que els deixaven els
amos cristians, el desfarien a miquetes; farien del seu cos un
recull d’engrunes, cap no més gran que I'ungla del dit menovell.
El desfarien, I'esmicolarien, el trinxarien de tal manera abans de
morir que cridaria per demanar la vinguda de la mort d’una bona
ganivetada. Ni un bri de carn del seu cos esprimatxat per la fam

i els patiments restaria sencer i després d’aix0, d’imaginar les més

30



horroroses tortures i castics, vindria el pitjor: cap dels trossos del
seu cos seria soterrat.

Les seues restes serien exposades als vents i al sol, a les besties i
a les formigues. Aquella seria la seua mort, no la dels herois en la
Jihad, la que menava directament al paradis. Ni la dels bons creients
que morien envoltats de les dones i els fills, la mort en la pau i la
tranquil-litat de la vida planera i ben duta, envoltat d’aquells que
sestimaria i que se 'estimaven: ell tindria la mort dels assassins, els
violadors, els heretics, els condemnats per sodomia i pecats contra
natura... I, si aixd podia ser, hi havia una altra mort més dolenta
encara: la dels renegats, la d’aquells que apostataven de la seua cre-
enga, de la seua religié, la d’aquells que renegaven de la vertadera
fe, la de 'islam, i n’abragaven una altra, f6ra la que féra: aquells, els
apostates, morien en vida. .. Desapareixien per sempre i no tindrien
ni acceptacid, ni comprensid, ni perdd: per a un renegat, no hi havia
remissié de la pena encara que tornara a abragar la fe.

I ell havia renegat publicament... Muhammad ibn Abdal-la
al-Mul-13, des de feia uns mesos sanomenava Josep Donat, cristia
nou, el nom amb queé I'havia batejat aquell canonge una matinada
freda d’hivern, al poc d’arribar a Xateba.

Pocs, la veritat, eren els casos de conversions que es donaven
entre els musulmans; canviar de confessié religiosa d’'una manera
voluntaria i publica resultava fins i tot perill6s per al convers, ja
que el seu nom es feia puiblic per tots els cantons del poble a carrec
del pregoner i es publicava amb uns papers a la porta de església,
perd quan el rector rebé la visita d’aquell que volia professar en la
vertadera fe de Crist, va alegrar-se com mai no s’hauria imaginat.
La conversié d’un idolatra, encara que féra aquell moro arnat,
pudent i de mala fai¢gé, amb uns ulls de reflexos groguencs que
lluien en la foscor de I'entrada a la nova església que volia ser la
Seu de Xateba, no ocorria tots els dies.

El canonge, només capbussant el nou convers en I'aigua de

la pica d’aigua beneida, una antiga obra de picapedrers arabs, es
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guanyaria un lloc preeminent a la dreta del Pare i del Fill, sense
saber que, aquell a qui batejava, era el responsable de la desaparicié
de, si més no, tres menuts, els cossos dels quals havien estat trobats
en diferents indrets i amagatalls de la ciutat.

I la matinada anterior ho havia tornat a fer.

Quan els vapors del vi aigualit que havia begut desaparegueren
en l'atordiment dels borratxos, el deler i el desig el colpiren una
altra vegada. Joseph e/ Mul-la eixi del cobert de canyes on dormia
per buscar alguna cosa per menjar i es troba amb la realitat d’allo
que necessitava: un lloc amagat per a emportar-shi algun minyé
innocent, com ja havia ocorregut dues altres vegades, la primera
amb una xiqueta desvalguda a la qual engalipa amb unes llepolies
de nous i canyamel, fins que la trobaren uns llauradors davall d’'un
munt de pedres que, misteriosament, s havia al¢at de la nit al dia al
recer d’una de les torres del castell, on els gossos arrapaven i udola-
ven amb els laments de la mort que ensumaven. La segona, amb un
cadell, que, mort de fam, acudi prest quan el Mul-1a li mostra dues
magranes rebentades i sucoses i un grapat de ginjols madurs. El cos
malparat aparegué dos dies després davall d’'una figuera enfonsada
en una séquia del Bixquert, la partida que s’estenia al sud del castell,
habitada només per algunes de les families més miserables que treba-
llaven les inhospites terres de la solana on els escurcons i els alacrans
compartien la fam i la set amb aquells pobres desgraciats.

Amb aquest no ocorregué el mateix. El xiquet, de només vuit
o nou anys, era molt més despert i viu que els altres dos; aquest
no s'avingué a acompanyar-lo fora els limits de la ciutat, siné
que li demana alld que volia, unes monedes de bronze, en canvi
de no res.

—Vine; acompanyam on les tinc amagades i te'n donaré una
—xiuxiueja el Mul-lz a Porella del xiquet—. Es ben a prop d’aci, i
com que es fa de nit i no voldras que ta mare es preocupe...

El menut sospita alguna cosa, perd, empentat per la fam i

també per la cobdicia i la innocencia —li portaria a la mare una

32



moneda de bronzel-, confia en aquell home arnds i 'acompanya
fins arribar quasi davall de I'albellé del castell, quan, de sobte,
I'home es regira i amb una pedra a la ma, abans que no poguera
cridar, li colpeja el cap i el deixa estamordit.

El xiquet només tingué temps de recordar el dolor, 'immens
dolor que colpi el seu cos quan, en despertar de 'ensopiment,
I'home 'havia emmordassat, li havia nugat les mans i li feia coses tan
dolentes al seu cos; coses que, ni en els somnis més esparveradors, el
xiquet hauria imaginat que existiren, perque entre les cames i enmig
les natges, un doll ardent de foc i dolor el feia cridar sense soroll, car
tenia la boca tapada amb un drap pudent que l'asfixiava.

Quan semblava que havia acabat, '’home el volta i el mira
fixament als ulls amb una mirada terrorifica. Als ulls de 'home
es reflectia un pou cec de por, odi, revenja, desig i sobretot, de
bogeria. No tenia prou a ferir, colpir i violar un cos innocent, el
Mul-1a necessitava fer mal, produir dolor i, per damunt de tot,
sentir el poder que déna la violencia innecessaria i gratuita.

En veure la resplendor del falgé, el menut s'arqueja i cameja per
deslliurar-se de les lligadures, perd 'home dels ulls grocs 'agafa dels
cabells mullats de sang i, amb un colp que quasi no nota, li cisella
el coll de banda a banda. I mentre el cos del xiquet sesmunyia en
un son languid i etern, el Mul-la s'adona d’alld que havia fet i on
ho havia fet: la nit havia clos i les portes de la ciutat, tancades fins
Iendema a la matinada, no li permetrien escapolir-se com altres
vegades havia fet. A més, 'escorredor del castell era massa a prop
d’on ell tenia el catau: a qui preguntarien I'endema quan trobaren
el cos del menut? A qui hi vivia més a prop. A ell, és clar...

Necessitava amagar el cos del menut i que no el veiera ningt
fins que ell estiguera ben lluny de Xateba. Llanga el cos dins
de la séquia de la claveguera; deixa caure un garbé de canyes i
uns manats d’herba per damunt i, tranquil-lament, camina cap al
canyis on sobrevivia entre mosques, puces, colobres i un pam de
merda, per prendre les poques coses que podien servir-li.
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Quan a l'alba eixi del cau, duia una gaiata a les mans i una
bossa amb els pocs parracs que podia aprofitar, el tros de pergami
que li havia donat el canonge per demostrar el bateig i la seua
conversid, dues tortes d’ordi seques i dures com una llamborda i
un grapat de ginjols verds, 'tinica cosa que hi duia per a menjar.
El sol trencava ja damunt de la torre de Bab Al-Xarq quan féu
una mirada enrere, cap al castell que s'aixecava ominds vigilant la
ciutat. En passar a la vora de la moreria va sentir els crits d’alabanca
a Al-la dels muetzins, cosa que no estava permesa, perd encara es
tolerava a la ciutat on durant tants segles els musulmans, els seus
anteriors germans de fe, havien sigut els amos.

En arribar a la porta de la ciutat, un dels agutzils se’l mira
amb menyspreu i saparta quan la figura fosca del Mul-la passa
pel seu costat en un silenci trencat només quan, per guanyar-se
la confianga del soldat, s'acomiada amb un:

—Queda amb Déu!

—Vés-te'n a fer la ma, moro de merda! —contesta el guardia
mentre sostenia amb forga I'alabarda—. Un moro que se’n va, un
moro menys —continud—. Millor per a la ciutat! Vés-te’n i no
tornes mai més, arnds fill de puta!

El Mul-1a se’l mird amb un odi feréstec, perd calla com una
guineu: no li convenia cridar 'atencié sobre ell, pensa. S’encas-
queta més la caputxa, encara que el sol ja picava, i observa el
cam{ que davallava cap a la plana i que, poc després, s’enlairava
per les costeres de les muntanyes properes on, entre una densa
arbreda, en un coll triangular que destacava per damunt de la
resta de la carena, es veia 'estructura de 'ermita del morabit
Muhammad, un santé anacoreta que, vora quatre-cents anys
abans, havia al¢at aquella mena de santuari el qual els cristians
havien batejat amb el nom de Santa Anna i que ara romania
buida i mig enderrocada. A l'altra banda del pic, al peu de la
muntanya, el Mul-la sabia que brollava una deu d’aigiies pures
i transparents, una miqueta ferruginoses i sulfiriques aptes si

34



més no per a endregar-se el cos: prendria aquell cam{ i pararia
per prendre-hi un bany i desempallegar-se, o almenys intentar-
ho, de la pollada que li produia aquella coissor insofrible i que
periddicament I'assaltava.

En eixir de la ciutat, tot just al final del cami que, cap ala dreta,
sendinsava a la Ribera i que, un poc més lluny, menava just a les
vores del llac que refulgia resplendent com un joiell de cristall i que
es podia veure des de la ciutat de Xateba com un espill a vora mar
els dies clars de ponent, salcava Balansiyya, la capital del regne;
la ciutat a la qual dirigiria els seus passos i on esperava canviar de
vida i perdre’s, esmunyir-se entre la multitud que la reblia.

I ara, dos anys després, esperava que s'obriren les portes de I'al-
jama de Balansiyya per a submergir-se en el corrent huma que li
permetria sobreviure un altre dia, enmig de la miseria, la fam i el
menyspreu continuats. Havia canviat de ciutat, perd no de vida.

Pero per a aixo ja li restava ben poc, es digué mentre els guar-
dies del call obrien les portes al toc de les campanes del Temple.
Jali quedava ben poc de patir.
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