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M’havien assignat una cel·la al corredor de la 
mort.

Em rodejaven uns murs gruixuts. Una llum 
somorta entrava a través dels barrots i em mos-
trava el matalaf on havia de dormir. El cor em 
bategà amb força quan vaig pensar en la gent 
que havia esperat en aquella cel·la el so d’uns 
passos que s’acosten.

Els passos d’algú que els conduiria al patíbul.
Incapaç de suportar aquest pensament, vaig 

seure en aquell desvestit matafaf i vaig mirar la 
meua maleta. Enyorava tant ma casa! Què devien 
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estar fent en aquell moment Tom i els meus pa-
res? Probablement bevien xocolate i parlaven de 
com de bé devia estar passant-s’ho la bona de Liz 
a Ottawa.

Ells no sabien que havia estat condemnada al 
corredor de la mort.

–Et trobes sola? –vaig escoltar llavors.
En mirar cap amunt, vaig veure una jove 

que em mirava des de l’altre costat dels barrots. 
Tenia els ulls grans, una boca ampla i un abun-
dant cabell arrissat que li queia sobre les espat-
les. Va obrir la porta de la cel·la amb un somrís 
als llavis:

–T’abelleix una visita a la presó?
–Ja ho crec!
Qualsevol cosa era millor que romandre as-

seguda i sola en aquell calabós. Abans que la xi-
cota canviara d’opinió, m’afanyí a eixir a aquell 
corredor de ciment. Uns llums blaus i verds bri-
llaven dèbilment al sostre; en començar a cami-
nar, l’eco dels nostres passos ressonà a la galeria. 
L’alberg juvenil del carrer de Nicolau havia estat 
antigament una presó, però a hores d’ara servia 
d’allotjament als viatgers que estaven de pas. Su-
pose que per a alguna gent pot resultar una aven-
tura el fet de dormir al corredor de la mort, però 
jo no ho recomanaria.
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La visió de les cel·les en recórrer el passadís em 
va posar la pell de gallina. Llavors em vaig girar 
cap a la xica:

–Em dic Liz Austen. Sóc de Winnipeg.
–Això és a Alberta, no?
–No –vaig dir, una mica enutjada. Havia es-

coltat rumors que la gent de l’est del Canadà no 
sap pràcticament res de l’oest, però aquesta pre-
gunta em va semblar ridícula–. Winnipeg és la 
capital de Manitoba. En realitat és un lloc bas-
tant avançat: les carreteres estan asfaltades i algu-
nes cases fins i tot tenen llum elèctrica!

–Perdona la meua ignorància –va dir la xi-
cota, avergonyida–. Sóc nova al Canadà. Només 
duc en aquest país uns mesos, però estic inten-
tant aprendre ràpidament.

Ara vaig ser jo qui es va sentir torbada:
–Ho sent –vaig rondinar–. No me n’he ado-

nat... D’on ets?
–De Romania. Em dic Orli Yurko.
–No m’ho puc creure! De debò ets de Roma-

nia? –Ella va assentir i jo vaig somriure, conten-
ta.– Allà és on es troba Transsilvània!

–Exactament. Significa ‘el país més enllà del 
bosc’.

–I és el país de Dràcula, no?
–Sí, és cert, però...
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–Ostres!, Orli, això és molt emocionant. He 
vingut a Ottawa com a representant de Mani-
toba en el Concurs Nacional d’Oratòria per a 
estudiants, i el meu tema és «Existeixen real-
ment els vampirs?». Em pots donar informació 
de primera mà!

Orli em va mirar amb els seus immensos ulls 
color d’avellana.

–No hi queda molta gent de la meua edat, 
que crega en aqueixes velles supersticions, ni tan 
sols a Romania. Ho sent, Liz, però els vampirs no 
són el meu fort.

–Bé, ha estat una bona idea mentre ha durat.
Orli va obrir una pesada porta que donava a 

la caixa d’una escala. Començàrem a baixar per 
uns escalons metàl·lics que es retorcien cap avall 
entre les ombres.

–Veus aqueixes pesades proteccions de metall? 
–preguntà Orli assenyalant unes xarxes esteses al 
llarg de la caixa de l’escala–. Eren per a evitar que 
els presoners saltaren, o que els guardes foren es-
pentats al buit.

–Per què hauria de voler ningú saltar?
–Preferien morir que ser conduïts escala avall 

a un confinament solitari.
–És allí on anem?
Va assentir.
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–La zona d’incomunicació és el lloc que més 
m’espanta quan faig una visita amb algú.

–Treballes en aquest alberg?
–Sí. Sóc recepcionista a les nits, per pagar-me 

la universitat.
–Què vols estudiar?
–Medicina. –Es va detenir i va assenyalar unes 

petites finestres.– Una vegada a la setmana, les 
famílies s’amuntegaven a l’altre costat d’aqueixes 
finestres. Els presoners eren obligats a romandre 
dempeus ací, a l’escala, parlant a crits amb els seus 
familiars. A això se li deia visita.

–És horrible.
–La zona d’incomunicació encara era pitjor. 

–Em va conduir per un corredor cap a una fila 
de cel·les amb unes portes metàl·liques.– Veus 
aquelles finestretes a la part de baix de les por-
tes? Una vegada al dia, hi introduïen pa i aigua. 
Els presoners vivien en una obscuritat quasi 
total. A l’hivern, no tenien calefacció. No els 
donaven ni una manta; i en alguns casos els hi 
deixaven nus.

–Quina manera més repugnant de tractar les 
persones! Quant de temps els mantenien inco-
municats?

–Alguns, durant un mes. I saps per què? 
Doncs de vegades per parlar amb un altre pre-
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soner, cosa que anava contra les regles. Però... 
vols saber el pitjor? –La veritat és que no volia, 
però la curiositat m’impedí dir que no.– Alguns 
eren encadenats al sòl; llavors, els guardes els un-
taven el cos de melassa.

–Melassa!?
–La melassa atreia les rates. Continue expli-

cant-te?
–No! Això és horrible! Gràcies a Déu, avui en 

dia la gent està més civilitzada.
–N’hi ha més. –Orli em va conduir a una 

immensa habitació tota plena de taules.– Ací 
és on es desdejunen ara els que s’allotgen a 
l’alberg. Demà al matí t’asseuràs ací a menjar 
cereals; després eixiràs al carrer i visitaràs la 
ciutat. Però no fa molt famílies senceres vivien 
en aquesta sala i sovint no n’eixien durant cinc 
anys.

–Per què?
–Era el que s’anomenava presó dels deu-

tors. Si una persona devia diners i no podia 
pagar-los, aleshores el tancaven a la presó dels 
deutors, amb tota la seua família i tots els mo-
bles. La mare, el pare, els xiquets, tots tancats 
en aquesta habitació perquè el pare devia dos 
dòlars i no podia pagar. Liz, aquest país tenia 
lleis molt cruels.
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Vaig negar amb el cap, incapaç de dir res.
Orli es va dirigir cap a una porta i em va asse-

nyalar un pati rodejat d’uns alts murs.
–Et fan por els cementeris, Liz? Perquè allà 

mateix n’hi ha un. –Quan, desconcertada, vaig 
mirar, Orli se’m va acostar:– Morts misterioses 
a la presó. Misterioses desaparicions. A la nit, 
un presoner dormia a la seua cel·la. Potser havia 
causat algun problema als guardes. Al matí, havia 
desaparegut.

–On havia anat?
–Ja que vols saber-ho, t’ho diré. En aqueix 

cementeri hi ha soterrats els cadàvers de més de 
dos-cents homes. Potser alguns van morir per ra-
ons naturals, però d’altres no. Vols que et mostre 
les cremades de la corda?

Per uns segons vaig vacil·lar. Per què em con-
tava Orli tot allò? Per què, de sobte, s’havia ofe-
rit a acompanyar-me en aquella estranya visita a 
la presó? Era tard, i havia de dormir una mica. 
Ja havia escoltat prou per a tota una setmana de 
malsons, però hi havia alguna cosa en Orli que 
em va obligar a saber-ne més. Així doncs, sense 
pensar-hi, vaig afirmar amb el cap:

–D’acord, anem a veure les cremades de la 
corda. Ho puc suportar. Els de l’oest som molt 
durs.
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Amb el rostre seriós, Orli em va dur a través 
de la presó cap a unes altres escales. Les vam pujar 
en silenci. Confesse que el cor em bategava amb 
un ritme accelerat. Em conduïa a alguna mena de 
trampa? No hi havia dubte que Orli tenia un gust 
especial pels detalls més espantosos. Potser estava 
preparant-me per ser el cos número 201 del ce-
menteri. Sabia que això era una estupidesa, però 
no vaig sentir res millor quan vaig veure davant 
meu una de les sogues que usaven els botxins a 
la forca.

–El patíbul! –em va xiuxiuejar Orli amb un to 
dramàtic–. I ara, Liz, escolta: la teua cel·la és jus-
tament davall d’aquest passadís, al corredor de la 
mort. Saps per què l’anomenaven així?

–Perquè allà tenien els presoners condemnats 
a mort.

–Exactament. L’any 1868 un gran líder 
d’aquesta nació, Thomas McGee, va ser assassi-
nat a trets al carrer de Sparks, a Ottawa. Un sastre 
anomenat Whelan fou acusat del crim, i en va ser 
condemnat. Va viure durant dos anys al corredor 
de la mort. Justament a la cel·la que ara ocupes 
tu, Liz.

Ella va fer una pausa, i jo em vaig adonar 
que m’havia esborronat. Sens dubte Orli era una 
bona contadora d’històries. Aleshores se’m va 
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acostar ben a prop i em va mirar amb aquells 
immensos ulls.

–Dos anys en aquella cel·la, Liz. Esperant, es-
perant, sempre esperant. I, al final, una veu que 
se sent: «James Patrick Whelan, ha arribat l’hora». 
En obrir-se, la porta de la cel·la xerrica, i Whe-
lan mamprén l’últim passeig de la seua vida pel 
corredor, cap al patíbul. Li tapen el cap amb una 
caputxa; al coll, la soga. Liz, és un moment hor-
rible. Es diu una oració. –Orli es va girar i va as-
senyalar amb gest dramàtic el pedal que hi havia 
al sòl.– A poc a poc, el botxí avança el seu peu i 
prem el pedal amb fermesa. Amb un soroll horri-
ble que poden escoltar els presoners del corredor 
de la mort, les portes metàl·liques sota els peus de 
Whelan s’obrin. Un crit agònic quan el presoner 
cau, i després... silenci.

La vaig mirar fixament, espantada.
Orli va assenyalar les escales que acabàvem de 

baixar.
–Veus aquelles cremades de corda a la barana 

de fusta? Després de l’execució, amb unes cordes, 
es baixà un taüt. A l’interior, el cos de James Pa-
trick Whelan, encara calent.

–Uf!
–Arribat a terra, el taüt va ser portat al pati, on 

va ser soterrat. Whelan va desaparéixer per sempre.
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–I què em dius dels cent noranta-nou res-
tants? Van ser executats també?

–Liz, en aquesta presó només hi va haver sis 
execucions oficials. Com la de Whelan.

–Aleshores, com van morir els altres?
–Qui ho sap amb certesa? –va dir Orli adre-

çant-me una dura mirada.
–Bé –vaig dir, alenant profundament–, ha es-

tat una vetlada interessant. No sé si podré dormir 
aquesta nit, però què diables...!

–Quan estigues a la tomba, tindràs tot el 
temps del món per a dormir –digué Orli amb to 
solemne–. Són les famoses paraules de Benjamin 
Franklin.

–Degué ser un tipus molt divertit.
–Liz, ha estat una nit molt agradable per a 

mi, però ara he de deixar-te. –Em va mirar aten-
tament.– Tens el son profund, tu?

–Normalment sí, però després d’aquesta vi-
sita...

–Bona nit, Liz. I no et preocupes pels crits.
–Quins crits? –vaig preguntar.
Però Orli ja em feia adéu amb la mà mentre 

desapareixia escala avall. Òbviament, intentava es-
pantar-me; pretenia que m’entrara una suor freda 
que em tinguera desperta tota la nit, mirant fixa-
ment els barrots de la meua cel·la mentre esperava 
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que els dos-cents fantasmes pujaren des del pati de 
la presó i flotaren sobre el meu cap tot gemegant: 
«Elizabeth Kean Austen, ha arribat l’hora». Bé, 
doncs ja m’encarregaria jo que no ocorreguera res 
d’això.

Xiulant alegrement, em vaig encaminar al 
corredor de la mort. Alguna cosa es va menejar 
en la penombra d’una cel·la; llavors vaig distingir 
la pàl·lida ombra d’una cara.

–Penses deixar de xiular? –remugà l’ombra–. 
Intente dormir.

En una altra cel·la, algú llegia al llit. Mentre 
m’acostava a la meua, la llum d’una simple bom-
beta projectava al llarg del corredor unes ombres 
esfilagarsades. Vaig obrir els barrots i em vaig po-
sar a arreglar el meu sac de dormir, sense poder 
deixar de pensar que James Patrick Whelan havia 
passat dos anys en aquella cel·la esperant, esperant 
i esperant.

Quan em vaig ficar dins del sac de dormir, 
se’m va apoderar una sensació molt desagradable. 
Estava gitada amb les mans al tos, la mirada fixa 
al sostre, imaginant-me el so dels passos del botxí 
acostant-se pel passadís.

Va passar una llarga estona fins que em vaig 
adormir. Aleshores, mentre imatges de sogues, 
tombes i rates s’agitaven a la meua ment, vaig 
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escoltar el soroll més horrible de la meua vida.
Crac!
Vaig saber de seguida que les portes metàl·liques 

del patíbul s’havien obert! Em vaig alçar, aterri-
da, quan després del terrible colp de les portes es 
va escoltar un crit que em va ficar la por al cos 
amb una esgarrifança que em va recórrer l’esque-
na. Vaig saltar del llit, vaig agafar la bata d’un 
grapat i vaig eixir al corredor. Hi havia ja algunes 
persones fora de les seues cel·les, mirant cap a la 
porta que conduïa al patíbul.

–No baixes! –em va avisar una xicota quan 
vaig enfilar camí de la porta–. Sona com si algú 
haguera estat executat.

–No sigues ximple –vaig dir, tot i que el meu 
cor bategava frenèticament per la por–. El patí-
bul ja no s’utilitza.

–Aleshores, per què guarden la soga? I..., es-
colta! Encara se sent el balanceig de les portes de 
la trapa. Estàs boja! No baixes!

No li vaig fer cas. Vaig buscar la maneta de la 
porta i vaig obrir-la suaument. Per uns instants, 
només vaig ser conscient dels potents llums que 
donaven al patíbul un color roig sang. Llavors em 
va fer un salt el cor.

Un cos es balancejava de la corda.


