


M’havien assignat una cella al corredor de la
mort.

Em rodejaven uns murs gruixuts. Una llum
somorta entrava a través dels barrots i em mos-
trava el matalaf on havia de dormir. El cor em
bategd amb for¢a quan vaig pensar en la gent
que havia esperat en aquella cel-la el so d’uns
passos que s’acosten.

Els passos d’algti que els conduiria al patibul.

Incapag de suportar aquest pensament, vaig
seure en aquell desvestit matafaf i vaig mirar la
meua maleta. Enyorava tant ma casa! Que devien
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estar fent en aquell moment Tom i els meus pa-
res? Probablement bevien xocolate i parlaven de
com de bé devia estar passant-s’ho la bona de Liz
a Ottawa.

Ells no sabien que havia estat condemnada al
corredor de la mort.

—Et trobes sola? —vaig escoltar llavors.

En mirar cap amunt, vaig veure una jove
que em mirava des de l'altre costat dels barrots.
Tenia els ulls grans, una boca ampla i un abun-
dant cabell arrissat que li queia sobre les espat-
les. Va obrir la porta de la cella amb un somris
als llavis:

—T’abelleix una visita a la presé?

—Ja ho crec!

Qualsevol cosa era millor que romandre as-
seguda i sola en aquell calabés. Abans que la xi-
cota canviara d’opinié, m’afanyi a eixir a aquell
corredor de ciment. Uns llums blaus i verds bri-
llaven débilment al sostre; en comencar a cami-
nar, 'eco dels nostres passos ressona a la galeria.
Lalberg juvenil del carrer de Nicolau havia estat
antigament una presd, perd a hores d’ara servia
d’allotjament als viatgers que estaven de pas. Su-
pose que per a alguna gent pot resultar una aven-
tura el fet de dormir al corredor de la mort, pero
jo no ho recomanaria.



La visi6 de les celles en recérrer el passadis em
va posar la pell de gallina. Llavors em vaig girar
cap a la xica:

—Em dic Liz Austen. S6c de Winnipeg.

—Aix0 és a Alberta, no?

—No —vaig dir, una mica enutjada. Havia es-
coltat rumors que la gent de I'est del Canada no
sap practicament res de 'oest, perd aquesta pre-
gunta em va semblar ridicula—. Winnipeg és la
capital de Manitoba. En realitat és un lloc bas-
tant avancat: les carreteres estan asfaltades i algu-
nes cases fins i tot tenen llum eléctrica!

—Perdona la meua ignorancia —va dir la xi-
cota, avergonyida—. Séc nova al Canada. Només
duc en aquest pafs uns mesos, pero estic inten-
tant aprendre rapidament.

Ara vaig ser jo qui es va sentir torbada:

—Ho sent —vaig rondinar—. No me n’he ado-
nat... D’on ets?

—De Romania. Em dic Orli Yurko.

—No m’ho puc creure! De debo ets de Roma-
nia? —Ella va assentir i jo vaig somriure, conten-
ta.— Alla és on es troba Transsilvania!

—Exactament. Significa ‘el pais més enlla del
bosc’.

—I és el pais de Dracula, no?

=Si, és cert, pero...



—Ostres!, Orli, aixd és molt emocionant. He
vingut a Ottawa com a representant de Mani-
toba en el Concurs Nacional d’Oratoria per a
estudiants, i el meu tema és «Existeixen real-
ment els vampirs?». Em pots donar informacié
de primera ma!

Orli em va mirar amb els seus immensos ulls
color d’avellana.

—No hi queda molta gent de la meua edat,
que crega en aqueixes velles supersticions, ni tan
sols a Romania. Ho sent, Liz, pero els vampirs no
sén el meu fort.

—B¢, ha estat una bona idea mentre ha durat.

Orli va obrir una pesada porta que donava a
la caixa d’una escala. Comengarem a baixar per
uns escalons metallics que es retorcien cap avall
entre les ombres.

—Veus aqueixes pesades proteccions de metall?
—pregunta Orli assenyalant unes xarxes esteses al
llarg de la caixa de I'escala—. Eren per a evitar que
els presoners saltaren, o que els guardes foren es-
pentats al buit.

—Per que hauria de voler ningt saltar?

—Preferien morir que ser conduits escala avall
a un confinament solitari.

—Es all{ on anem?

Va assentir.
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—La zona d’incomunicacié és el lloc que més
m’espanta quan faig una visita amb algg.

—Treballes en aquest alberg?

—Si. Séc recepcionista a les nits, per pagar-me
la universitat.

—Que vols estudiar?

—Medicina. —Es va detenir i va assenyalar unes
petites finestres.— Una vegada a la setmana, les
families samuntegaven a l'altre costat d’aqueixes
finestres. Els presoners eren obligats a romandre
dempeus acfi, a I'escala, parlant a crits amb els seus
familiars. A aixo se li deia visita.

—Es horrible.

—La zona d’incomunicacié encara era pitjor.
—Em va conduir per un corredor cap a una fila
de celles amb unes portes metal-liques.— Veus
aquelles finestretes a la part de baix de les por-
tes? Una vegada al dia, hi introduien pa i aigua.
Els presoners vivien en una obscuritat quasi
total. A T’hivern, no tenien calefaccié. No els
donaven ni una manta; i en alguns casos els hi
deixaven nus.

—Quina manera més repugnant de tractar les
persones! Quant de temps els mantenien inco-
municats?

—Alguns, durant un mes. I saps per que?
Doncs de vegades per parlar amb un altre pre-

11



soner, cosa que anava contra les regles. Pero...
vols saber el pitjor? —La veritat és que no volia,
pero la curiositat m'impedi dir que no.— Alguns
eren encadenats al sol; llavors, els guardes els un-
taven el cos de melassa.

—Melassa!?

—La melassa atreia les rates. Continue expli-
cant-te?

—No! Aixo és horrible! Gracies a Déu, avui en
dia la gent esta més civilitzada.

—N’hi ha més. —Orli em va conduir a una
immensa habitacié tota plena de taules.— Aci
és on es desdejunen ara els que s'allotgen a
'alberg. Dema al mati t’asseuras aci a menjar
cereals; després eixiras al carrer i visitaras la
ciutat. Perd no fa molt families senceres vivien
en aquesta sala i sovint no n’eixien durant cinc
anys.

—Per que?

—Era el que s'anomenava presé dels deu-
tors. Si una persona devia diners i no podia
pagar-los, aleshores el tancaven a la presé dels
deutors, amb tota la seua familia i tots els mo-
bles. La mare, el pare, els xiquets, tots tancats
en aquesta habitacié perque el pare devia dos
dolars i no podia pagar. Liz, aquest pais tenia
lleis molt cruels.

12



Vaig negar amb el cap, incapag de dir res.

Orli es va dirigir cap a una porta i em va asse-
nyalar un pati rodejat d’uns alts murs.

—Et fan por els cementeris, Liz? Perque alla
mateix n'hi ha un. —Quan, desconcertada, vaig
mirar, Orli se’m va acostar:— Morts misterioses
a la presé. Misterioses desaparicions. A la nit,
un presoner dormia a la seua cella. Potser havia
causat algun problema als guardes. Al mati, havia
desaparegut.

—On havia anat?

—Ja que vols saber-ho, tho diré. En aqueix
cementeri hi ha soterrats els cadavers de més de
dos-cents homes. Potser alguns van morir per ra-
ons naturals, pero d’altres no. Vols que et mostre
les cremades de la corda?

Per uns segons vaig vacil-lar. Per qué em con-
tava Orli tot alld? Per que, de sobte, s’havia ofe-
rit a acompanyar-me en aquella estranya visita a
la pres6? Era tard, i havia de dormir una mica.
Ja havia escoltat prou per a tota una setmana de
malsons, pero hi havia alguna cosa en Orli que
em va obligar a saber-ne més. Aixi doncs, sense
pensar-hi, vaig afirmar amb el cap:

—D’acord, anem a veure les cremades de la
corda. Ho puc suportar. Els de I'oest som molt
durs.
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Amb el rostre seriés, Orli em va dur a través
de la presé cap a unes altres escales. Les vam pujar
en silenci. Confesse que el cor em bategava amb
un ritme accelerat. Em conduia a alguna mena de
trampa? No hi havia dubte que Orli tenia un gust
especial pels detalls més espantosos. Potser estava
preparant-me per ser el cos nimero 201 del ce-
menteri. Sabia que aix0 era una estupidesa, pero
no vaig sentir res millor quan vaig veure davant
meu una de les sogues que usaven els botxins a
la forca.

—El patibul! —em va xiuxiuejar Orli amb un to
dramatic—. I ara, Liz, escolta: la teua cella és jus-
tament davall d’aquest passadis, al corredor de la
mort. Saps per qué I'anomenaven aixi?

—Perque alla tenien els presoners condemnats
a mort.

—Exactament. Lany 1868 un gran lider
d’aquesta nacié, Thomas McGee, va ser assassi-
nat a trets al carrer de Sparks, a Ottawa. Un sastre
anomenat Whelan fou acusat del crim, i en va ser
condemnat. Va viure durant dos anys al corredor
de la mort. Justament a la cel-la que ara ocupes
tu, Liz.

Ella va fer una pausa, i jo em vaig adonar
que m’havia esborronat. Sens dubte Orli era una
bona contadora d’histories. Aleshores sem va
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acostar ben a prop i em va mirar amb aquells
immensos ulls.

—Dos anys en aquella cella, Liz. Esperant, es-
perant, sempre esperant. I, al final, una veu que
se sent: «James Patrick Whelan, ha arribat '’hora».
En obrir-se, la porta de la cella xerrica, i Whe-
lan mamprén iltim passeig de la seua vida pel
corredor, cap al patibul. Li tapen el cap amb una
caputxa; al coll, la soga. Liz, és un moment hor-
rible. Es diu una oracié. —Orli es va girar i va as-
senyalar amb gest dramatic el pedal que hi havia
al sol.— A poc a poc, el botxi avanga el seu peu i
prem el pedal amb fermesa. Amb un soroll horri-
ble que poden escoltar els presoners del corredor
de la mort, les portes metalliques sota els peus de
Whelan s’obrin. Un crit agonic quan el presoner
cau, i després... silenci.

La vaig mirar fixament, espantada.

Orli va assenyalar les escales que acabavem de
baixar.

—Veus aquelles cremades de corda a la barana
de fusta? Després de 'execucié, amb unes cordes,
es baixa un taiit. A l'interior, el cos de James Pa-
trick Whelan, encara calent.

-uf!

—Arribat a terra, el taiit va ser portat al pati, on
va ser soterrat. Whelan va desaparéixer per sempre.
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—I qu¢ em dius dels cent noranta-nou res-
tants? Van ser executats també?

—Liz, en aquesta presé només hi va haver sis
execucions oficials. Com la de Whelan.

—Aleshores, com van morir els altres?

—Qui ho sap amb certesa? —va dir Orli adre-
cant-me una dura mirada.

—Bé —vaig dir, alenant profundament—, ha es-
tat una vetlada interessant. No sé si podré dormir
aquesta nit, perd que diables...!

—Quan estigues a la tomba, tindras tot el
temps del mén per a dormir —digué Orli amb to
solemne—. S6n les famoses paraules de Benjamin
Franklin.

—Degué ser un tipus molt divertit.

—Liz, ha estat una nit molt agradable per a
mi, perd ara he de deixar-te. —-Em va mirar aten-
tament.— Tens el son profund, tu?

—Normalment si, perd després d’aquesta vi-
sita...

—Bona nit, Liz. I no et preocupes pels crits.

—Quins crits? —vaig preguntar.

Perd Otli ja em feia adéu amb la ma mentre
desapareixia escala avall. Obviament, intentava es-
pantar-me; pretenia que m’entrara una suor freda
que em tinguera desperta tota la nit, mirant fixa-
ment els barrots de la meua cella mentre esperava
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que els dos-cents fantasmes pujaren des del pati de
la presé i flotaren sobre el meu cap tot gemegant:
«Elizabeth Kean Austen, ha arribat '’hora». Bé,
doncs ja m’encarregaria jo que no ocorreguera res
d’aixo.

Xiulant alegrement, em vaig encaminar al
corredor de la mort. Alguna cosa es va menejar
en la penombra d’una cella; llavors vaig distingir
la pal-lida ombra d’una cara.

—Penses deixar de xiular? —remuga 'ombra-—.
Intente dormir.

En una altra cella, alga llegia al llit. Mentre
m’acostava a la meua, la llum d’una simple bom-
beta projectava al llarg del corredor unes ombres
esfilagarsades. Vaig obrir els barrots i em vaig po-
sar a arreglar el meu sac de dormir, sense poder
deixar de pensar que James Patrick Whelan havia
passat dos anys en aquella cella esperant, esperant
1 esperant.

Quan em vaig ficar dins del sac de dormir,
se'm va apoderar una sensacié molt desagradable.
Estava gitada amb les mans al tos, la mirada fixa
al sostre, imaginant-me el so dels passos del botx{
acostant-se pel passadis.

Va passar una llarga estona fins que em vaig
adormir. Aleshores, mentre imatges de sogues,
tombes i rates s’agitaven a la meua ment, vaig
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escoltar el soroll més horrible de la meua vida.

Crac!

Vaig saber de seguida que les portes metalliques
del patibul shavien obert! Em vaig alcar, aterri-
da, quan després del terrible colp de les portes es
va escoltar un crit que em va ficar la por al cos
amb una esgarrifanca que em va recérrer 'esque-
na. Vaig saltar del llit, vaig agafar la bata d’un
grapat i vaig eixir al corredor. Hi havia ja algunes
persones fora de les seues celles, mirant cap a la
porta que conduia al patibul.

—No baixes! —em va avisar una xicota quan
vaig enfilar cami de la porta—. Sona com si algt
haguera estat executat.

—No sigues ximple —vaig dir, tot i que el meu
cor bategava freneticament per la por—. El pati-
bul ja no sutilitza.

—Aleshores, per que guarden la soga? I..., es-
colta! Encara se sent el balanceig de les portes de
la trapa. Estas boja! No baixes!

No li vaig fer cas. Vaig buscar la maneta de la
porta i vaig obrir-la suaument. Per uns instants,
només vaig ser conscient dels potents llums que
donaven al patibul un color roig sang. Llavors em
va fer un salt el cor.

Un cos es balancejava de la corda.
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