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Tu no ho entens!

—1 és clar que ho entenc, preciosa. Repeteixo: cap
home no val ni una sola llagrima. Aixd t'ho dic jo —i la
Neli sucd mandrosament un melindro a la xocolata, que
encara cremava.

—TJa ho sento, que m'ho dius tu! No puc suportar-les,
coses com aquesta: és una frase idiota. I és clar que, si ho
acabes de dir tu, siguis tu qui ho dius! I qué vol dir, tot
plegat? «Aix0 t'ho dic jo»! Marededéu! Queé vol dir, eh?
M'’ho pots dir?

—Calma't, preciosa! I no t'embalis aixi. Vol dir —i la
Neli s’interrompé perqueé tenia la boca plena. S’eixuga
delicadament els llavis i peta la llengua—, vol dir que el
qui diu «aixo6 t'ho dic jo» té alguna mena d’autoritat.

—Autoritat? —pregunta la Sofia completament exas-
perada, amb un sacseig de cap. Tenia les ales del nas
inflades, com un apagaveles de carn.

—Si, reina, si: experiéncia, per exemple. No em
negaras que jo —i s’assenyala el pit, amb 1'ungla llarga,

11
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corbada i vermella de I'index— en sé més que tu,
d’homes. No m’hi va a mi, la monogamia —la paraula
«monogamia» li queda un moment penjada dels llavis,
voluptuosament enganxada al rouge lilés.

—1I qué n’has tret, tu, de tanta experiéncia, eh?

—A mi no em deixa ningi, xata: aixo n’he tret. Perd
encara que no, el que si que és idiota és que descarreguis
en mi el teu mal humor. Aixo és idiota de debo.

Aleshores la Sofia comenga a somicar i a cercar a la
bossa el mocador, que no trobava; anava posant sobre la
taula un manoll de claus, un plec de papers, una pinta,
un aerosol que perfumava l'ale, un boligraf platejat i,
finalment, el paquetet rebregat dels kleenex. Tot i que
es va mocar sense manies, intentava plorar sense fer
soroll, perqué eren a la granja «El bon suis», que sem-
pre estava plena i les taules eren a tocar entre si. Tan-
mateix, era evident que no ho podia evitar, posar-se a
plorar.

—Va, reina, va. Au, va, calma’t, dona. Plorar! Va,
dona, no facis més bestieses i escolta’m.

—Queé he d’escoltar?: tu, senzillament, no ho entens.

—Va, va. —La Neli li colpejava suaument Vesquena,
com si estigués ennuegada en comptes de plorosa.— Res
de plors. Mira si t'entenc: primer —i aixeca el llarg index
i el subjecta amb l'altra ma, per no descomptar-se. La
Sofia para un moment de plorar: sempre emociona que
els altres parlin de les nostres coses; o, almenys, que les
hagin escoltades—, primer: el teu home n’esta tip 1 vol
trencar...

—Vol que ens separem, no trencar! Trenquen els
novios, els promesos, els amics. Els casats se separen...
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—No siguis ruca i escolta. No m'interrompis. Segon:
tu no vols... separar-te. Per qué no ho vols, és un pur
misteri. Aixd admeto que no ho entenc, perd tota la resta
sé perfectament de qué va. Jo, si hagués d’aguantar el
Claudi, m’obria les venes, mira qué et dic. Pero tu ets
aixi i no s'hi pot fer res de res...

La Sofia ja no plorava. Tenia les galtes envermellides i
molles, i el cor ple de retrets, un retrets acids 1 confusos, que
sonaven com si estiguessin gastats, de tant pensar-los. Parla
amb ofesa violéncia; sense adonar-se’n, feia volar capellans
cap a la Neli, que es protegia apartant educadament la cara.

—M’agrada estar casadal M’agrada molt! I m’agrada
ser mestressa de casa, ho sents? M’és ben igual el que
em digueu totes: a mi m’agrada. No em sento ni inferior,
ni servil, ni rebaixada, ni trobo que sigui una feina
embrutidora! M’agrada veure al demati la casa amb olor
de tancat, el dormitori amb flaire de son, el bany humit
de baf i la cuina plena d’esquitxos de greix i que, a mesu-
ra que jo hi passo, tot es fa brillant i net i l’aire purificat.
I m’agrada fer el sopar del Claudi, i preparar-li cada dia
alguna cosa especial. ] m’agrada portar-li una beguda
quan seu a veure e} partit, 1 fer-li crispetes i posar-me al
seu costat a fer ganxet mentre crida «Goooool!» i «No hi
ha dret!» i totes les coses que fa dir el futbol. M'agrada. I
saber que, mentre jo cuido la cova, €l mascle és a fora, de
cacera, per proveir el rebost. M'agrada sentir que s6c una
bona lleona, que guarda la cova calenta 1 abrigada per
quan arriba el lled amb una peca de caca a la boca...

—Au, va, reina, no t'embalis! Es la lleona qui caga,
preciosa. Els lleons sén massa ganduls 1 massa presumits
per embrutar-se els ullals.
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—Doncs els llops, tant li fa. O les cabres.

—Els cabrons ——digué la Neli amb suavitat i somri-
gué, i aix0 contagia la Sofia, que també somrigué. I de
seguida torna a plorar, perd sense somicar, mirant fixa-
ment el mocador de paper, com si volgués veure-hi les
penes vessades. A la taula del costat, una noia de cabells
llargs i amb un escampall de llibres al davant, la mira un
moment, sorpresa.

—No em vull separar, Neli! No vull! No m’agrada
viure sola. No m’agrada gens. Ni passar privacions... Si
almenys hi hagués criatures, m’hauria de passar una
bona pensid, no? Pero aixi...! Diu que em deixa la casa...
Ja veus: com la mantindré, jo, la casa? No sé fer res. No
sé treballar de res.

La Neli la deixa plorar una estona, sense tustar-li
Vesquena, i aprofita per acabar-se, amb golafre concen-
tracid, la xocolata, que ja no cremava. Quan hagué
enllestit, li parla, amb una veu nova. No amb aquella veu
languida 1 escandida, plena de «preciosa», «petita», «esti-
mada» i coses aixi, que sonaven amb més afectacié que
no pas afecte. Ara no: parlava mirant als ulls, amb
'energia i la claredat de qui sap molt bé la lli¢6, i per tot
plegat la Sofia se 'escoltava darrera les llagrimes, pero
no protegint-s’hi, sind abocant-s’hi.

—Hi ha tres procediments per retenir un home que
ens vol deixar: el primer és posar-se maca, fer un sopar
amb espelmes i vestir-se provocativa i sexi...

—TJa ho he provat, aixo.

—I7

—Res. Va dir: «Estas grassa, Sofi. Grassa com una
vaca. Si tens ganes de cardar, prova amb un altre. A mi
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em fas venir basques. Es horrible veure una vaca calenta
i suada. Duxa’t. O fes-t'ho sola». Aixo va dix.

—Quin béstial

—Fa temps que ho diw: «Estas grassa». Perd és que a
mi el régim no em fa res! M’aprimo només d’on no
m’hauria d’aprimar! —i es passa la ma pels pits, com si
n’estigués ofesa—. Perd la panxa i el cul, inamovibles.
Tants sacrificis que faig! —I assenyalad amb la ma plana
el cafe de mentida amb llet de mentida i sucre de menti-
da que tenia a la taula.

—La carn fa alegria, dona!

—Aixd també és una frase idiota...

—Bé: segon procediment: fer-li gelosia. Mil detallets,
com una trucada, una carta, o fins i tot un ram de flors, i
ell...

—Ja ho he provat, també! Em va mirar i va dir: «Sofi,
aquesta merda de flors, que has pagat amb els meus
diners, te la faré menjar. A veure si aixi t'aprimes. I de
passada, a veure si la pudor de suada es neutralitza». Ja
veus: al principi li agradava, que sués. Perque és veritat,
suo molt. De sota les aixelles, sobretot. I al principi deia
que aixd era molt erotic, que el feia tornar boig. I ara li
fa fastic! [ també t€ rad en aixd que estic grassa. Abans
deia: a mi m’agraden plenetes. Tenir on agafar-me...

—I tu no li has dit que ell també esta gras? Ets bleda o
que?

—No. Perd és veritat, oi que tu també ho has notat?
Mira, té un melic molt estrany: se i ha fet un sec horit-
zontal a la panxa, just per on passa el melic. Sembla aixi
com si tingués dues panxes. Es... Com un cul, com-
prens?, perd capgirat —i, sense solta ni volta la Sofia



16 [SABEL-CLARA SIMO

comenga a riure—. Si hi passes el dit, pel sec de la panxa,
el té tot olids. Que també sua, elll Perd vestit no se li
noten, les dues panxes. Per als homes és diferent, estar
grassos. Molt diferent.

—Aix{ només ens queda el tercer procediment. Nena:
és el millor de tots. Aquest si que no falla mai.

Expectant, la Sofia; molt segura, la Neli, assegudes a
la granja «El bon suis», on hom establia els principis de
la felicitat universal.

—Has d’estar segura de tu mateixa. Res de fer la plo-
ramiques, ni de suplicar, ni d’estar trista. Has de ser
’animacio en persona. Canta en veu baixa quan siguis a
la cuina (quan hi hagi en Claudi, reina: no t’esforcis
quan estiguis sola}. Que et vegi sovint sobre d'uns
papers fent nimeros, i fins i tot demana-li consell, amb
una gran naturalitat. «Portem aix0 amb elegancia, esti-
mat», o com sigui que li dius quan esteu sols. I, sobretot,
apunta’t a un curs. Demana-li els diners. Un curset de...
Que cony saps fer tu, preciosa?

—Res. No sé fer res, jo.

—Escrius a maquina?

—S1. I amb ordinador i tot. Li passo coses a ell, quan
m’ho demana. Sempre ha dit que ho faig millor que una
secretaria professional...

—Ho veus? Doncs un curset de secretariat. Ostres,
saps que en sé d'un, jo? Preparen per l’administracié
ptblica... Ostres, i quina bona idea! Si t’ho pregunta (eh?
Si t’ho pregunta, si no, no), li dius els plans que tens.
Que aniras escassa de peles. I que vols el pis, que te 'has
guanyat a forca de netejar-lo. 1, sempre, allo de «fer les
coses amb dignitat».
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—Fer-li-ho facil? Sense retrets? I per qué coi...?

—Reina: hi ha un principi universal pel que fa als
homes.

—Torna-hi! Per qué m’ho dieu totes, aixd dels «ho-
mes»? El meu és el meu, i cada home és diferent. Estic
tipa dels vostres topics!

—Aquest principi, reina, val per tots: no suporten la
idea de la llibertat. De la llibertat nostra, vull dir. La
d’ells ja els agrada prou. Si et sent fer plans d’inde-
pendéncia, i a sobre veu que et ve de gust, s’ho repen-
sara. El que li fa il'lusié és deixar-te. Que estiguis sola,
espantada i trista, tot dient-se —i aqui la Neli va estrafer
la veu—: S’ho mereix, per vaca. Perd que estiguis con-
tenta sense ell, que tinguis plans economics, que ta-
ral-legis mentre penses en una vida nova, li enverinara la
sang.

—Neli, carinyo, s6c jo una altra vegada. De puta mare.
Esta simpatic i tot. Em va donar, tot rialletes de menys-
preu, les catorze mil de la matricula del curset. I ara em
troba estudiant sempre que torna. I veu que arribo tard,
després que ell, i que el sopar no esta fet. M’escridassa
una mica, perd li ho vaig consultar, aix0 del curset, i va
dir: «Molt bona pensada. A veure si aixi m’estalvio el
cony de pensid. No sé per que heu de tenir dret a res, com
si no tinguéssiu manetes per treballar». Aixi doncs, com
que ell va dir que era una bona idea, ara s’aguanta. Les
coses no van com estava acostumat, perd s’aguanta. Per
cert, m’he d’examinar d’aqui dos mesos. M’han dit que es
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presenten centenars de ties amb experiencia, pero ho vull
intentar. Només son dotze places. M'encanta, saps? La
comptabilitat, amb ordinados, és com un joc. Coi, Neli, és
emocionant! [)’anglés no vaig massa bé, perd crec que en
sé prou per la prova oral, que és la que compta. L'econo-
mia m’atabala més, perd tot plegat m’encanta, és que
m’encanta. | saps qué? Ahir em va preguntar: Quina de
les teves amigues t'ha ficat al cap aixd del curset? La Neli,
segur! Aquesta sempre es fica on no la demanen! Perque
et té una mania horrorosa. Si, estimada, ja ho sé aixo, que
a tu t'agrada que en Claudi et tingui mania, per aixo t'ho
dic, maca, si no, no t'ho diria. I saps qué? Abans anava
sempre a jugar amb el Jaume Alos, a casa d’ell, perque
V' Anna en sap molt, de pdquer, i s’ho passaven bé. Havien
provat aqui, pero jo acabava plorant, de tot el que em deia
en Claudi... Bé, doncs van venir, dissabte passat, i no em
va escridassar. La veritat és que havia estat assajant una
mica, d’en¢a que ho havia dit, que jugarien aqui. Tinc una
companya a l’académia que en sap un niy, i em va donar
consells. Millor: em va donar una tictica. No facis farols,
va dir. Juga baix quan tinguis una bona ma, i quan els
altres pugin, t’hi llances. Pero no facis farols, sobretot res
de farols, que és on s’enganxen els dits els qui no en
saben. | res d’apostes fortes. Que tens un trio d’asos?
Doncs tu poses el minim. [ si ningil no apuja, mala sort.
Fes cara d'innocent. I no parlis! No parlis mai jugant al
poquer! I no intentis fer cara de poquer! Tu, res, inno-
cent. Com si juguessis sense cap interés a guanyar. Ah! Si
tens tres cartes que lliguen, no intentis 1’escala ni el color:
no surt mai. Aix0 només ho proves si sén quatre, les car-
tes que lliguen... Bé, total que vaig jugar. I vaig guanyar
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quatre mil peles. El bo del cas és que és si fa no fa el que
va perdre en Claudi. [ no em va escridassar ni quan esta-
vem sols. [ no em va dir vaca en tota la nit. Ah! Saps la
brusa vermella que em vas deixar? (ja la tinc rentada 1
planxada, que ni es nota que te I'he estrenada: com si fos
de la botiga), doncs s7 que hi va reparar, que era nova.
«Sembla que vinguis de la matanca del porcl», va dir.
Perd jo sé que m’'afavoria i que ell sabia que m'afavoria.
Coi, Neli, mira que si aprovo el concurs! De geografia
politica vaig molt beeeé. Es que m’encanta. M’encanta de

debo...

—Va, preciosa, no t’ho prenguis aixi. Ja saps la meva
dita: cap home no es mereix les nostres llagrimes. Pero
ni un de sol...

—No ho aguanto més! Saps que et dic? Que jo també
em prendré una tassa de xocolata. Amb natal

—I és clar que si, reina. Que el bombin, el Claudi. Fa
tants anys que 'haurien d’haver bombat! De naixement,
’haurien d’haver bombat. Perd tu, ni una llagrima.

—He provat de fer-me la durai...

—Nooo! Cap d’ells no es mereix que ens fem les
dures, reina. Es tan cansat, anar de dura per la vida!

—No ho aguanto més! Estic fins a... Fins a...

—Fins al cony, reina, digues-ho. Veuras que bé que va
renegar una mica. Tota la psiquiatria moderna hi esta
d’acord: renegar és sanissim. Perd no has de plorar, aixo
s{ que no.

—Es que tu no ho entens!
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—Que no?

—No! Qui em va ficar en ["embolic de fer-li dentetes
al Claudi? Qui em va dir d’estudiar, de trobar feina i tot
plegat? Vas ser tu!

—Perque estaves enconyadissima amb el panxa-de-
cul d’en Claudi, tial Aix{ m’ho agraeixes! I a sobre em
vas tornar una brusa nova feta una pelleringa, amb una
pudor a les aixelles que no se n’ha anat mai més.

La Sofia plora, la cara entre les mans, i la Neli se’'n
penedeix i li torna a dir «reina», «preciosa», «maca» i
totes les coses que la fan més afectada que no afectuosa, i
li demana perdé.

—Es que quan t'agafa el nervi, reina, no hi ha qui t'aguan-
ti. De vegades el comprenc, el panxa-de-cul aquell... Va,
maca, prou. Ja veuras com la Neli també t'ho sap resoldre,
aix0. T’agrada la feina. T"agrada ser independent. Ho has
tastat i ja no te’'n pots estar, i fer de mestressa de casa et cau
de les mans, 0i? I ara el mamé del Claudi se n"ha tornat en-
rera i no vol marxar.

—Diu que marxi jo! Que el pis [’ha pagat ell! Si
només fa quatre dies que treballo! On vol que visqui? Es
un egoistal

—El que necessites és que en Claudi torni a tenir
ganes de marxar. I per a aix0 només hi ha tres procedi-
ments: primer —|'ungla corba i llarga és avui de color
taronja; o, millor, de color mandarina—, que s’ho trobi
tot fet un fastic cada dia...

—TJa ho he provat, aixd! I no sols per convéncer-lo que
estaria millor vivint pel seu compte, siné perque real-
ment tinc molta feina. Si vull pujar en escalafs, he de
ser im-pres-cin-di-ble, entens?
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—No funciona?

—No.

—Segon, doncs: que tingui una paia nova. Hi ha qui
en lloguen: una noieta, una estudiant que va curta de
peles. Se li demana que encaramel-li un tio. Quan el paio
ja ha fotut el camp de casa, perque va de bolit per ella,
Vestudiant li diu, home, els pares ho han descobert, t'he
de deixar i ning{i no pren mal.

La Sofi acota el cap, mirant el mocadoret, sempre xop
de penes, el pobre. Sort que el cambrer d’'«El bon suis» ki
acaba de portar la xocolata amb nata i aix6 "anima. Fins i
tot somriu. No somriu a ningu en particular, ni a la Neli,
ni al cambrer ni al local d’«E] bon suis»: somriu a la seva
xocolata amb nata. Blanca i negra. Calenta i dolca. En
podria fer una cangd. Una cangé folk, tan maca que la
cantaria la Maria del Mar Bonet, amb la seva veu velluta-
da, al teatre Grec, les calides nits d’estiu que hi ha funcié.

—Queé me’'n dius d’aixd de I’estudiant?

—Jue no.

—Per que?

—Perqué ja ho he fet. Amb la veina. «<Només tontejar
una mica, eh?», li vaig dir. Va acceptar perque vaig fer-li
llastima, dient que era molt dissortada, que en Claudi ja
no m’estimava i que volia que tingués la comparacié
d’una altra, de més moderna.

—Es moderna, la teva veina?

—No ho sé. Perd és prima. Molt prima. Perd sobretot
va acceptar perque li vaig donar deu mil cuques.

—I?

—No va resultar. Em va dir: «Ei, tu, Sofi, aquesta de
dalt estd com un llum. Se’'m fa l’apegalosa. I és plana
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com una post de planxar, la pobra! Mira que n’esta, de
mal repartit, el mén!».

—Bé, aix{ doncs, només ens queda el tercer procedi-
ment: aquest no falla mai. Mai dels mais. Ni un sol cas.
Es perfecte.

La Sofia s’ha acabat la xocolata i es llepa els llavis, sense
miraments. Li brillen els ulls de satisfacci6 1 escolta amb
paciéncia amorosida el tercer consell infal-lible de la Neli.

—L’has d’enganyar...

—Pero si ja...!

—No, xata, no. No dic fer veure que I'enganyes. L'has
d’enganyar de debo.

La Sofia rumia una estona. T¢ les celles corrugades i
un gest de desdeny a la boca —una boca on hi ha lleuge-
res restes de xocolata amb nata.

—Si sabessis la mandra que em fa! Estic dels tios fins
a... Fins a...

—Fins al cony, reina. Pero els homes, tots els homes
son aixi: el concepte de propietat privada el porten a la
sang. Si algu gosa prendre’ls la seva propietat, només
reaccionen de dues maneres: a mata-degolla (i en Claudi
no és d’aquests) o amb un silenci ofés. Aquests segons
foten el camp. I no tornen. Davant l’adulteri (no el d’ells:
el de la seva dona) reaccionen amb ¢l mateix fastic que
quan senten la paraula comunisme.

—N’estas segura?

—>begura.

—Em fa tanta mandra

—Aix0 0 aguantar el panxa-de-cul.

—Segur que no em perdonara, després? Perqué passar
per tot aixd perque després em perdoni...
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—Segur. Aixo t'ho dic jo.
Les dues amigues es posen a riure, i repeteixen a duo:
«Aixo t'ho dic jo!». Al capdavall decideixen demanar,
cadascuna, una altra xocolata amb nata. «Ah, i amb

melindros. Sisplau, no es descuidi els melindros, cam-
brer.»



