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La mort d’un beroi

—Passard una mala estona.

—Sens dubte, perd diuen que és un home que no té por
de res.

—¢Té fills?

—No. Es vidu.

—Millor.

—I a més a més, esperem que no li passe res. Pero,
afanyem-nos.

En escoltar aquelles finebres paraules, Gaspard Lalouette
—home honest, comerciant de quadres i d’antiguitats, establert
des de feia deu anys al carrer Laffitte, que caminava aquell dia
pel passeig Voltaire examinant els aparadors dels venedors de
vells gravats i de trastam— alga el cap.

En aquell mateix moment fou espentejat per un grup de
tres joves que venien de la cantonada del carrer Bonaparte i que
anaven pentinats a la manera dels estudiants. Ni es van moles-
tar a oferir-li la més petita excusa.

Gaspard Lalouette, per por de causar un desagradable inci-
dent, guarda, per a ell, el mal humor que sentia a causa d’aque-
lla incivilitat, i pensa que els joves corrien per assistir a algun
duel del qual temerien el desenllag final.

I continua mirant atentament una petita arquella adornada
amb flors de lis que pensava que podia ser de ’¢poca de Sant
Lluis, i que potser havia contingut el saltiri de Blanca de Caste-
lla. Fou aleshores quan, darrere seu, una veu digué:

—Podeu pensar qualsevol cosa, pero és un home valent de
veritat.

I una altra respongué:

—iDiuen que ha fet tres vegades la volta al mén!... Pero ben
cert que no em ficaria al seu lloc. {Déu vulga que no arribem
tard!
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Lalouette es gira. Dos vells es dirigien cap a I'institut apres-
sant el pas.

—Home, ¢els vells es deuen haver tornat tan bojos com els
joves? —va pensar Lalouette, el qual es trobava prop dels
quaranta-cinc anys, ’edat en qué un no és ni jove ni vell. Aquells
dos sembla que corren a la mateixa desagradable cita que els
estudiants d’adés.

Tot preocupat, Gaspard Lalouette pensava, en tornar del
carrer Mazarine, que potser sense voler-ho es veuria compro-
més en aquell afer tortuds. La bona qiiestid és que quatre se-
nyors amb el seu redingot, capell alt i cartera de ministre sota
el brag (per la qual cosa se’ls coneixia que eren professors), es
trobaven de sobte enfront d’ell, cridant i gesticulant:

—De tota manera, no em fareu creure que haja dictat el tes-
tament.

—Si no ho ha fet, ha obrat malament.

—iConten que ha vist la mort de prop més d’una vegadal...

—Quan els amics anaren a dissuadir-lo d’aquella intencid,
els tanca la porta als nassos.

—Perd, en I’iltim moment, potser s’ho repensara.

—¢El preneu per un covard?

~—Mireu. Vegeu-lo.

Els quatre professors arrancaren a correr, travessant el car-
rer i el passeig, i girant cap a la dreta en direcci6 al pont de
les Arts.

Gaspard Lalouette, sense dubtar-ho, amolla tots els seus bati-
bulls. No tenia més que una curiositat: conéixer ’home que
anava a arriscar la vida en unes condicions i per unes raons que
ell ignorava encara, perd que I'atzar li havia fet entreveure com
a particularment heroiques.

De sobte, es troba sota el sostre de 'institut, junt als profes-
sors, 1, tot seguit, a la petita plaga on I’dnic monument que hi
ha duu al cap un petit casquet. La plaga era plena de gent que
s’hi bellugava. Els carruatges s’apressaven sota el clamor dels
cotxers 1 dels venedors de periddics. Davall el sostre que con-
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duia al primer pati de I’institut, una sorollosa gentada rodejava
un personatge que semblava tenir una gran pena de despren-
dre’s d’aquella abragada entusiasta. Els quatre professors d’alli
estant cridaven:

—iBravo!

Lalouette es lleva el barret i, adregant-se a un d’aquests se-
nyors, li preguntd molt timidament si voldria explicar-li que
passava.

—Oh, ja ho veu. Aquest és el capita de vaixell Maxime
d’Aulnay.

—¢Va a batre’s en duel? —pregunta aleshores Lalouette, amb
la més humil educacié.

—Ja ho crec que no. Va a pronunciar el discurs d’ingrés a
’Académia Francesa —respongué el professor tot neguitds.

Mentrestant, Gaspard Lalouette fou separat dels professors
per un gran avalot de la multitud. Eren els amics de Maxime
d’Aulnay, els quals, després d’haver-lo escortat i d’haver-lo abra-
¢at amb emocid, intentaven de penetrar a la sala de sessions
publiques.

S’organitza una bona gresca, ja que les seues entrades no
els serviren de res. Els qui havien pres la savia precaucié de fer-
se reservar les places es quedaren a la lluna de Valéncia, perqué
els qui hi havien vingut per pillar-los-les no les van voler cedir.
La curiositat, més forta que no el seu interés, féu definitivament
que es quedaren amb elles. Amb tot, com que Lalouette es tro-
bava acorralat entre les urpes pacifiques del lle de pedra que
custodia el pas de la Immortalitat, un venedor de revenda li parla
d’aquesta manera:

—Si vol entrar, senyor, sén vint francs.

Gaspard Lalouette, comerciant d’antiguitats i de quadres,
posseia un gran respecte per les lletres. Ell mateix n’era autor.
Havia publicat dues obretes que constituien ’orgull més gran
de la seua vida. Una sobre les signatures dels pintors célebres
i sobre els mitjans de reconéixer ’autenticitat de les seues obres;
iuna altra sobre ’art de 'emmarcament, per les quals fou nome-
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nat oficial d’Académia. Perd no hi havia entrat maiila idea que
es podia haver fet d’una sessi6 publica de I’ Académia no con-
cordava en absolut amb tot alld que acabava d’escoltar i de veure
des de feia un quart d’hora. Per exemple, no hauria imaginat
mai que fos tan til per a pronunciar un discurs d’ingrés ser vidu
i sense fills, no tenir por de res i haver fet testament. Paga, doncs,
els vint francs i, després de mil patacades, s’installd com pogué
en una tribuna on tot el mén s’hi estava dret escodrinyant la sala.

Entrava Maxime d’Aulnay. Ho feia un poc pallid, flanque-
jat pels dos padrins, el comte de Bray i el professor Palaiseaux,
més pallids encara que no ell.

Una gran esgarrifanga sotraga ’assemblea. Les nombroses
i selectes dones no pogueren retenir un moviment d’admiracié
i de pietat. Una pietosa gran senyora es persigna. La gent s’al¢a
de totes les grades, ja que tota aquella emocid era infinitament
respectuosa, com si passas la mort pel davant.

Quan va arribar al seu lloc, I’aspirant a académic s’assegué
entre els dos guardians de cos. Tot seguit al¢a el cap i passeja
una rigorosa mirada pels seus collegues, per la concurréncia,
per la mesa i, també, per entristida figura del membre de la
iHustre assemblea encarregat de rebre’l.

Aquest darrer personatge aporta en aquesta mena de ceri-
monia una fisonomia ferotge, presagi de totes les tortures lite-
raries que ha preparat a 'empara del seu discurs. Aquell dia,
tenia P’aspecte compassiu del confessor que ha d’assistir el seu
feligrés en els Gltims moments.

Lalouette no es perdia ni una paraula de tot allo que es deia
al seu voltant. Es comentava:

—El pobre Jean Mortimar era templat i jove com ell.

—I també es trobava molt content per haver estat elegit.

—¢Us en recordeu quan s’al¢d per pronunciar el discurs?

—Semblava radiant. Era ple de vida.

—Per molt que diguen, allo no va ser una mort natural.

Gaspard Lalouette no pogué escoltar més sense girar- se cap
al seu vel per preguntar-li de quin mort parlaven. Reconegué

22



que aquell a qui s’adregava no era siné el professor que, adés,
ja I’havia informat d’una forma una mica esquerpa. Sense més
contemplacions respongué:

—¢No llig els periodics, senyor?

No, Lalouette no llegia els periodics. Tan sols pel fet de
no llegir-los, el misteri en qué s’havia introduit en entrar per
vint francs sota el sostre de Iinstitut, s’espesseia cada vegada
més. Per aixd no comprengué res de la protesta que s’enlaird
quan una noble dama, a la qual anomenaven la bella senyora
de Bithynie, entra a la llotja que tenia reservada. Aquesta dama
examina la concurréncia amb una freda arrogancia, adrega algu-
nes breus paraules a uns joves que 'acompanyaven i fitd el seu
rostre en direccié a Maxime d’Aulnay.

—Ella li durd desventura —crida alg.

I Ja remor publica repeti:

—Si, si, ella li durd la desgracia.

Lalouette pregunta:

—¢Per queé li durd la desgracia?

Perd ningti no li respongué. Tot el que més o menys pogué
endevinar fou que ’home que es trobava alla baix, disposat a
pronunciar un discurs, s'anomenava Maxime d’Aulnay, que era
capita de vaixell, que havia escrit un llibre intitulat Viatge al
voltant de la meua cabina i que havia estat elegit per a la butaca
ocupada fins feia poc pel senyor d’Abbeville. I el misteri torna
a comengar amb crits i gestos de folls. El pablic, a les tribunes,
s’algava i cridava coses com aquesta:

—iCom Taltrel... {No I’0brigues!... jAh, la cartal... Com
Paltre!... ;Com laltre!... {No la lliges!...

Lalouette s’inclina i veié un bidell que duia una carta a
Maxime d’Aulnay. L’aparicié d’aquell bidell i d’aquella carta
semblava haver tret I’assemblea fora de si. Només els membres
de la mesa s’esforcaven per mantenir la sang freda, perd era ben
visible que a Hippolyte Patard, el simpatic secretari perpetu,
li tremolaven tots els ossos.

Maxime d’Aulnay s’algd, prengué de mans del bidell la
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carta i I’obri. Somrigué a tots els qui clamaven. I ja que la
sessi6 no havia estat oberta encara, perqué esperaven el cance-
ller, la llegi i somrigué. Aleshores a les tribunes, tothom
exclama:

—Somriu... Somriu... L’altre també va somriure.

Maxime d’Aulnay va passar la carta als padrins, els quals
no somreien. El text de la carta estigué de seguida en boca de
tots i, de boca en orella 1 d’orella en boca féu la volta a la sala.
Lalouette s’assabentd també del contingut: Hi ba viatges més peri-
llosos que els que hom fa al voltant de la seua cabina.

Aquell missatge sembld portar I’emocié de la sala al limit,
quan s’escoltd la gelada veu del president que anunciava, des-
prés d’alguns colps de campaneta, que la sessié quedava oberta.
Un silenci tragic caigué immediatament sobre la concurrencia.
No obstant, Maxime d’Aulnay estava ja dret, més que valent,
atrevit. Aleshores comenga a llegir el seu discurs.

El llig amb una veu profunda, sonora. Agraeix en primer
lloc, sense adulacié, la companyia que li fa I’honor d’acollir-lo;
tot seguit, després d’una breu allusié al dol que acabava de com-
moure recentment I’Académia tot just a dintre del seu recinte,
parla d’Abbeville. Parla..., i parla...

Al costat de Gaspard Lalouette, el professor murmura entre
dents aquesta frase que Lalouette cregué, equivocadament, ins-
pirada per la llargiria del discurs:

—Dura més temps que Ialtre.

Maxime d’Aulnay parla i sembla que la concurreéncia, a
mesura que parla, respira millor. Se senten sospirs; algunes dones
somriuen com si es retrobassen després d’un gran perill. Parla
i no linterromp cap incident imprevist.

Arriba a la fi de I’elogi d’Abbeville, s’encoratja. S’acalora
quan, amb la lloanga dels talents de ’eminent prelat, emet algu-
nes idees generals sobre I’eloqiiéncia sacra. L’orador evoca el
record de certs ressonants parlaments que valgueren a Abbevi-
lle Penamorament fulminant dels llecs, a causa de }a manca de
respecte a la ciéncia humana..
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El gest del novell académic pren una amplaria inusitada, com
si volgués fustigar aqueixa ciéncia, filla de la impietat i de 'orgull.
I amb una embranzida admirable, certament, que no té res d’aca-
démica, perd que no per aix0 deixa de ser bella, Maxime d’Aul-
nay exclama:

—Fa sis mil anys, senyors, que la venjanga divina ha enca-
denat Prometeu a la seua roca. Per aix0 no séc d’aquells que
temen la fiblada dels homes. Jo només tinc por del llamp de Déu.

Aquell desventurat, tan bon punt acabi de pronunciar
aquestes darreres paraules, se’l veié trontollar, dur amb un deses-
perat gest la ma al rostre, i desplomar-se tot seguit com un cos
informe. S’organitza un clamor d’espant. Els académics es pre-
cipitaren...S’inclinaren sobre el cos inert... Maxime d’Aulnay
era mort.

Mort, com fou mort dos mesos abans, en plena sessié
d’ingrés, Jean Mortimar, el poeta dels Perfums tragics, el pri-
mer elegit per a la successié d’Abbeville. Ell també havia rebut
una carta amenagadora, duta a I'institut per un ordinari a qui
no es troba mai, on havia llegit: Els perfums son de vegades més
tragics del que hom no pevsa. I també ell, alguns minuts després,
havia caigut. Tot aixd és el que, en resum, havia captat d’una
forma poc precisa Gaspard Lalouette, escoltant atentament les
converses enfollides que mantenia aquella gentada que, de
seguida, inunda la sala ptblica de I'institut i que acabava de ser
expulsada al carrer en un desgavell inexpressable.

Hauria volgut saber-ne més i conéixer almenys la rab per
la qual Jean Mortimar era mort. Havia sentit parlar d’una ven-
janga, pero en uns termes tan absurds, que no li concedi la menor
importancia. Aixb no obstant, es creia obligat de preguntar, per
descarregar la consciéncia, el nom d’aquell que hauria volgut
venjar-se en unes condicions tan estranyes. Llavors li digueren
una enumeracid tan rara de paraules que pensa que es burlaven
d’ell. I com que la nit s’acostava perque era hivern, decidi de
tornar-se’n a casa, travessant el pont de les Arts, on alguns aca-
démics retardats i els seus invitats, profundament emocionats
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per la terrible coincideéncia d’aquells dos finals sinistres, s’afa-
nyaven cap als respectius domicilis.

Amb tot, Gaspard Lalouette, en el moment de desaparéi-
xer a dintre de 'ombra que s’espesseia ja als portells de la plaga
del Carrousel, canvia d’opinid. Va fer parar un d’aquells senyors
que davallaven del pont de les Arts i que, amb pas nervids, sem-
blava encara completament agitat per 'esdeveniment. Li
pregunta:

—En fi, senyor, ¢se sap de qué ha mort?

—Els metges diuen que ha mort pel trencament d’un
aneurisma.

—I Paltre senyor, ¢de qué va morir?

—Els metges digueren que d’una congestié cerebral...

Aleshores una ombra s’allarga entre els dos interlocutors
i digué:

—Tot aixd sbén pifies. Tots dos han mort perqué han vol-
gut asseure’s a la butaca maleida.

Lalouette intentd de retenir aquella ombra pel jaqué, perd
ja havia desaparegut.

Torna a sa casa, tot pensards.
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