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Ombres en la nit
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bres en la nit

L’any 1947 les circumstàncies de Santiago Cortés 

–gitano i valencià, i militant del Partit Comunista 

Espanyol– eren pràcticament incompatibles amb 

la vida. Després de sobreviure al camp de con-

centració de Dachau, torna a València per unir-se 

a un escamot clandestí amb la missió de liqui-

dar un pròfug nazi emparat pel règim franquis-

ta. Allà, haurà d’unir-se amb antics lluitadors de 

la República, amb dos agents britànics del SIS, 

amb un espia soviètic que té una doble identi-

tat insospitada i, fins i tot, amb un expert falsifi-

cador potser no tan entestat a oblidar el passat 

com pretén fer creure. 

  Ferran Torrent (Sedaví, 1951) és un dels escrip-

tors valencians més consolidats amb guardons 

com el Premi Sant Jordi, el Joan Crexells, el Na-

cional de la Crítica, el de la Crítica Serra d’Or, o 

el finalista del Premi Planeta. En Bromera també 

ha publicat Gràcies per la propina, La mirada del 

tafur, L’illa de l’holandès, Societat limitada, Es-

pècies protegides i Judici final.

Introducció: Francesc Calafat

Ferran Torrent
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Hi ha destins que no hauries pogut imaginar i vides 
impossibles de somiar. Santiago Cortés venia d’un mal-
son: Dachau. Ben mirat, el seu malson tenia l’origen, 
en part, fins i tot abans de nàixer. Era gitano i valencià, 
havia militat al Partit Comunista espanyol, era l’any 
1947, era, si fa no fa, incompatible amb la vida. Si 
escorcollava en la memòria tan sols trobava un bon 
succés. De família indigent, es veié obligat a treballar 
des dels deu anys. Va aprendre l’ofici de fuster amb el 
senyor Antoni Sospedra, republicà fervorós, gràcies al 
qual arribà a ser un bon ebenista, i justament això li 
evità la mort. Es féu útil per als nazis, i, a més, en el 
recompte macabre de l’extermini, els gitanos estaven 
un graó per sota dels jueus.

Activista comunista als dèsset anys, s’exilià a França 
poc abans d’acabar la guerra espanyola. Es va unir a la 
resistència francesa fins que fou capturat pels nazis i va 
ser traslladat a Dachau, el primer camp de concentra-
ció, destinat a presoners polítics i construït l’any 1933 
per Heinrich Himmler. Quan Santiago Cortés hi arribà 
hi havia deu mil jueus. El camp tenia trenta-dues barra-
ques, incloses dues especials: una per al clero dissident 
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i l’altra per a experiments mèdics. Durant cinc anys, 
Cortés va conviure amb jueus; durant cinc anys fou 
testimoni de terribles experiments sobre la malària, la 
tuberculosi, la hipotèrmia... Centenars de persones van 
morir o patiren malformacions. L’excel·lent fortalesa 
de Cortés el va salvar de les successives epidèmies que 
tingueren lloc a causa de la insalubritat relacionada 
amb l’aglomeració a Dachau, que arribà a albergar 
seixanta-vuit mil presoners.

El 29 d’abril de 1945, els nord-americans allibe-
raren Dachau. Aleshores Santiago Cortés no podia 
retornar al seu país. Sense casa, sense família (els pares 
havien mort durant la Guerra Civil i dels germans no 
en sabia res), cinc anys d’atrocitats l’influïren en la 
decisió d’unir-se a un grup de jueus que optaren per 
la venjança, desdenyant la prioritat del retorn a Pales-
tina. En aquesta resolució tingué un pes determinant 
la figura d’Ariel Menashe, que perdé la dona i la filla 
a les cambres de gas. D’ell n’admirava la resistència 
mental i el fet que, per dues voltes, intentà organitzar 
sengles rebel·lions a Dachau sense aconseguir que la 
resta dels homes dels barracons més pròxims el secun-
daren, malgrat la reiteració i l’èmfasi que posava en el 
fet que no hi podien perdre res.

Després de 1945, membres de la Brigada Jueva, 
voluntaris de Palestina que lluitaren en la guerra en 
una unitat especial de l’exèrcit britànic, crearen l’orga-
nització Nakam (Venjança, en hebreu) a fi d’executar 
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nazis que, a causa de la manca de mitjans i la desídia 
dels aliats, vivien en la clandestinitat. El Nakam tenia 
la base a Lublin.

El primer pla fou el projecte d’enverinar els pantans 
de Munic, Berlín, Nuremberg i Frankfurt. Assabentada 
la Haganà, l’exèrcit jueu, avortà l’operació quan va ve-
rificar la quantitat de britànics i americans que potser 
moririen. Tot i això, Ariel Menashe va idear un altre pla: 
intoxicar un camp de presoners, prop de Nuremberg, 
on hi havia trenta-sis mil alemanys, la majoria oficials 
de les S.S. Una nit, Ariel i el seu escamot entraren al 
forn que subministrava el pa al camp i emmetzinaren 
dues mil fogasses. Milers de presoners resultaren afec-
tats i en van morir cinc-cents. Els aliats demanaren 
responsabilitats a la Haganà, que no reconegué l’acció 
tot adduint que es tractava d’escamots incontrolats.

A partir d’aleshores, el grup d’Ariel va planejar 
l’execució selectiva, per tal que els aliats no els perse-
guiren. Durant dos anys, diversos escamots van matar, 
si fa no fa, mil oficials nazis contra els quals les forces 
aliades no havien reunit proves contundents. Jueus 
que treballaven per als serveis secrets britànics passaven 
als escamots la informació dels oficials alliberats sense 
càrrecs. Llavors els vigilaven, els capturaven i, així que 
els interrogaven, utilitzaven gairebé sempre el mateix 
modus operandi: obrir una fossa i disparar-los al clatell. 
Tantes accions van atraure de nou l’atenció dels aliats i 
el Nakam d’Ariel resolgué dedicar-se a objectius encara 
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més selectes. Un d’ells el doctor Heinrich Henkel, cap 
d’experiments mèdics als camps de Dachau i Janowska.

El 1947, el grup d’Ariel era absolutament autònom, 
sense cap connexió amb altres escamots del Nakam, 
que, a poc a poc, es desintegraven com a conseqüència 
del retorn a Palestina. Fins i tot gent d’Ariel va seguir 
la consigna de la Haganà del regrés i a la fi el grup, per 
qüestions d’estratègia, el conformaven quatre homes i 
una dona, Ruth Admoni, parella de Santiago Cortés.
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La nit del mes de febrer del 1947, Ariel i Santiago 
entraven al Club Continental; primer l’un, després 
l’altre, amb un interval de cinc minuts. El Conti-
nental estava a la Petersplatz de Viena. Havia sigut 
el garito predilecte dels alts càrrecs nazis. Ara era 
un lloc de xulos i prostitutes, dones, en gran part, 
que trobaven en la prostitució l’únic mitjà de vida. 
L’orquestra era mediocre i decadent, però al club 
acudien els especialistes en el mercat negre, dels 
pocs, en aquell moment de penúria econòmica, que 
disposaven de molts diners i els gastaven en aquella 
mena d’antres.

Tres dies abans, Ruth s’havia presentat per treballar-
hi unes setmanes, segons va dir. Esvelta i atractiva, va 
aconseguir de seguida aprovar el càsting. L’amo del 
Continental, com també els seus clients, preferien 
dones ocasionalment prostitutes. Amb tot, havien de 
dur, amb data recent, un certificat oficial mèdic que 
no patien cap malaltia, sobretot la sífilis. Per a Ruth, 
així doncs, aquella nit era el primer dia de treball.

Al Continental, a més dels preceptius reservats gai-
rebé a les fosques, hi havia un casino al fons. La tasca 
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de Santiago i Ariel, ben vestits, amb un aire d’homes 
adinerats, era jugar, observar, vigilar els jugadors que 
exhibien diners sense importar-los les pèrdues. Ariel i 
Santiago s’assegueren a la taula de la ruleta, un a cada 
extrem, jugant-se quantitats moderades mentre es 
fixaven en aquells que o bé guanyaven o bé palesaven 
indiferència pel que perdien. Els rellotges dels jugadors 
o els anells també donaven una idea de la importància 
de l’objectiu. Amb la mirada, tots dos es van centrar en 
un home calb, baixet i grassonet, d’uns cinquanta anys, 
que mostrava feixos de bitllets cada vegada que treia la 
cartera. Llavors, triat l’objectiu, Santiago va anar fins a 
la barra, moment en què Ruth se li acostà, li va posar 
una mà al muscle simulant ensabonar-lo per traure-li 
un parell de copes. Santiago li va somriure, com si 
la sort al casino li haguera estat adversa i no poguera 
complaure-la. Tot seguit li va proporcionar les senyes 
físiques de l’home escollit tenint cura de no perdre el 
somriure i que els que estaven més a prop no l’escol-
taren, atès que havia d’alçar una mica la veu pel soroll 
del personal i l’orquestra. Ruth es va allunyar amb el 
gest de decepció habitual de la prostituta que no ha 
encertat el client oportú. Va entrar a la sala del casino. 
Ariel li va ratificar, mentre s’alçava de la taula, el jugador 
que havia d’empomar.

Ariel es va alçar perquè l’home calb i grassonet tenia 
gairebé damunt una rossa amb corbes pronunciades 
que esperava el seu moment.
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–¿No t’agrada un client més jove? –li digué.
La dona el va mirar. Amb raó dubtava si valia la 

pena esperar un grassonet femat de bitllets que un 
home més atractiu, amb un vestit de més baixa qualitat 
i de qui desconeixia el poder adquisitiu.

–Avui he tingut sort –féu Ariel ensenyant-li uns 
quants bitllets.

–Si has tingut sort, ets el meu home.
L’home calb va observar amb desencant com la 

rossa se n’anava agafada a la cintura d’Ariel. De se-
guida, però, Ruth es va ficar al seu costat i el grassonet 
recuperà l’autoestima.

–¿Què prefereixes, el reservat o el meu pis?
–El reservat –respongué Ariel.
–M’agrada el xampany.
–A mi també.
–Francès.
–No tinc manies.
La rossa cridà un cambrer i li assenyalà un reservat. 

Només tenia un centret i un sofà de vellut granat se-
micircular. Així que el cambrer els va servir, la dona es 
va desbotonar la brusa perquè Ariel poguera admirar 
una mostra significativa dels seus pits. Tanmateix, no 
semblà impressionar-se. Aleshores ella li va agafar una 
mà i la va dur amb suavitat al pit esquerre. Ariel la 
mantingué un instant i la va retirar.

–¿No t’agrade? –estranyada.
–¿Ets jueva?
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A la dona li va canviar l’expressió de la cara. Es 
féu una mica enrere mentre es botonava la brusa. Una 
rata nazi, va pensar. Companyes del club havien estat 
apallissades després de violar-les. En això, els ocupants 
russos, coneguts com els «ivans», tenien una fama 
merescuda.

–No sóc un nazi i pel meu alemany pots comprovar 
que no sóc un ivan.

–¿Quin és el problema, doncs?
–Em fa ràbia que les jueves es prostituïsquen.
–Tinc un fill.
–Tens un fill... –rumià Ariel–. ¿On està el teu marit?
–No conec ni els seus noms, només la cantonada 

on em van violar.
–¿Russos?
–Tant fa, no em digueren res... –va callar amb la 

sensació que la seua vida era un laberint sense eixida
Ariel també guardà silenci, amb la impressió d’estar 

davant d’una dona atrapada al mecanisme de la història: 
els peons prescindibles, els anònims, els que la pateixen.

–Hauries d’anar-te’n a Palestina. La majoria de 
jueus ho estan fent.

–Guanye per cobrir les necessitats diàries.
Ariel va traure un paperet i li va anotar una adreça 

signada amb el seu nom. Tot seguit li va entregar uns 
diners.

–Vés amb el teu fill a esta adreça.
–Sóc polonesa i no parle hebreu.
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–Necessites un país, un lloc on no t’odien pel fet 
de ser jueva.

–Ets jueu, ¿no?
–Sí.
–¿Per què no te’n vas a Palestina?
–És llarg d’explicar.
–Probablement un dia tingueres una dona i un fill.
–Probablement.
–¿Nakam?
Ariel es va encendre un cigarret. Li va dir que 

obrira una mica la cortina. La dona ho va fer. Després 
li va servir una copa de xampany, però Ariel observava 
Santiago, recolzat a la barra, mirant cap a la sala del 
casino. Ella va llegir la nota.

–¿Qui són?
–Una organització clandestina dedicada a traslladar 

jueus a Palestina. Cobriran les teues necessitats fins que 
puguen embarcar-te. Si tens més companyes en la teua 
situació els ho comuniques. Ells se n’ocuparan. Però 
s’ha de fer de manera discreta.

–Si saberes l’odi que cove contra els russos i els 
nazis...

–L’odi ens manté vius –Ariel parlava sense deixar 
d’observar Santiago–. Potser, si aconseguim un Estat 
per a Israel, el teu fill encara tindrà un futur. Llavors 
passarà el temps i oblidaràs.

–¿Oblidar? –ho digué amb un to sarcàstic–. ¿Et 
conte una part de la meua vida?

Edici
ons B

ro
mera



42

–No –contundent. S’adonà que potser havia sigut 
massa dur en la negativa.– No és que no m’interesse, 
és que estic immunitzat contra la tragèdia.

–Però conserves l’odi.
–Cada dia l’alimente.
–Si no tinguera un fill m’agradaria ajudar-vos.
–Encara que no el tingueres hauries de marxar. 

Allà fas més falta que ací. No tens futur. Sense un 
Estat, els jueus no sobreviurem. Els nazis han inten-
tat exterminar-nos. La resta del món ens menysprea. 
Ningú no farà res per nosaltres.

–M’aconselles el que tu no vols fer.
–Ja t’he dit que és llarg d’explicar.
La dona li agafà una mà. Ariel tenia la vista a la 

barra. Ella el mirava amb aquell afecte de dues persones 
agermanades en la devastació. Li hauria agradat passar 
la nit amb ell per un acte de sentiment, la mena de 
companyia que fins ara no havia tingut. Intuïa en Ariel 
una catàstrofe personal pitjor que la pròpia.

–¿Com et dius?
–Deixa-ho córrer. Mai no m’has vist; mai no em 

tornaràs a veure.
Les restes del Nakam no sols estaven perseguides 

pels grups nazis organitzats en la clandestinitat, sinó 
també pels aliats. Molts alemanys i austríacs que havien 
estat membres de la Gestapo i les ss foren trobats 
penjats d’un arbre o morts a l’interior d’una fossa a 
l’aire lliure en un bosc. L’activitat dels escamots s’ha-

Edici
ons B

ro
mera



43

via reduït, els aliats havien relaxat la recerca, però els 
grups nazis, sobretot Odessa, organització que amb el 
suport, entre d’altres, d’alguns alts càrrecs del Vaticà, 
ajudava responsables de l’holocaust a eixir d’Europa 
cap a l’Amèrica del Sud, especialment a l’Argentina, 
estaven a l’aguait.

–Escolta –Ariel la va mirar de fit a fit–, demà pre-
senta’t a l’adreça que t’he donat.

Li ho digué com una ordre taxativa. A la dona la 
impressionava la duresa amb què Ariel s’expressava. 
Manifestava un odi profund. Hauria volgut preguntar-
li d’on li venia. De vegades, les tragèdies dels altres 
minimitzen les nostres o si més no ens reconforten en 
la nostra aflicció.

Va veure Santiago separant-se uns metres de la 
barra. Ariel es va alçar.

–Em sap greu haver demanat xampany francès –es 
lamentà ella mentre Ariel deixava un grapat de bitllets 
damunt la taula–. Ni tan sols l’has tastat.

–No m’agrada.
–¿Per què t’has fixat en mi?
Just ho va dir quan Ruth passava per davant del 

reservat amb l’home grassonet.
–Ara ho entenc. ¿És un nazi?
–Un contribuent involuntari.
–Em beuré una copa a la vostra salut.
–Adéu –féu Ariel eixint del reservat.
–Gràcies.
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La dona es va beure tot d’una la copa. La darrera 
que es prendria al Continental. Tot seguit es va quedar 
escarxofada al sofà, amb la vista al sostre però la mirada 
en un esdevenidor que el destí, d’improvís, li havia 
presentat. En vuit anys, era la primera vegada que un 
bri d’esperança penetrava en la seua ànima. Va pensar 
en el seu fill; va pensar en l’Eret-Israel que desconei-
xia i, tanmateix, la il·lusionava; va pensar que la vida, 
en el fons, no era tan cruel. Amb la cortina oberta 
de bat a bat, va observar els membres de l’orquestra, 
els cambrers, la gent (alegre, èbria, com si la guerra i 
les atrocitats de tota mena no hagueren succeït). Va 
eixir del reservat. Mentre creuava la sala en direcció 
als vestidors s’acomiadava mentalment, amb una joia 
continguda, del passat. De sobte, va parar esment en 
el malestar que li produïa l’ambient del Continental. 
Li costaria oblidar els darrers anys, però ara albirava 
un futur, una quimera que havia desterrat. 
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