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La llegenda de Mary Jay

Maretonhampstead té ’honor de posseir el nom
més llarg de tots els pobles d’Anglaterra, perd
molt prompte seria conegut per un succés més
extraordinari.

Aquest lloc tranquil, situat al cor del Parc Naci-
onal de Dartmoor, t¢ uns mil cinc-cents habitants
la majoria dels quals viuen al nucli urba, i la resta,
disseminats en granges i cases solitaries. En una
d’aquestes, de cami a Manaton, vivia John Wilcox,
un xicot d’onze anys, i aquesta és la seua historia.

Els pares de John, William i Rachel, eren ori-
ginaris de la regid, i la seua familia tenia arrels
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ben fermes al comtat de Devon des de feia mol-
tes generacions. Fins on podien recordar, havien
viscut sempre a la terra dels erms.

De tant en tant, per Nadal i en alguna altra
data memorable, el senyor Wilcox solia convidar
el seu germa i la seua familia: la dona, Pamela, i
els dos fills, els bessons Andy i Dick, que vivien
a Tavistock, a la vora oest del Parc de Dartmoor.
En aquestes ocasions, hi havia sempre un dinar
suculent i la trobada s’allargava moltes hores. La
relacié dels germans era molt cordial. Tots ho




passaven molt bé junts, excepte John, que odiava
els seus cosins i les seues visites es convertien en
un infern.

Andy i Dick, tot just uns mesos més grans, li
regiraven tots els amagatalls de 'habitaci6. Pero
el que més enfuria John era que els seus cosins
I'ignoraven d’'una manera subtil, mai davant dels
seus pares ni dels seus oncles. Quan ells estaven
presents fingien una relacié de companyonia, pero
quan aquests desapareixien, John es convertia en
un moble. Els bessons obtenien plaer deixant-lo de
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banda, i només semblaven prendre’l en considera-
cié com a destinatari de les seues bromes. A vega-
des xiuxiuejaven entre ells, el miraven i somreien.
El seu menyspreu no tenia limits.

Quan estaven tots junts, John observava el
seu pare. No el veia mai tan content i despreocu-
pat com quan tenia a prop el seu germa i els seus
nebots. Per a ser francs, 'oncle Bertie era molt
gracios, li encantava fer jocs de paraules i contar
acudits. El seu comportament semblava espon-
tani pero era també molt artificial, s’esforgava
per estar content, i volia que tothom estiguera
feli¢, tinguera o no motius. Segons sembla, no
podia aguantar el silenci de John, que es mostrara
taciturn i que s’excloguera de la gresca familiar, i
solia emprenyar-lo amb frases feridores que dis-
simulava amb tot el seu encant.

—Bé, John —li va dir un dia—, tinc una opinié
molt elevada dels teus cabells, de veres, conser-
vals, els teus tirabuixons sén 'emblema de la
vella Anglaterra. Em recorden Lady Godiva.

Tothom va riure excepte John, i 'oncle Bertie
se’l va quedar mirant amb un aire encara més
ironic. John es va esforgar per no demostrar com
P'afectava la seua burla sobre els seus cabells llargs
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i arrissats. Per experiencia sabia que era pitjor
mostrar-se susceptible.

—Que bé que ho passem junts, hauriem de
quedar més sovint —va dir aleshores 'oncle Bertie.

—Només ens separen vint milles d’erms —res-
pongué el pare de John.

Oh, els erms. Els germans Wilcox havien
crescut als erms. Era el seu paradis, i els co-
neixien pam a pam. Molts anys abans que es
convertiren en una destinaci turistica i que els
seus camins s'inundaren d’excursionistes, ells i
els seus amics els recorrien de dalt a baix amb les
seues bicicletes; a I'estiu feien excursions a Becky
Falls i es refrescaven a les seues aigiies, o acampa-
ven en ple camp. Quan es posaven a parlar dels
vells temps no hi havia qui els parara.

—Recordes quan vam dormir al costat de
la tomba de Mary Jay? —va preguntar 'oncle
Bertie.

El pare de John es va posar una ma al cap.

—Que si me’n recorde? Quina nit, la més
meravellosa i terrible de tota la meua vida. No
podria oblidar-la ni en mil anys.

—Que va passar? —pregunta Dick amb els ulls
molt oberts.



—Ho sent, xicots, per6 vam jurar mantenir el
secret, aixi és que no podem dir res.

—I tant, Willie, guardarem el secret fins a la
mort. Els pixies' poden estar tranquils.

Andy i Dick van protestar, estaven molt excitats.

—Perd no ens podeu deixar aixi.

—Que va passar? Vau veure els pixies?

El pare de John es va algar i es va servir una
beguda, 'oncle Bertie el mirava amb un som-
riure als llavis, feia I'efecte que representaven
una comedia i que els dos coneixien quin era
el pas segiient.

—Que fem, Bertie, podem confiar en aquestes
criatures i transmetre el nostre secret a la generacié
seglient? La veritat és que em sentiria més alleujat.

—No estic segur que vulguen sentir-ho.

Andy es va tirar damunt del seu pare i va
forcejar amb ell.

—D’acord, em rendisc, vosaltres ho heu vol-
gut. Endavant, Willy.

—Bé, ha arribat I’hora de les batalletes —bro-
meja Rachel, i va recolzar-se sobre el brag de la

1. Els pixies sén una mena de follets, poden adoptar for-
mes molt diverses i sén habituals del folklore fantastic

del sud-oest d’Anglaterra. (N. del T.)
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seua cunyada—. M’acompanyes a fer un passeig,
Pam?

Les dones abandonaren la casa per la porta
de la cuina. Mentrestant, el pare de John avanca
fins a la finestra i tanca la cortina, no sense abans
fer una ullada cap a fora, com si tinguera por que
algt estiguera escoltant. Loncle Bertie estava as-
segut, amb Andy al seu costat sobre el bra¢ de la
butaca. Dick es va acomodar al sofa i John es va
asseure sobre I'estora. La sala estava ténuement
il-luminada per un llum de peu.

—D’acord, coneixeu la historia de Mary Jay?
—va preguntar William.

—No —van dir Andy i Dick a l'unison.

Quasi tothom a Maretonhampestead coneix
la desgraciada vida de Mary Jay, la seua tomba
es troba a uns cinc quilometres al sud, i és ben
visible al costat de la carretera. No obstant aixo
John va callar. Els seus cosins tenien ganes que
el seu oncle comencara el relat.

—Al voltant de 1790, una xiqueta va ser aban-
donada a 'hospici. No tenia res, ni tan sols un
nom, i va ser batejada com a Mary Jay. Van pas-
sar els anys, la xiqueta va créixer i ajuda a cuidar
d’altres xiquets orfes, fins que un dia, ja jove, se’n
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va anar per treballar a una granja prop de Mana-
ton. —El pare de John va passejar la mirada d’un
al'altre, la seua veu tenia un accent lagubre.— Hi
ha qui diu que Mary Jay i el fill dels grangers
estaven enamorats, uns altres que la jove va ser
violada per aquell. Féra com féra, ella va quedar
embarassada i ningt a la granja en va voler saber
res. Mary Jay vagareja aleshores d’un lloc a un
altre, era un hivern dur, i no va rebre ajuda de

ningd. De ningti —va repetir—. A la fi, desespe-
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rada, es va penjar en un graner. Cap església no
es va voler fer carrec de soterrar la suicida, per
aixo el seu cos es troba en una cruilla de camins.
Pero la seua tomba esta sempre coberta de flors
i d’ofrenes. Els pixies Sencarreguen de cuidar-la.

William Wilcox es va asseure a la gatzoneta,
va mirar arrere en un acte reflex, va passejar la
llengua pels llavis i xiuxiueja.

—Vam anar allf una nit, amb dos amics més.

Molts ho havien fet abans que nosaltres, els nos-
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tres pares i els pares dels nostres pares. Vam acam-
par en un tancat que hi havia darrere la tomba i
vam esperar. No ens créiem res d’aquella historia,
clar. A pesar d’aix0 vam estar a I'aguait i coberts
amb una lona per protegir-nos del fred a I'espera
que passara alguna cosa. Quan el rellotge va mar-
car les dotze, una figura va sorgir del no res, duia
una mena de caputxa que li tapava el rostre, es
va acostar a la tomba de Mary Jay i s’hi agenolla.

Es va esdevenir un silenci. Tot d’una 'oncle
Bertie va fer un udol i els tres xics van fer un bot.

—Que valents que sou! De segur que podrieu
acampar al costat de la tomba de Mary Jay —va
dir ironic.

Andy va picar 'ham.

—Clar que podriem.

—I qui diu el contrari? —Concle Bertie va riure
a cor que vols.— A unes deu milles com a minim.

—Podem fer-ho —va dir Dick.

—Si, clar, d’aci a uns anys. Qué et sembla,
Willy? Els deixarem anar d’acampada quan s’afai-
ten la barba?

El seu germa, el pare de John, li va seguir el joc.

—Bé, potser podrien anar-hi acompanyats dels
escoltes, amb un monitor experimentat i tot aixo.
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—No, aquest cap de setmana. Hui mateix —va
suplicar Andy—. Tens una tenda, oncle Willy?

—Clar, i sacs de dormir, tot el necessari.

—No l'atabaleu —intervingué el pare dels
bessons—. En una altra ocasié, potser, amb més
temps. Portarem la nostra tenda i organitzarem
una acampada.

—Tu ens deixes la teua tenda, no, oncle? —va
insistir Dick.

—Per descomptat, per mi no hi ha cap pro-
blema. Perd no sé si és una bona idea, ja ho heu
sentit.

Dick es va encarar amb el seu pare.

—Bé, qui és el covard, ara? No ens deixes, veritat?

—Clar que us deixe, no digueu bajanades.

—Aleshores esta fet, aquesta nit acamparem al
costat de la tomba de Mary Jay —va cridar Andy,
amb una barreja d’aprensié i euforia.

—Calma, xicots, calma —va somriure 'oncle
Bertie—, encara no hem sentit John. Que¢ opines,
series capa¢ d’acampar amb els teus cosins?

Tothom es fixa en John i aquest va enrojo-
lar-se. Havia sentit la conversa, perd com si no
Pafectara, tractant de passar desapercebut. Estava
acostumat a aquestes fanfarronades, que es feien i
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es desfeien com un nuvol de tempesta. Pero I'al-
lusié directa del seu oncle el va agafar de sorpresa.

—No sé... —balbuceja— Crec... crec que no
m’abelleix.

—Oh, no ens faces la guitza! Per que sempre
ho has de desbaratar tot?

—Dick! —va tallar son pare—. No m’agrada
que parles aixi. Si al xicot no li abelleix... —John
interpreta la pausa com una al-lusi6 velada a la
seua por. No obstant aix0, 'oncle Bertie tanca
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la frase d’una altra manera:— Ja tindrem I'ocasi6
més endavant.

—Ens ho passarem bé, John —va suplicar
Andy—. Vinga, per favor, sense tu no seria el
mateix.

A John tant li feia el que pensara el seu cosi, sa-
bia que a I'altre no el preocupava gens ni miqueta
si es divertia o no. Es va fixar en son pare. Conti-
nuava assegut a la gatzoneta, pero havia abaixat el
cap i semblava abatut, aparentment concentrat en
el dibuix de I'estora. Va pensar que I'ltim que vo-
lia era passar una nit a tocar de la tomba de Mary
Jay, i, no obstant aixo, es va sentir dir a ell mateix:

—Per mi d’acord, anem-hi.

Hi hagué una explosié d’alegria. El pare de
John al¢a la vista. Semblava un poc trist, pero li
va fer 'ullet. Per un moment John va sentir que
tots I'aclamaven.

—Que va passar amb els pixies? —pregunta
Dick—. Els vau arribar a veure?

William Wilcox es va incorporar, va anar fins
a la finestra i va descérrer la cortina. La llum
inunda la sala.

—Bé, aixd ho haureu de descobrir vosaltres
mateixos —va dir.
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Alguna cosa es mou a la nit

Encara que feia uns anys que no ho havien uti-
litzat, el pare de John guardava la tenda, els sacs
i les estoretes a la prestatgeria del garatge, tot ben
disposat. Quan les dones van tornar del passeig
es van sorprendre d’aquella excursié improvisada,
perd es van oferir a ajudar en els preparatius.
Rachel, la mare de John, va buscar roba perque
els xicots estigueren comodes a la nit, i la tia Pam
va preparar uns entrepans.

Mentre Rachel estava a I'habitacié del seu
fill, aquest va entrar a buscar una llanterna. Ella

se’'l va quedar mirant, va observar com obria el
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calaix de la tauleta de nit i com col-locava les
piles. Feia I'efecte d’estar carregant una pistola
per defensar-se de I'atac d’'una companyia de
tancs.

—Quina bogeria —va bromejar la dona.

—Que? —John va alcar el cap.— A que et re-
fereixes?

Rachel va somriure. Intuia el desfici del seu
fill, pero volia fer-lo parlar, sentir dels seus llavis
que era el que el preocupava.

—M’hi jugue el que siga que ha sigut idea de
Poncle. —John va mig aclucar els ulls i ella va fin-
gir entusiasme.— Cacampada, dic. M equivoque?

—Supose.

—Suposes?

La resposta era ambigua, perd John no sem-
blava disposat a aclarir-ne el significat i va con-
tinuar preparant la llanterna. La seua mare va
deixar la roba de banda i es va asseure al llit al
seu costat. Li va fer un colpet a la cama.

—John, fill —va dir—, no cal que hi vages si no
vols. No has de demostrar res a ningd, entesos?
Tot aixo s6n bajanades.

John va deixar el que estava fent i la va mirar
amb duresa.
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—Ja ho sé, que no he de demostrar res. Vull
anar-hi, aixo és tot.

La seua mare va dibuixar un mig somriure,
tenia un mal pressentiment.

—Clar —digué-. Sera divertit.

Rachel va eixir de ’habitacié i John es va
deixar caure sobre el llit. Se sentia humiliat pels
comentaris de sa mare, li feia rabia saber-se tan
transparent. Li feia I'efecte de dur la por gravada
a la cara.

Quan van estar a punt, van pujar al cotxe de 'on-
cle Bertie i en uns deu minuts arribaren al lloc on
hi havia enterrada Mary Jay, prop de Manaton.
Aparcaren a la mateixa cruilla de camins. Era
un lloc estrany, en terra de ningu. El sepulcre es
trobava en un racé un poc retirat de la carretera,
hi havia una llosa enorme recoberta d’herba i
amb una ofrena de flors fresques i unes poques
monedes.

—Aci estd, la pobra Mary Jay —va dir William
Wilcox—. Va morir fa més de dos segles, pero
la seua historia es manté viva entre nosaltres.
Déu sap quantes pregaries shan oferit en el
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seu nom. —Va posar una ma sobre la tomba i

acarona I'herba, després va traure una espelma,
la va encendre i la va posar a I'interior d’un
got de vidre.— Esteu segurs de voler continuar
endavant?

Els bessons van dir que si. Dick va agafar
algunes monedes i va fer accié de posar-se-les a
la butxaca, pero el seu pare li va cridar 'atencié
i el va obligar a deixar-les al seu lloc.

—No toques res d’aix0 si vols dormir tranquil,
els pixies sén molt gelosos dels seus tresors.
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—Qui sap, potser se t'apareix el tipus que la
va deixar plantada i et talla el cap —va bromejar
Andy.

—Tant de bo. Perd molt tem que tot aixo deu
ser una maleida mentida.

John, per la seua banda, no creia en els follets
ni en les aparicions. La tomba era un reclam tu-
ristic, i es deia que algti del poble s'encarregava del
seu manteniment. Tot i aix0 va sentir un calfred.

—Es millor que comencem a muntar la tenda

o se’ns fara de nit —va dir el seu pare.
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Van carregar els embalums i es van endinsar
en un tancat a uns trenta metres. Estava una mica
brut del fem que havien deixat uns excursionistes.

—La gent ja no respecta ni el Parc Nacional,
aco sembla un femer. Una vegada vaig veure un
parell de matalassos enmig dels erms —es va quei-
xar William Wilcox.

No obstant aixo0, el lloc era ideal. Des d’alli,
a recer d’uns arbres, es podia veure la tomba i
John i els seus cosins quedaven protegits de la
vista dels transeiints.

En poc de temps van netejar el camp i alga-
ren la tenda. Després, els grans se’n van anar. Els
tres xicots van veure desaparéixer el cotxe rere el
recolze del cami. Durant un temps van sentir
el soroll del motor, i en acabat el silenci. John
sassegué sobre una pedra. Andy va passar per
darrere i li pega un calbot. El xicot es va regirar.
Va semblar que anava a incorporar-se pero tot va
quedar en un no res.

—No he sigut jo, estipid, ha sigut un pixie
—digué laltre.

El seu germa va riure la gracia i digué:

—Tragueu els entrepans i anem a sopar. Sé
d’un lloc perfecte.
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Van tornar al lloc on jeia Mary Jay i Dick es
va instal-lar sobre la tomba amb les cames en-
creuades.

—Estas boig, penses menjar damunt de la
morta? —va cridar Andy.

—Per qué no? No crec que es moleste, ja no
deuen quedar d’ella ni els ossos. Vinga, veniu, no si-
gueu tan primmirats, hi ha lloc de sobra per a tots.

Andy es va acomodar al seu costat, perd John
es retird i es va recolzar en un mur de pedra que hi
havia davant. Quan es va acabar I'entrepa, Dick
agafa les monedes que hi havia sobre la tomba i
les va comptar.

—Quina llanda: tres lliures i setanta penics,
que agarrada que és la gent.

Després es va guardar els diners a la butxaca i
es va fixar que el seu cosi 'estava observant.

—Que mires, imbecil?

—No res.

—Oh, pero si tens llengua. Em pensava que
thavies tornat mut. Ho has sentit, Andy? Lidiota
sap parlar.

—S1, brama igual que un ase.

John no desitjava entrar en la provocacié,
pero va dir:
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—No hauries de fer-ho.

—Que és el que no hauria de fer?

—Aquests diners no et pertanyen. Es una ofre-
na. Els morts mereixen un respecte.

—Ets més fava del que semblaves, que penses?,
que vindra un pixie i em cridara I'atencié?, que
em castigara sense postres?

—O el névio de la morta, qui sap, potser ve i
et talla la ma, Dick. Potser et deixa manc. O et
talla el cap. Qui sap, potser et mata.

—Calla tu també, només dius que bajanades.

Dick es va incorporar d’'un bot i d’una arpada
va tirar per terra les flors i els bicars que deco-
raven la tomba, excepte el gerro de vidre que
contenia 'espelma encesa.

—D’acord, pixies o el que dimonis sigueu —va
cridar—. Podeu venir quan vulgueu, us estaré es-
perant.

Després es va encaminar cap a la tenda i els
altres el van seguir. El dia avangava i tot just que-
daven uns brins de llum en 'horitz6 de I'ocea.

No es van llevar la roba, i van espiar per torns
a través d’una escletxa, preparats per a eixir al
minim indici de moviment. Una brisa lleu feia

oscil-lar la llum de 'espelma sobre la tomba i pro-
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dufa un efecte fantasmagoric, una taca groguenca
enmig de 'erm, com una anima que vol arribar
fins al cel i que per alguna rad esta enganxada
al terra.

Un parell d’hores més tard, els xicots comen-
caren a sentir son i es van acomodar als sacs de
dormir. Només Andy es va quedar de guardia
amb el sac entravessat al costat de la porta, pero
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quan els altres deixaren de parlar també es va
adormir.

No obstant aix0, cap a mitjanit, el va desper-
tar un soroll. Al principi no va saber on estava, li
feia mal tot el cos d’haver-se quedat corbat. Des-
prés, va veure una estrella al firmament a través
de 'obertura de la tenda. El cel estava quasi ras,
lalluna ho tenyia tot amb una tonalitat grisenca.
El soroll es va fer més audible, era un colp sec,
primer com un xiulit i en acabat un colp. I una
altra vegada. No semblava que cap animal féra
capag de fer una cosa aixi. Es va recordar de tot.
No sabia 'hora, i per descomptat no pensava
encendre la seua llanterna per esbrinar-ho. Li
hauria agradat gitar-se al costat del seu cosi i del
seu germa i dormir sense més, pero no podia ig-
norar aquell soroll persistent. Era com una ferida
oberta, a ningt no li agrada que furguen en el seu
cos, perd tampoc no pot deixar que sagne sense
tractar de posar-hi algun remei.

Sense eixir del sac va tractar d’incorporar-se i
traure el cap per 'obertura de la porta, i el que va
veure fora, sobre la tomba de Mary Jay, li va gelar
la sang;: els follets es movien al seu voltant com si
es tractara d’'una dansa. Ni tan sols va pensar en
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aix0. Instintivament, va tractar d’allunyar-se’n, i
aquell moviment maldestre el va fer caure sobre
les cames del seu germa. Aquest es va queixar i
es va despertar sobresaltat. Va intentar apartar el
que féra amb la ma, pero la tenia immobilitzada.
Tot d’'una va recordar que es trobava als erms, i
el primer que va pensar és que alga tractava de
fer-li mal.

—Per favor! —va cridar.

—Calla! —va xiuxiuejar el seu germa.

—Que¢ passa? —va dir John, que també shavia
despertat i tractava d’obrir la cremallera del seu sac.

—Hi ha alguna cosa a fora. Calleu d’'una vegada.

Aleshores es va fer el silenci i es pogueren
sentir els colps. Mantenien una certa cadeéncia:
un xiulit, una mena de cos que queia feixuc des
d’una certa altura, perd que sonava com buit, i
una altra vegada el silenci. L'espera entre colp
i colp se'ls feia interminable.

—Que dimonis és aix0? —va preguntar Dick.

—Calla —va insistir Andy.

A través de la tela de la porta es veia una cer-
ta resplendor, feia 'efecte que algii estava pegant
brotxades de llum sobre un lleng. Van estar aix{
uns pocs segons que els van semblar una eterni-
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tat. Després, sense dir ni

una paraula, Dick es va
arrossegar per la tenda
fins a la porta, dins del
sac que encara li cobria
les cames.

—No obrigues, per fa-
vor —va xiuxiuejar John, i
la seua veu es va trencar
en un gemec.

Davant d’ells es va
descobrir un panora-
ma insolit. Unes llums
blaves i verdes serpen-
tejaven sobre elles matei-
xes i sobre el gerro de vidre a la tomba de Mary
Jay. Tot i que la nit era fosca, els feixos lluminosos
revelaven un embalum vinclat sobre el sepulcre.

—Sén els pixies? —va preguntar Andy.

—Com vols que ho sapia? No n’he vist mai cap.

Es va sentir el fru-fru d’una tela, Dick s’estava
llevant el seu sac.

—Que fas? —va preguntar el seu germa.

—Eixim a fora —va respondre Dick mentre
buscava les sabates a les palpentes.
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—No isques —va suplicar John amb la veu tren-
cada. Semblava que estava a punt de plorar. Tenia
por que el que hi havia fora, féra el que féra,
poguera adonar-se de la seua preséncia.

—No sigues ploramiques —va grunyir el seu
cosi—, aci dins no tenim cap possibilitat d’escapar.

Laplom de Dick, o la revelacié de com de
vulnerables eren a l'interior de la tenda, potser
el fet de sentir-se per damunt del seu cosi John,
va fer que Andy reaccionara i ell també s'afanya
a llevar-se el sac i a posar-se les botes.

John també va voler llevar-se la tela que li
cobria quasi tot el cos com una momia, pero
els bracos i les mans no 'obeien, semblaven
carregats de plom, maldestres fins a la inutilitat.
Amb prou feines aconsegui arraulir-se al fons
mentre els seus cosins eixien silenciosament, els
ulls fits en aquella llum oscil-lant, sense atrevir-se
a pestanyejar, amb un dolor al pitiala gola que
el paralitzava.

John va gemegar, intenta debades recular so-
bre I'absis de la tenda, pero es va pegar amb el
pal que sostenia I'estructura i no va poder retro-
cedir més. Va agusar I'oida. No havia sigut mai
tan conscient de la seua propia respiracié. Es va
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preguntar on dimonis devien estar els seus cosins.
Potser s’havien escapat a través de la carretera i
’havien deixat sol. Manaton no quedava molt
lluny, a uns deu minuts corrent, potser un quart
d’hora. No els costaria gens cridar en alguna casa
i que els amos donaren la veu d’alarma. Pero, i si
no se n’havien anat?, i si shavien quedat espiant
els pixies? Les dues coses li semblaven horribles. Va
esperar un temps. Pensa que devien haver passat
més de cinc minuts. I de sobte, mentre sentia el
batec del cor sobre el pit, es va adonar d’'una cosa
que li va posar els pels de punta, va ser conscient
de I'absencia de soroll. Els colps havien deixat de
sentir-se, el martelleig uniforme que els havia des-
pertat. Les llums continuaven dansant, pero ja no
se sentia res, i aixd només podia indicar que allo
que ho produia es mantenia a I'aguait.

Va voler cridar pero no li va eixir la veu, 'alé
se li escapava com a borbollons de la gola pero
sense produir cap so. Es va despullar d’arrapa-
i-fuig del seu sac i, arrossegant-se, es va acostar
fins a la porta. Semblava un animal en una cova a
espera que un depredador anara a la seua cerca.
Va traure el cap i va mirar d’amagat. Les llums

havien deixat de moure’s perd continuaven oscil-
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lant preses d’una brisa suau, i 'embalum que
havia vist que es vinclava abans ara s’havia in-
corporat i retallava una figura amb contorns poc
definits. Se li va acudir que potser era el fill del
granger que havia sigut amant de la desgraciada
Mary Jay. No aconseguia veure si I'estava mirant
perque una caputxa li cobria la part superior, el
volum que semblava el cap. Va pensar de fugir.
Potser si correguera amb totes les seues forces
arribaria a Manaton abans que allo I'atrapara,
només havia de seguir la carretera, cérrer a tota
velocitat sense mirar arrere. Es va incorporar i
va fer un pas. En aixo es va sentir 'esclafit d’'una
branca i va notar un dolor al peu. Llavors, es va
adonar que no duia les botes posades.

La figura va reaccionar, se’'n va adonar per la
manera que va decantar la caputxa. Durant un
segon no va passar res. John va clavar els ulls en
allo, com hipnotitzat. Per un instant es va veure
a si mateix, va ser com si el seu cos shaguera
desdoblat, pero aleshores la figura es va moure i
avanga cap a ell.

Arasi, a John se li va escapar un crit, una veu
que va comengar com un gemec i que va aca-
bar en una mena d’udol. Va eixir corrents, pero
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no va fer més de tres o quatre passes, una for¢a
el va arrabassar de terra i li va impedir continuar.
Va cridar i va lluitar com un animal, no només
amb els bragos i les cames, siné que tot el seu cos
es regirava i tractava de desfer-se d’aquella for¢a
que l'agafava pel pit.

Allo va cridar també. Si John haguera pogut
escoltar i entendre s’hauria parat de seguida,
pero els seus gemecs li impedien sentir, i encara
menys entendre res, tot el seu ésser estava con-
centrat a fugir, i el seu cos es retorcia en esforgos
violents que amenacaven de desconjuntar tots
els seus membres.

—Quiet, John. Tranquil.

Una llum potent li va il-luminar el rostre.

—Calma’t, John —repetia la veu.

En aixo, la llum es va dirigir a la figura que
’havia espantat. El mateix encaputxat s'estava il-
luminant a ell mateix mentre es treia la caputxa,
i la ganyota horrible va prendre aleshores una
aparen¢a humana. Era I'oncle Bertie, i somreia,
somreia amb els ulls, somreia amb la boca, som-
reia amb tot el seu rostre, i amb cada somriure
John va sentir com si li clavaren agulles al pit.

—Sorpresa! —va cridar 'oncle Bertie.
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Tot d’una les forces 'abandonaren, a John,
només alldo que el subjectava li impedia caure a
terra. Aleshores va prendre consciencia de I'altra
veu que li xiuxiuejava a l'orella.

—Tranquil, fill, no és res, calma’t.

Loncle Bertie va esclafir a riure, i il-lumina
amb la seua llanterna al voltant.

—On esteu? Dick! Andy! Eixiu del vostre amaga-
tall. S6¢ 'amant de Mary Jay, he vingut a tallar-vos
el cap. Pero on dimonis us heu ficat? —torna a riure
i John es va tapar les orelles. Son pare continuava
acaronant-li el cap—. Quins fills més valents que
tinc, a hores d’ara deuen ser ja a Plymouth.

Entre els bracos de son pare John va patir
encara algunes sacsejades incontrolades, com es-
pasmes. Després es va quedar molt quiet.

—Que passa? Que feu aci? —va cridar Dick.

I va eixir a la llum seguit d’Andy. Els dos s havi-
en amagat a pocs metres de la tenda de campanya.

Loncle Bertie es va col-locar la llanterna da-
vall la mandibula i va fer unes voltes sobre si
mateix. La llum li il-luminava la boca, la llengua,
tot era roig, a John li va fer 'efecte que era una
ferida oberta en la nit.

—Séc lespectre de Mary Jay!
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—El que ets és un... un... —Dick estava tan
ofuscat que no encertava amb la paraula, i al final
va etzibar una barreja de dos insults— imb...diota!

—Que?

—Ja ho has sentit! —va grunyir Dick.

Hi hagué un silenci tens, i després Andy, sen-
se quasi alcar la veu, sense voler fer un acudit,
com sospesant la paraula, repeti:

—Imbdiota.

Allo va provocar la rialla de Dick, i els altres
es relaxaren, tots excepte John. Lentament es va
desfer de I'abragada de son pare. Aquest xiuxi-
ueja unes paraules, «estas bé?», perd no va rebre
resposta, John no l'havia sentit, tenia una mena
de zum-zum al cap, els sentits atordits.

—Estaveu morts de por, eh? Admet-ho, Dick
—va dir 'oncle Bertie.

—Jo no tenia por, haviem eixit a cagar els pixies.

—Doncs bé, ja els heu trobat, ja coneixeu el
secret de la tomba de Mary Jay. Ens encantava
fer aquesta broma als passerells. Te’n recordes,
Willy? —va preguntar enfocant amb la llanter-
na el seu germad, i tot d’una es va adonar de
la presencia del seu nebot—. I tu, tampoc no
tenies por?
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Tothom es va concentrar en John, i aquest
va intuir que havia de dir alguna cosa, que si
propinava un colp de puny al seu oncle, un colp
de puny metaforic, si li deia per exemple imb-
diota, seria admés al grup. El seu cosi Andy se li
va avanqar.

—«No isques, per favor, no isques» —va dir
amb la veu aflautada i carregada de sarcasme.

Van esclafir a riure. John es va fixar en son
pare, ell no reia, hi havia tensié en el seu rostre,
potser estava decebut.

—Vinga, posa't les botes o agafaras fred —li va dir.

John va obeir. Entra a la tenda i es va refregar
els peus, els tenia bruts de terra, i li feia mal al
lloc on havia xafat una pedra. Per sort no estava
ferit. Mentre es calcava va tractar de parlar, encara
no s’havia sentit la veu des de 'aparicié i temia
haver-se quedat mut. «T”odie», va dir.

Després va anar a reunir-se amb els altres al
voltant del sepulcre de Mary Jay. Havien encés
un parell d’espelmes. Andy se n’havia pujat dalt
i es recolzava sobre el muscle de 'oncle Bertie.
Dick i el pare de John estaven drets.

—Bé, voleu que tornem ja a casa? —va dir

William Wilcox.
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—Oh, oncle, per qué no podem quedar-nos
a passar la nit? —va suplicar Dick—. S’esta tan bé
aci. No havia acampat mai als erms.

—I que fareu si torna el fantasma? —va brome-
jar Poncle Bertie.

—Li tallarem el cap —va dir Andy, i va envoltar
el coll de son pare amb el seu brag.

—Us crec ben capagos de fer-ho, si. Qué fem,
Willy? Per que no els deixem i venim dema al
mati? No tinc ganes de desmuntar ara la tenda.

William Wilcox es va girar cap a John.

—Tu que opines, fill?, prefereixes que tornem
a casa?

Clar que volia tornar a casa, és el que més
desitjava al mén, gitar-se al seu llit i perdre de
vista els seus cosins. Pero va dir:

—A mi m’'és igual.

—Aleshores ens quedem —va dir Andy, i va fer
un bot i va baixar de la tomba.

Loncle Bertie es va acostar a John i va des-
cansar el brac sobre el seu muscle.

—Aixi m’agrada, aquesta si que és la familia
Wilcox, estem fets de la mateixa pasta —i li va fer
una sacsejada per instar-lo a respondre—, veritat,
nebot?
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—Si —va respondre John, encara no estava

molt segur de quina era I'esséncia de la pasta

dels Wilcox.
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