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GENT DE BÉ

El soroll del timbal i els crits del clown ens varen fer 
anar a la plaça.

La plaça era petita i plena de gom a gom. L’estanc 
i l’apotecari, els esglaons de l’iglésia, i fins els balcons 
d’una casa de noblesa, tancats i barrats tot l’any, vessa-
ven pagesos i menestrals, vells i criatures, per veure la 
funció que quatre pobres gimnastes havien organitzat 
amb gran bombo i campanilles.

Formaven la companyia una noia d’uns vint anys, 
pagada i magra, d’una blancor embrunida pels tràngols 
de l’aire lliure; els cabells, d’un ros tan esclarissat que 
semblaven la crin groga d’una panotxa pansida; els ulls, 
d’un blau quasi sense blau, i tota ella una trista flor polso-
sa, collida als jardins del nord i arribada en aquell poble 
amb embalatge barato; un noi magristó, desllorigat com 
un vímet, i també ros i escardalenc; i, per fi, dos homes, 
la qual missió en aquell grupo semblava un contrasentit: 
el clown, que tenia de fer riure, feia una cara de penes 
que no es podia mirar; i el que havia d’ésser l’Hèrcules 
i aguantar el pes de la casa amb prou feines es podia 
tenir dret i sostenir la misèria.

El clown començà a fer rotllo i a dir-ne alguna de 
les seves, a treure’s joguines de les amples i obertes i 
descosides butxaques; i, com que es gratà la perruca i el 
públic va sospitar el perquè de la picor, aquell graciós 
acudit els guanyà la voluntat i es va fer amo del sufragi.

Ja hi érem. Mentres ell butxaquejava, va entrar el 
magre atleta a la pista i, saludant amb més cortesia que 
modos, allà va!, d’un salt, si no mortal, bastant perillós, 
es va enfilar al torniquet i va lluir la presència.
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N’havem de dir la presència per no ofendre l’esta-
ment; però el tipo afaitat de fresc i vist allí a tota vista, 
tenia molt de barber i una mica de tenor. Somreia, amb 
cert somrís de ballarina, però guardant l’expressió de 
l’home fort i nervut que si no té musculatura en tindria 
de tenir, perquè l’ofici s’ho porta. Si ell no en tenia, el 
bon home, no era pas que escatimés el fer planxes, sinó 
perquè escassejaven els aliments substanciosos; i, si bé 
ell comprenia que les forces que ensenyava eren més 
forces de flaquesa que forces de corpulència, no obstant 
i això, ell movia el joc de muscles de què podia disposar 
amb aquella dignitat dels homes d’amples espatlles. El 
vestit era de punt i havia tingut el punt que fos d’un 
rosa ben sufocat d’aquell rosa imitant carn de persona, 
que duu el capità Manaia i tota la seva tropa; si bé es té 
de dir que, així com aquells soldats tenen la vermellor 
a les cames, aquí era tot al revés: el cos, de color de vi, 
i, baixant cames avall, dessufocant-se i perdent-se fins 
a arribar a les sandàlies, blanques de la polseguera de 
tots els camins de la terra.

Un cop dalt del torniquet, mentres el clown conti-
nuava la broma, va començar a donar voltes i més vol-
tes, que sols hauria aguantat un ventrell buit com el 
seu; va provar alguns equilibris fent tentines, que més 
semblaven mareig de debilitat que exercicis voluntaris; 
va baixar, o potser va caure, pagant amb el saludo de 
sempre; va pujar de nou amb un desfici d’esquirol que 
s’ha escapat; i, penjat de peus a la barra, va agafar el 
nen amb les dents; i el nen, amb el ventre inflat, amb les 
cames dislocades i amb eixa mirada d’home que tenen al 
fons dels ulls les criatures perdudes, estirava els bracets 
pertot arreu, arreplegant avellanes que els pagesos li 
tiraven, com si fos una marmota o una mona d’orgue.

En aquestes, el clown vinga anar fent broma, cop de 
fer broma seguida, mentres el gimnasta va emprendre 
un altre exercici. Es va ajeure a terra, sobre d’un drapot 
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que en tindrem de dir catifa, i amb les plantes dels peus 
enlaire, és a dir, de cap per avall, va fer un senyal, i d’un 
salt la criatura va pujar sobre els palmells de lo que feien 
de mans, i, amb ells o amb elles per maquinària, de la 
puntada de peu que va donar a l’infantó va tirar-lo a 
l’alçada de les branques, com si fos una pilota.

An aquell home que tal flaquesa tenia, li sobrava força 
en les cames per rebotre aquell cos limfàtic i malaltís 
que anava amunt i avall i rodava i s’encongia com una 
troca de nervis; aquell home tan efeminat de cara no 
tenia un raconet compassiu per a la pobra criatura, i per 
guanyar-li la vida, la vida li malmetia; i el noiet, cada 
sotrac que rebia, el pagava amb un somrís obligat, amb 
un moviment de pena, com si tingués un ressort, que al 
pegar sobre els seus ossos fes anar el cordill dels llavis i 
fes tirar un petó al públic.

El clown, que no parava la broma per entretenir i 
distreure a l’amable concurrència, va entrar de torn en 
el número, i aquí em pararia, perquè és impossible el 
descriure els gestos estranys, les fantàstiques ganyotes, 
les rialles forasteres, les contorsions de la cara i del cos 
i de les cames, i els cops de cap contra terra, contra els 
plàtans, contra els pagesos, contra ell mateix, i contra 
tot lo que trobava, que va arribar a fer i a donar per 
fer riure an aquella gent de bé, fent d’il·lustrat auditori.

Prou els féu riure! Aquelles girades de cara, que 
tretes amb instantani haurien sortit ganyotes d’una 
suprema tristesa, bé prou que els varen fer riure. Aque-
lles contorsions dels nervis, que semblaven una agonia 
del riure, prou van fer riure a tothom. Tant van fer 
riure, que quan allargava el braç, i la mà, i la safata, i 
la perruca, amb cara que ja no reia; quan ensenyava 
una súplica a darrera la farina, les línies reien encara, 
i els badocs també, i tot el poble i tothom es feia creus 
que hi hagués gent tan divertida i que amb aquell bon 
humor es demanés caritat. Si hagués tingut mals-de-
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cap no estaria tan de gresca. Allò era de broma i valia 
més anar-se’n.

Ja marxaven, quan un crit va sortir de tots plegats, 
un crit de sorpresa, de diversió inesperada.

–En Vianda! En Vianda ve! Vine aquí, Vianda, i fes-
ne alguna.

Era en Vianda, el benaventurat del poble, el beneit 
oficial; un beneit gras i cepat, brut i garrell i de mirada 
travessera, que arribava a poc a poc, amb una llesca de 
pa que tenia mitja cana.

Tots li varen obrir pas i el van encarar amb el clown.
El van encarar amb el clown, que al veure-se’l da-

vant seu i al sentir-se comparada la seva broma bohèmia 
amb la beneitor de l’altre, una amargor tan fonda devia 
entrar-li a l’ànima, que va donar una mirada an aquell 
pilot de bé tan penetrant i somniosa, que es va enrogir 
fins la farina i es van marcar dues arrugues tristes i 
despreciatives a cada banda de llavis.

–Fes-ne una, Vianda! –anaven cridant.
–Fes-ne una!
–Digues alguna cosa!
–Canta!
–Fes les forces!
–Apa, Vianda!
I en Vianda, no sabent lo que passava, atordit, ba-

dant i lelo, va comprendre per experiència pròpia que 
aquells homes demanaven caritat, i deixà caure en la 
safata aquella gran llesca de pa.

Allò promogué una explosió de rialles i de crits.
–Quina pensada! –varen dir, girant l’esquena, tota 

aquella gent de bé–. És el beneit més beneit que tenim 
en tot lo poble!
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OCELLS DE PAS

Anant costa amunt amb el tren, es passava una pineda, 
una alta muntanya, i en un replà de terreno se veia 
asseguda una masia, amb dues torres de moro, una por-
talada gòtica i un finestral amb columneta dessota d’una 
barbacana.

No passava cap exprés, ni correu, ni tan sols mixte, 
que en aquell ample finestral no es veiés la figura d’una 
noia recolzada a la columna, amb posa d’enyorament, 
d’estampa sentimental, de portada de romança italiana: 
el cap apoiat a sota del capitell, una mà deixada caure, 
els ulls enlaire, i a baix una mica d’heura, i més amunt 
el seu niuet d’orenetes.

El posat d’ella esqueia molt amb la posa: uns ulls ne-
gres, voltats d’un morat romàntic, llargs i estirats i fent de 
lluny dues grans taques de fosca; una cara llarga, la figura 
ondulada i magra, un deixament oriental, un quelcom 
de samaritana amb no sé què d’odalisca; uns cabells ne-
gres de versos de lord Byron posats amb litografia; una 
aureola de tristesa, com captiva de pirates o castellana de 
cobla que espera el seu aimant trobador així que surti la 
lluna; tot això plegat, li donaven un misteri de llegenda 
vista amb tren, de visió antiga passant a darrera els vidres.

Com que els trens no paraven de passar i ella els veia 
passar tots, algun passatger va adonar-se’n: un dia la 
devia saludar, i devia ella contestar-li. Un altre dia devia 
tornar-la a veure i a saludar-la de nou, i de nou devia és-
ser saludat; i allavores no devia passar mai sense que 
fes el seu signe, i sense que ella es trobés en la mateixa 
finestra i a sobre la mateixa heura, i sota aquell capitell 
i prop del niu d’orenetes.
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Com aquest, sens dubte, la degué veure algun altre 
passatger, i també a fer-hi passades amb exprés o tren 
correu; com aquests varen treure el cap molts d’altres; 
i aviat no hi hagué tren de passatgers que no portés 
pretendents que a l’ésser al davant de la finestra no hi 
tiressin un petó o saludessin de passada.

Tants varen arribar a ésser, que mirant un tren de 
través es veia en les finestretes una renglera de mans 
fent signes i enviant despidos; hi havia qui anava en 
mixte per no passar tan de pressa i allargar aquella visió; 
alguns fins treien el mocador; i la noia, no faltant mai a 
les cites, sempre en aquella finestra, i apoiada en la co-
lumna, i reclinada ane l’heura, veia passar a hores fixes 
i precises aquell vol d’enamorats, aquells pretendents 
de passada, aquelles rengleres d’ocells que li enviaven 
un adéu i fugien amb la rapidesa del somni a l’altra 
banda de serra.

Pobra noia! Veure’s festejada a tantes hores del dia, 
sense conèixer una veu, sense sentir una paraula, sense 
oir una prometença d’aquell estol de jovent, que passava 
amunt i avall! Sentir escorre’s i fugir la joventut, empor-
tada per aquelles serps de ferro traient fum; mirar-se 
tot el sant dia aquell núvol que volava davant seu, en-
duent-se’n esperances i no sentint mai la música d’una 
paraula d’amor! Tenir tota una província enamorada de 
llum i no saber com es deien, ni qui eren, ni on anaven!

«Si al menos descarrilés aquesta màquina terrible! Si 
al menos pogués pujar-hi i anar-me’n d’aquest turment 
de nova mena! –degué pensar alguna vegada–. Si al 
menos no caminés tan de pressa!»

Però ca! Els passatgers augmentaven, i ella augmen-
tava els saludos; les orenetes del niu se n’anaven i tor-
naven a venir; l’heura creixia, els anys passaven i els 
trens no paraven mai; fins que la noia o es cansà o va 
trobar un casador, o no volgué sortir més, és el cas que 
els pretendents ambulants no la varen tornar a veure.
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Un dia prop de la casa hi hagué una esllavissada i 
tots els que anaven en tren varen tenir de baixar, a fi 
d’esperar un trasbordo.

La primera idea va ésser anar-se’n a la casa i pre-
guntar per la noia.

–S’ha fet monja –digué la dona.
–Monja i amb tants pretendents!
–Tants com vulguin. Però tots eren pretendents de 

pas: mai se n’havia aturat cap.
–Veu?, avui potser s’hauria casat; és que els trens mai 

descarrilen a l’hora que convindria.


