1
ELS ACTES HEROICS ENS ENVOLTEN PER
TOTES BANDES

El senyor Hungerton, son pare, era realment la
persona amb més falta de tacte que podia trobar-se
al mén; era com una especie de cacatua d’home,
irritable, plomés i malforjat, molt amable, pero
completament concentrat en la seua propia estu-
pidesa. Si alguna cosa m’haguera pogut allunyar
de Gladys hauria estat el pensament de tenir un
sogre aixi, perd estic convengut que ell realment
creia de tot cor que les meues visites als Chestnuts
tres dies a la setmana es devien al plaer de la seua
companyia, i molt especialment al fet d’escoltar
els seus punts de vista sobre el bimetal-lisme,' una
materia de la qual duia cami de convertir-se en
tota una autoritat.

Aquella vesprada vaig haver d’escoltar durant una
hora o més la seua monotona refilada sobre els diners
dolents que fan fora els bons, sobre el valor simbolic
de la plata, la depreciacié de la rupia i els vertaders
tipus de canvi.

1. Sistema monetari que admet com a patrons l'or i la plata.
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—Suposem —exclamava amb poca conviccié— que
tots els deutes del mén foren reclamats alhora i que
sinsistira que es pagaren immediatament. Que pas-
saria, aleshores, tenint en compte les nostres condi-
cions actuals?

Vaig contestar que, evidentment, em convertiria
en un home arruinat, i només que em va escoltar va
fer un bot de la cadira, em va reprendre per la meua
acostumada frivolitat —que li feia impossible discutir
sobre qualsevol tema raonable en la meua preséncia—
i va eixir com un llamp de la sala per a vestir-se, ja
que havia d’acudir a una reunié masonica.

Per fi em trobava a soles amb Gladys, i havia
arribat el moment en qué s’anava a decidir el meu
desti! Tota aquella vesprada m’havia sentit com el
soldat que espera el senyal que 'enviara a una missié
desesperada, mentre 'esperancga de la victoria i la por
del fracas s’alternen dins del seu cap.

Ella estava asseguda, mostrant el perfil orgullés
i delicat de la seua figura retallada contra la cortina
roja. Que bella que era! I que freda, també! Haviem
sigut amics, molt bons amics; perd amb ella mai ha-
via pogut anar més enlla de la mateixa amistat que
podria haver fet amb els meus companys periodis-
tes de la Guzette, una amistat perfectament sincera,
perfectament comprensiva i perfectament asexual.
Tots els meus instints desconfien de la dona que es
mostra massa sincera i facil amb mi. A¢o no és cap
compliment per a ’home. Alla on apareixen els verta-
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ders sentiments sexuals, la timidesa i la desconfianca
fan acte de presencia com a heréncia d’aquells vells i
cruels dies en qué 'amor i la violéncia anaven sovint
de la ma. El cap inclinat, la mirada baixa, la veu en-
tretallada, I'estremiment del seu cos; aquests detalls,
i no la mirada impassible i la resposta sincera, son els
vertaders senyals de la passi6. A pesar de la meua curta
vida aix0 ho havia arribat a aprendre... o ho havia he-
retat d’aquesta memoria racial que anomenem instint.

Gladys gaudia de totes les qualitats femenines.
Alguns deien que era freda i dura, perd un pensament
aixi era una traicié. La pell delicadament bronzejada,
quasi oriental pel seu color, els cabells negres, els
ulls grans i lluents, els llavis molsuts pero exquisits...
tots els estigmes de la passié hi eren presents. Perd
jo era tristament conscient que fins ara mai havia
sabut trobar el secret per a despertar aquesta passio.
Tanmateix, aquella vesprada estava decidit a acabar
amb la incertesa a qualsevol preu, i a aclarir les coses
definitivament. Com a molt, ella em podria rebutjar,
perd sempre seria millor ser rebutjat com a amant
que ser acceptat com a germa.

Tan lluny m’havien dut els meus pensaments, i
estava a punt de trencar el llarg i molest silenci, quan
dos ulls greus i foscos van caure sobre mi mentre el cap
orgullés es movia mostrant un somriure de reprovacio.

—Tinc el pressentiment que estas a punt de decla-
rar-te, Ned. M’estimaria més que no ho feres, perque
les coses s6n molt més agradables tal com estan.
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Vaig apropar un poc la meua cadira.

—Perd, com has endevinat que tenia la intenci6
de declarar-me? —vaig preguntar ben sorprés.

—No ho saben sempre les dones, aixd? Creus que
hi pot haver una dona al mén que I'agafe de sorpresa
una cosa aixi? Pero, oh, Ned, la nostra amistat ha
sigut tan bona i tan plaent! Quina llastima llancar-la
a perdre! No pots sentir com de magnific és que un
jove i una jove puguen parlar-se cara a cara com ho
féiem nosaltres?

—No ho s¢, Gladys. A veure, jo puc parlar cara a cara
amb... amb el cap d’estacié. -No puc imaginar com es
va escolar aquest funcionari en assumpte, pero el cas
és que va aparéixer i ens va fer riure a tots dos.— Pero
aixd no em satisfa gens. Jo necessite abracar-te i que
poses el cap sobre el meu pit, i, oh, Gladys!, necessite...

Ella va eixir disparada de la cadira quan va veure
que em disposava a posar en practica algun dels meus
desitjos.

—Ho has llangat tot a perdre, Ned —digué-. Tot és
tan bell i tan natural fins que passen coses com aques-
tes... Quina llastima! Per queé no et pots controlar?

—No he sigut jo qui ho ha inventat —vaig objec-
tar—. Es la naturalesa. Es 'amor!

—Bé, potser seria diferent si tots dos estimarem.
Perd jo no I'he sentit mai.

—Perd deus, deus sentir-lo... tu, amb la teua be-
llesa, amb la teua anima! Oh, Gladys, tu has nascut
per a 'amor! Deus estimar!
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—Cal esperar que 'amor tarribe.

—Perd per qué no pots estimar-me, Gladys? Es el
meu aspecte o que és?

Ella sembla calmar-se un poc. Va allargar una
ma —amb quin gest tan educat i respectuds!— i em
féu el cap arrere. Tot seguit es queda contemplant
el meu rostre, que mirava amunt, amb un somriure
d’alldo més melancolic.

—No, no és aixo —va dir finalment—. Tu no ets
vanitds per naturalesa, de manera que et puc dir amb
tota la confianca que no es tracta d’aixo. Es per una
cosa més profunda.

—Pel meu caracter?

Va assentir amb severitat.

—Que puc fer per a posar-hi remei? Seu amb mi
i parlem-ne. No, de veritat que no faré res si seus al
meu costat!

Em mirava amb una desconfianca sorprenent que
em sembla molt superior a la seua confianga incon-
dicional. Com de bestial i primitiu pot semblar tot
acd quan ho poses per escrit! I potser, al capdavall,
tan sols es tracta d’'una sensacié propia de la meua
forma de ser. En qualsevol cas, ella torna a seure.

—I, ara, explicam que hi ha de dolent en mi.

—Estic enamorada d’un altre —va dir ella.

Ara em va tocar a mi eixir disparat de la cadira.

—No es tracta de ningt en particular —continua,
rient en veure la cara que feia—, sols és un ideal. No
he conegut mai la classe d’home de que parle.
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—Parla-me’n. A qui s’assembla?

—Oh, podria assemblar-se molt a tu.

—Com m’alegra que digues aixo! Bé, i queé fa que
no puga fer jo? Tan sols has de dir-ho: és abstemi,
vegetarid, acronauta, tedsof, un superhome?... Inten-
taré ser-ho jo també, Gladys, si tan sols em dénes una
pista del que tagradaria que féra per a tu.

Es posa a riure per Ielasticitat del meu caracter.

—Bé, en primer lloc no crec que el meu home
ideal parlara aix{ —va dir—. Hauria de ser algi més
dur i estricte, no tan disposat a complaure els capri-
cis d’'una jove tanoca. Perd, sobretot, hauria de ser
algl capag de fer coses, d’actuar, de mirar la mort
de cara sense tenir-li por, un home forjat per grans
gestes i per experiéncies insolites. No seria 'home
allo que estimaria, sind les glories guanyades per ell,
ja que aquestes es reflectirien en mi. Pensa en Richard
Burton!” Quan em pose a llegir alld que la seua es-
posa va escriure sobre la seua vida, comprenc tot
I'amor que sentia per ell. I qué em dius de la senyora
Stanley?’ Has llegit mai aquell meravell6s capitol

2. Sir Richard Francis Burton (1821-1890). Explorador
anglés que va viatjar per I'Asia, 'Africa, el Brasil i el Para-
guai. El 1858, juntament amb John Speke, va descobrir el
llac Tanganyika.

3. Dorothy Stanley, esposa del periodista i explorador britanic
John Rowlands, més conegut amb el pseudonim de Henry
Morton Stanley (1841-1904). Henry M. Stanley, per encar-
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final del llibre que va escriure sobre el seu espos?
Aquesta és la classe d’homes que una dona podria
adorar amb tota la seua anima i que, a causa del seu
amor, la faria sentir-se més important en lloc de més
insignificant, ja que per tot el mén seria admirada
com la inspiradora de nobles gestes.

El seu entusiasme la feia semblar tan bella que
vaig estar a punt de llangar a perdre tota la conversa.
Em vaig reprimir, amb penes i treballs, i vaig conti-
nuar 'argumentacio.

—No tots podem ser Stanleys i Burtons —vaig dir—.
A més, tampoc en tenim 'oportunitat; almenys, jo
mai I’he tinguda. Pero si se me’'n presentara cap, in-
tentaria aprofitar-la.

—Tanmateix, les oportunitats es troben al teu vol-
tant. El caracter distintiu d’aquesta classe d’homes
dels quals parle és el que fa possible que aquests creen
les seues propies oportunitats. No pots retenir-los.
Mai els he conegut i, en canvi, em fa I'efecte que els
conec perfectament. Els actes heroics ens envolten per
totes bandes mentre esperen ser realitzats. Als homes
els toca dur-los a terme, i a les dones donar-los el seu
amor com a recompensa. Fixa't en aquell jove francés
que va ascendir en globus la setmana passada. Bufava

rec del New York Herald, mamprengué la recerca a I’Africa
de 'explorador escocés David Livingstone, a qui troba al
llac Tanganyika. Posteriorment va fer un gran viatge per
I’Africa equatorial des de Zanzibar fins a I'Adantic.
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un fort vendaval perd, com que havia anunciat que
ho faria, va insistir a enlairar-se. El vent I'arrossega
mil cinc-centes milles durant vint-i-quatre hores i va
caure enmig de Russia. Aquesta és la classe d’homes
dels quals parle. Pensa en la dona que s’estima, i en
com la deuen haver envejat altres dones! Aixo és el
que m’agradaria: ser envejada pel meu home.

—Jo hauria fet el mateix per complaure’.

—Pero no ho hauries de fer tan sols per complau-
rem. Ho hauries de fer perque no pogueres evitar-ho,
perque et nasquera de dins, perque 'home que hi ha
dins de tu necessitara expressar-se d’'una manera heroi-
ca. Per exemple, quan vas descriure 'explosié a la mina
de carb6 de Wigan, el mes passat, per qué no baixares
i ajudares aquella gent, a pesar del risc d’asfixia?

—Ho vaig fer.

—Mai m’ho vas dir.

—No hi havia motius per a vanar-se.

—No ho sabia. ~Em va mirar amb un poc més
d’interés.— Fou valent per la teua part.

—Ho havia de fer. Si vols escriure un bon repor-
tatge has d’estar on passen les coses.

—Quin motiu tan prosaic! Aixo sembla llevar-li
tot el romanticisme. En qualsevol cas, féra quin féra
el motiu, m’alegra que baixares a la mina. —-Em va
oferir la ma, perd amb tanta dolgor i dignitat que no
vaig poder fer cap altra cosa que besar-la.— Jo diria
que no soc més que una ximpleta amb fantasies de
joveneta. Pero ho sent d’'una manera tan real, forma
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part de mi mateixa de tal forma, que no puc fer res
per a evitar-ho. Si em case, cal que em case amb un
home famos.

—I per qué no? —vaig exclamar—. Sén les dones
com tu les que donen anims als homes. Déna’m una
oportunitat i veuras com 'aprofite! A més, com has
dit, sén els homes els que han de crear les seues pro-
pies oportunitats, sense esperar que aquestes se’ls
presenten. Fixa't en Clive,* que no era més que un
secretari i va conquistar I'India. Déu sant! Encara tinc
temps de fer alguna cosa en aquest mén!

Va riure per la meua sobtada rampellada irlandesa.

—Per qué no? —digué-. Tens tot el que un home
necessita: joventut, salut, forca, educacié, vitalitat.
Les teues paraules em causaven pena. Pero ara m’ale-
gre, i molt, si la nostra conversa tha despertat aquests
sentiments.

—I sijo...?

La seua ma es va posar com calid vellut sobre els
meus llavis.

—Ni una paraula més, senyor. Fa més de mitja
hora que hauries d’haver arribat a la redaccié per
a dur a terme les teues tasques de nit, perd no he
tingut valor per a recordar-t’ho. Algun dia, potser,
quan thages guanyat un lloc al mén, parlarem de
nou de tot aco.

4. Robert Clive (1725-1774), militar anglés, fundador de
I'Imperi Britanic a I'India.
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[ aix{ fou com aquella vesprada bromosa de no-
vembre em vaig veure corrent darrere del tren de
Camberwell amb el cor a punt d’esclatar-me en el
pit, i amb la ferma determinacié de no deixar passar
un sol dia més sense buscar-me alguna gesta que féra
digna de la meua dama. Perd qui en aquest ample
moén hauria pogut imaginar la increible dimensié
que anava a prendre aquesta gesta i les estranyes cir-
cumstancies que em farien dur-la a terme?

Al capdavall, el lector podra pensar que aquest
capitol inicial no té res a veure amb la meua nar-
racid, perd no hauria existit cap narracié sense el
capitol esmentat, perque sols quan 'home es llanga
al mén pensant que els actes heroics 'envolten per
totes bandes, i amb el desig sempre viu al cor de
perseguir el que li puga eixir al pas, és quan trenca,
com vaig fer jo, amb la vida quotidiana i s'aventura
en el crepuscle mistic de la meravellosa terra on es
troben les grans aventures i les grans recompenses.
Perd, de moment, aci em trobava jo, en la redaccié
de la Daily Gazette, de la plantilla de la qual no era
més que una pega insignificant, amb la ferma deter-
minacié de trobar aquella mateixa nit, si era possible,
una gesta digna de la meua Gladys! Era insensibilitat,
era egoisme que em demanava que arriscara la meua
vida per a la seua propia glorificacié? Pensaments aixi
poden assaltar un home de mitjana edat, perd mai
un jove apassionat de vint-i-tres anys, enfervorit pel
seu primer amor.
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