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El Congreso de Ciencias Gastronómicas de la Universitat de 
València celebrado en 2023 abordó el almuerzo valencia-
no como una práctica social enraizada en el territorio. La 
ponencia fue presentada por la profesora Yaiza Pérez Alon-
so, que puso sobre la mesa temas interesantes. Para resumir-
la quédense con esta frase: «Los alimentos, además de nutrir, 
significan y comunican». Así es, dependiendo de lo que haya 
encima de la mesa, seremos más o menos receptivos, y ten-
dremos información de dónde estamos, quiénes somos, e 
incluso de dónde venimos.

Esto me animó a ordenar el material que he venido recopi-
lando sobre el almuerzo en los últimos quince años. Los seres 
humanos tenemos la necesidad de aprender nociones a partir 
del saber colectivo, que se construye a través de las generacio-
nes, algunas confirmadas con la experiencia, otras simbólicas 
y la mayor parte sobrevenidas, por no decir inventadas, que 
con el paso del tiempo se convierten en tradiciones. De eso los 
valencianos sabemos mucho, de inventar y sacralizar.

El origen del almuerzo valenciano se encuentra en el en-
torno del trabajo agrícola tradicional, en las largas jornadas 
de esfuerzo fuera de casa y en la necesidad de reponer ener-
gías. Para eso hacían falta productos que no se estropeasen y 
fueran fáciles de transportar: embutidos, salazones, quesos, 
escabeches... Un ejemplo, durante el siglo xx, es la torta de 
pan. En la piel de cabra curtida el pastor hacía la masa con 
harina, sal y aceite; la extendía y cocía enterrada en las bra-
sas. Luego la acompañaba con cualquier cosa que llevara en 
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el zurrón o se encontrara en el camino: un trozo de jamón con 
su tocino, una morcilla en aceite, una sardina salada, hierbas 
comestibles, trago de vino y, de postre, un puñado de uvas.

La palabra almorzar, según la rae, proviene de la unión en-
tre el artículo árabe al y el vocablo latín morsus, ‘mordisco’. El 
Diccionario Català-Valencià-Balear de Alcover-Moll encuen-
tra su origen en la deformación del latín vulgar admordiare; 
así, almuerzo viene de admordium, relacionado con admor-
dere, forma prefijada del verbo latino mordere (‘morder’). En 
cualquier caso, tiene todo el sentido del mundo que almor-
zar signifique ‘echar un bocado’.

Esa palabra no es ajena a teorías trumpistas. Una de ellas 
está en línea con la famosa y disparatada del origen de la hor-
chata: «Això és or, xata». Esta teoría asegura que el asmorzar 
o al-morsar fue una prebenda otorgada por el rey en los Furs 
a los valencianos, habiéndole sido arrebatada a los moros 
durante la conquista de València. Atrevidos ignorantes.

Bromas aparte, lo que hoy entendemos por almuerzo es 
fruto de una evolución de diversos factores socioeconómi-
cos. Conocer la historia de los bares centenarios es la clave 
para comprender el fenómeno. Algunos siguen con los al-
muerzos como el primer día, otros cambiaron de rumbo: Les 
Tendes (Almàssera), Venta Guillamón (Castelló), Bodega J. 
Flor (Cabanyal), Ca Pepico (barrio de Roca), Quitín (Burjas-
sot) o El Famós (camino de Vera)... Todos empezaron siendo 
puntos de venta de vino, cuerdas y aperos, pero sobre todo 
de vino. Toda la vida social orbitaba sobre barriles, garrafas, 
pellejos, tinajas y botellas de licor.

La comida ganó presencia solo cuando la mano de las co-
cineras entró en juego, según cuenta Mercedes Flor, una de 
las propietarias de Bodega J. Flor: «La mujer del tío Palop», 
su bisabuela, «en 1893 ya cocinaba paellas de hígado de toro, 
con lo que le traían los clientes al vender el toro en el mata-
dero, que estaba enfrente de la bodega».

Encontramos más ejemplos, no muy lejos. En el barrio de 
Roca, en Meliana: Ca Pepico, antes conocido como El Tender 
porque era una tienda. El abuelo compra en 1920 la casa para 
montar una tienda, donde vendía vino que traía en cueros 
desde el Villar del Arzobispo con tres mulas. Toda la gente 
que iba a mar (a la playa) tenía que pasar obligadamente 
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por delante de la tienda: los carreteros y las familias paraban 
para tomar el barral fresquito acompañado de cacahuetes y 
altramuces. El abuelo no, pero el hijo pensó que aquello po-
día convertirse en bar. El primer grifo de cerveza se instaló 
allí en 1960; después, barrejats (mezcla de licores), cazallas, 
coñac, mistela. Es en los 70 cuando comienzan a servir pa-
taquetes (bocadillo de forma curva) con morcillas en acei-
te, tomate con atún o sepia con cebolla. Como los hornos 
cerraban los lunes, se convertía en el día donde se servían 
más almuerzos. El bocata traído de casa se convertía en un 
almuerzo en el bar.

Otro lugar clarificador para visualizar los orígenes del al-
muerzo valenciano lo encontramos en el camino de Vera. 
A finales del siglo xix, principios del xx, Batiste y Vicente Nava-
rro, dos hermanos, montaron una bodega bastante famosa, 
tanto que de ahí les viene el nombre: El Famós. El antepasa-
do del actual propietario era de los pocos que tenían un ca-
rro tirado por siete caballos, un tráiler de aquella época. Eso 

le permitió ser mayorista de vinos. Hacía viajes a la Mancha 
cargado de sardinas de bota y otras mercancías y traía vino, 
jamones y quesos. El Famós llegó a tener cuatro bodegas 
desde Benimaclet hasta el Grau y todas funcionaban como 
tiendas de venta de vino, aceite, azúcar, sal, todo a granel, y 
también alpargatas, cuerdas, etc. Por las mañanas se junta-
ban allí decenas de personas para almorzar.

En aquella época la huerta no era una especie en peligro 
de extinción; la huerta entonces era la vida, el corazón de la 
actividad diaria. Cualquier punto de venta de vino era como 
el panal donde se juntaban las abejas obreras, y algún 
que otro zángano, como Sangonereta, para libar y comer 
sin medida. Los clientes de las bodegas traían la comida 
de casa en un hato o en un bocadillo envuelto con papel de 
estraza. Allí solo les ponían el porrón con vino, cacahuetes y 
altramuces, y se acabó. Esa era la dinámica. La playa estaba 
a unos metros, llena de paisanos que venían a pasar el día 
y cocinar allí mismo sus paellas; se bañaban en el mar o en 
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el clot de Vera. Lodo, marjal, cañas y barro; había anguilas, 
gamba blanca, patos y gallinas sueltas; se secaban al sol y al 
aire del mar los pulpos, capellanes y congrios. Los asiduos 
del almuerzo solían ir por gremios el día que libraban: pe-
luqueros, herreros, hiladores..., menos los labradores, que 
trabajaban todos los días. Las mesas de la gente del campo 
eran más alegres y llenas de color porque estaban salpica-
das con tomates, pepinos o un manojo de cebollas que lle-
vaban para apañarse una ensalada. El Famós también apro-
vechaba su carro con los siete caballos para traer durante 
la noche desde Alcublas barras de hielo envueltas en paja y 
venderlo en los merenderos que empezaban a montarse en 
la Patacona y el Cabanyal.

Todas las fuentes consultadas aseguran que, antes de The 
Beatles, el almuerzo valenciano consistía simplemente en 
traerse la comida de casa y sentarse en una mesa para comer 
y beber en porrón vino y cerveza, a ser posible con gaseosa 
para refrescar un poco más. Sepan ustedes que ha habido 
una gran tradición valenciana de fabricantes de gaseosas (lli-
moners): La Señera de Alaquàs o la mítica La Flor de València 

de la avenida del Puerto de la capital, que en los años 60 se 
convirtió en La Casera Carbónica Valenciana S. a.

El almuerzo, alma de la dieta mediterránea

Los valencianos tenemos un importante vínculo sociocultural 
con el campo. Hasta hace cuatro días éramos un país de cam-
pesinos y pescadores, vivíamos del sector primario. Nuestros 
ancestros trabajaban de sol a sol y, claro, tenían que reponer 
energías a media mañana. Con la mecanización y la revolu-
ción industrial, otros territorios de España cambiaron de cos-
tumbres y pautas alimentarias, nosotros no. Los valencianos 
somos los raritos que mantenemos la parada en boxes matinal 
como hacía el labrador. ¿Es un defecto o una virtud?

Comencemos por las bondades. Si no fuera por el almuerzo, 
probablemente no sabríamos qué es, ni para qué sirve la dieta 
mediterránea. Es más, el almuerzo ha funcionado como escu-
do protector de una buena parte de productos de la despensa 
regional. El almuerzo es la comida preferida de los valencianos 
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y el último reducto visible donde convergen de forma plena 
alimentos singulares y sociabilidad. También funciona como 
guardián de sólidos valores en nuestra forma de entender la 
alimentación. Es verdad que se ha perdido mucho por el cami-
no, como las ganas de cocinar y la sensatez, en detrimento de 
nuestra calidad de vida. Sin embargo, en el almuerzo todavía 
mantenemos un fino cordón umbilical con el producto y la tra-
dición. Un clavo ardiendo al que nos aferramos.

¿Cuántas veces han oído frases como «La hora del almuer-
zo es sagrada» o «Almorzamos y después lo solucionamos»? 
Esto significa que nada ni nadie debería interponerse entre 
nosotros y el almuerzo, tener garantizada la parada técnica 
junto a amigos o compañeros del trabajo. Para ello dispone-
mos de instrumentos legales, como su inclusión en los con-
venios colectivos. No es frecuente, pero se puede recurrir a 
mentiras piadosas para escaquearse a almorzar, si nuestra in-
teligencia emocional nos da para correr ese pequeño riesgo.

El momento y los recursos dedicados al almuerzo deben 
estar en armonía con el entorno, evitando cualquier pertur-
bación. Existe una palabra para definir ese estado de comu-
nión laica colectiva: comboi. De difícil traducción, aunque 
como expertos usuarios nos aproximaremos bastante.

Comboi. Encuentro colaborativo entre valencianos con fi-
nes ludicogastronómicos.

Si hablamos del valor del almuerzo en la dieta medite-
rránea, más allá de la pura necesidad biológica, el más im-
portante es la sociabilidad. El hecho de comprar, preparar 
y compartir la comida convocando al clan produce siempre 
buenos resultados. El Mediterráneo ha sido históricamente 
punto de encuentro de civilizaciones, su situación geográfi-
ca ha propiciado el intercambio de población y costumbres 
desde cualquiera de sus orillas. Somos mestizos porque no 
hay tanta diferencia entre el cuscús y la paella; y menos entre 
el figatell valenciano y el figatellu corso.

Dieta procede del griego díaita, que significa ‘estilo de 
vida’. En nuestro caso son paisajes y cultivos como la huerta, 
mercados, aromas, colores y fiestas, todo ello integrado en 
la cocina y alrededor de una mesa. Nos sentamos a comer 

“Si hablamos del valor 
del almuerzo en la dieta 
mediterránea más allá de 
la pura necesidad biológica, 
el más importante es la 
sociabilidad. El hecho 
de comprar, preparar 
y compartir la comida 
convocando al clan 
produce siempre buenos 
resultados.”
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juntos. Los anglosajones o los franceses encuentran normal 
comer en solitario, nosotros no. Sentimos pena de nosotros 
mismos cuando no tenemos compañero en un restaurante. 
¿Quién come solo si no es por pura necesidad? Somos grega-
rios como las hienas, nos gusta usar el mismo cuenco, paella, 
fuente de gazpacho o ensaladera y picar del mismo plato.

¿Qué habría sido del cacau del collaret o de la salmuera? 
¿Serían tan populares o los contemplaríamos como alimen-
tos viejunos? Las aceitunas partidas, los altramuces, los 
cacahuetes son necesarios en el almuerzo, simbolizan el al-
muerzo; por eso se siguen cultivando y elaborando los encur-
tidos: alcaparras, cebollas en vinagre, pimientos y tomates 
en salmuera, uva de gato.

En los pueblos básicamente, y más tarde en la ciudad, el 
almuerzo ha hecho que recetas tradicionales como la titaina 
(pisto marinero típico de Valencia), el alioli hecho a mano, la 
salmorreta (salsa alicantina usada sobre todo en sofrito para 
arroces de pescado); los guisos como el allipebre (literalmente, 
‘ajo y pimentón’), los suquets (guiso de pescado), las calderetas; 
la casquería (manitas, rabo, sangre) o la carne de caballo, que 
siempre han estado ahí, sigan ahí. De no ser por el almuerzo, 
adiós. ¿Y qué me dicen de las verduras de nuestra huerta? Ha-
bas, ajos tiernos, berenjena rebozada, pimientos y col frita... en 
su temporada, presentes como guarnición, en tortilla o revuel-
tos; en bocadillo o al plato. Alimentos valiosos que perduran.

El ‘gasto’, la puerta del almuerzo popular

El gasto es una expresión popular valenciana que se refiere al 
pago en un bar de una cantidad establecida, a cambio de unos 
productos y servicios que están a disposición del cliente nada 
más sentarse. En algunas comarcas de Castellón se emplea el 
término taula llarga (‘mesa larga’) o, en Soneja, la parte.

Hablamos de aceitunas, altramuces, encurtidos variados, 
cacahuetes o un plato de ensalada, bebida y café, que pue-
de estar o no incluido. El precio pactado es fijo para todo el 
mundo. En la actualidad está entre los tres y cuatro euros. 
Los bares que contemplan el gasto no ponen mala cara a 
quienes traen su comida de fuera: verificado en la mayoría 
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de locales presentes en la guía, de pueblos y polígonos. Es 
la forma de compensar al hostelero cuando el cliente trae 
el bocadillo de casa. No solo por lo que consume, ahí entra el 
servicio, ocupación de espacio y disfrute de las instalaciones. 
Con esto se evita discriminar a personas del grupo con me-
nor disponibilidad económica para almorzar todos los días.

Esta contraprestación surgió en las zonas agrícolas e indus-
triales, donde poco a poco la hostelería se fue abriendo paso.

Entre otras muchas cosas, el gasto permite a los miembros 
de la misma cuadrilla alternar durante el almuerzo, sentados 
cómodamente en la mesa del bar, en vez de estar a la intem-
perie con las posaderas en el suelo. Si las circunstancias de 
la productividad lo permiten y el bar no está lejos, lo ideal es 
reunirse allí.

Primero fueron los agricultores, el auge llegó con los polí-
gonos industriales. Entonces, a los hosteleros, como empre-
sarios que son, se les ocurrió una brillante idea para obtener 
más beneficio económico. ¿Qué hicieron? Seducir al cliente 
para que no trajera el bocadillo de casa. Pero para eso el pre-
cio tenía que ser muy asequible. Los trabajadores se tendrían 
que rascar el bolsillo, sin que ello supusiera menoscabo para 
la economía familiar. Y ahí tienen ustedes el origen del al-
muerzo popular valenciano.

Almuerzo popular valenciano. Un plato o bocadillo sucu-
lento, grande y diferente para no aburrirse durante todos 
los días de la semana, recién hecho con cariño. Gasto, be-
bida y café incluidos por un precio más que asequible.

¿Prefieren eso... o un triste bocata frío y revenido de 
chóped, envuelto en papel de aluminio, que va dando vuel-
tas por la mochila? Si hay pan crujiente recién sacado del 
horno y expositores deslumbrantes de cocina casera recién 
hechos, ¿quién puede resistirse?

–¿Qué quieres? ¿En bocata o en plato?
–Pues mira, en bocata. Ponme... un trozo de tortilla de ce-

bolla y dos longanizas con un poco de alioli. ¡O no! Mejor pis-
to y berenjena rebozada.

–No nos queda. ¿Quieres alcachofas?
–Venga, ponme dos trocitos y coliflor frita con ajos.
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¡Cómo vas a traer comida de casa habiendo manjares tan 
asequibles en los bares! Y a precio de saldo. Aunque esta ofer-
ta debería ser únicamente para los que trabajan duro. Ahora 
algunos trabajadores se quejan de la presencia de youtubers e 
influencers en los bares de almuerzos, que atraen la atención 
del personal. No sé hasta qué punto se sienten invadidos.

El hostelero ha tenido que agudizar el ingenio para animar 
a la gente a consumir en el bar. Mantener ese pacto con el 
cliente en la actual coyuntura, con los costes disparados y 
mínimos beneficios, está llevando a algunos a replanteárse-
lo, e incluso a pensar en bajar la persiana. Servir almuerzos 
hoy por hoy es un negocio con muy poco margen comercial. 
Has de ser un profesional de la hostelería muy organizado 
para hacer escandallos que permitan al negocio sobrevivir.

El almuerzo con los ‘foodies’ más mediáticos 
que encendió la mecha

Corría 2016 cuando explicaba con todas las herramientas de 
comunicación disponibles, que no son pocas, lo que ocurría 
en nuestra tierra durante el almuerzo. Ya saben, ese tiempo 
perdido entre las 9 y las 11 de la mañana.

Fue a mediados de junio cuando recibí de un amigo el en-
cargo de atender a un grupo de comunicadores bastante in-
fluyentes en el panorama gastronómico nacional; entre ellos 
estaban @MikelIturriaga, @DeliciousMartha, @Eat_Mad, 
Abel Gallardo, Las María Cocinillas o @lasrecetasdemj. Era 
gente gastroprincipal y estaban haciendo un tour gastronó-
mico por toda España, venían de Barcelona y la siguiente pa-
rada era València. Venían de sarao en sarao y, aunque pare-
cía que estaban un poco saturados, como son unos grandes 
profesionales, enseguida plantaron las orejas. Alguien pensó 
que yo podría ejercer de cicerone y explicarles la dupla al-
muerzo-paella valenciana en estado puro, sin dejarme llevar 
excesivamente por la pasión.

Retos así me ponen. La gran putada era que no había mu-
cho tiempo disponible. Llegaban a la estación Joaquín Soro-
lla a las 10 de la mañana. El punto de encuentro era el Merca-
do Central. Eso les encantó y generó expectativas. También 
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sabían lo que les esperaba conmigo de guía: alguno me se-
guía en X/Twitter.

Tras un breve saludo, dibujé un borrador del Mercado Cen-
tral, cuatro detalles amenos. Era necesario establecer la ma-
yor distancia entre almuerzo y paella, o llegarían saturados 
a La Carmela. Entramos por la puerta principal e inmedia-
tamente los saqué hacia la calle Palafox. Entrar y salir, vaya. 
Allí nos esperaba una mesa en la terraza de El Trocito del 
Medio. Paco y Ángel nos ofrecieron lo mejor de la casa: una 
tapita con un figatell (albóndiga de magro e hígado especia-
dos) con mostaza y cebolla pochada, el bocadillo de lomo a 
baja temperatura con patatas y alioli, también probamos los 
rastrojos y, para rematar, el bocadillo de carne de caballo con 
ajos tiernos. Les conté que esto del almuerzo es una reminis-
cencia de nuestro pasado agrícola, que amamos la tradición 
y la mantenemos por un rosario de profundas convicciones. 
Se lo tragaron. No conté la verdad para no agrandar la brecha 
que nos separa del resto de la ciudadanía española y aumen-
tar la fama de vividores que tenemos los valencianos. Tam-
poco era el momento de hablar de comboi y cualquier cosa 
que diera pistas sobre el tiempo que dedicamos a almorzar, 
porque entonces lo iban a catalogar de absentismo laboral. 
Pasamos directamente al postre, un cremaet espectacular 
que animó la charla.

Con todos a punto de caramelo, comenzó la visita formal 
al Mercado Central. Estaban entregados, no podía trazar una 

“Les conté que esto 
del almuerzo es una 
reminiscencia de nuestro 
pasado agrícola,  
que amamos la tradición y  
la mantenemos por un 
rosario de profundas 
convicciones. Se lo tragaron. 
No conté la verdad para no 
agrandar la brecha que  
nos separa del resto  
de la ciudadanía española  
y aumentar la fama  
de vividores que tenemos  
los valencianos.”
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ruta normal, tenía que darles algo especial. En primer lugar, 
fuimos a El Galet, el anguilero de Catarroja, con su espectá-
culo gore. Eso de ver trocear las anguilas hay quien lo lleva 
fatal. Pasamos por los encurtidos y salazones de Luis Alabau, 
probamos pulpo seco, mojama, ventresca de atún, capellán, 
pimiento en salmuera, aceitunas partidas de esas que dejan 
muerto el paladar y, para rematar, la hueva de mújol. Enfila-
mos a los tomates y ahí, con Héctor Delicias Verdes, conocie-
ron desde el del Perelló hasta el cuarenteno, pasando por las 
variedades masclet, Muchamiel, raf, corazón de buey, rama, 

pera... Les quedó claro que aquí hay tomate. Como después 
íbamos a comer paella, visitamos a Carmen, la Caragolera: 
caracoles de Alicante, avellanencs, burgajos, cabrillas y ¡xo-
netes! También debían conocer la parada de Folgado y las va-
riedades de legumbres frescas que empleamos en la paella 
de aquí: ferradura, roget, judía verde, garrofón...

Ese día, hace más de ocho años, ya hablamos de una posi-
ble boquerización del Mercado Central, porque mis invitados, 
como buenos observadores, se percataron de que en algunas 
paradas ofrecían licuados y granizados de frutas exóticas; y en 
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las charcuterías, cucuruchos de jamón y queso, como en la 
Boquería de Barcelona. Coincidían en que esa política de ser-
vidumbre al turismo se había cargado el espíritu y la razón de 
ser del mercado más emblemático de la Ciudad Condal. Ahora 
simplemente era un espacio para la chancla y las gafas de sol. 
En ese momento les dije que estaba convencido de que eso 
nunca ocurriría en València, porque nuestro Mercado Central 
es grande, espacioso, luminoso y puede compaginar diversas 
actividades, de manera que soporte la presión turística. Eso 
dije el 22 de junio de 2016. Tenía que haber cerrado el pico.

La visita nos empleó el tiempo suficiente para devolverles 
el apetito. Subimos al microbús y, de camino a Casa Carmela, 
tomé el micro a modo de guía turístico poniéndoles al corrien-
te de los cambios que estaba experimentando nuestra ciudad.

Antes de entrar en Casa Carmela echamos un vistazo al 
chalet de Blasco Ibáñez. Una vez dentro del restaurante, Toni 
Novo nos acompañó al paellero, que es el lugar donde se co-
cinan las paellas. Era importante que vieran cómo se hacen 
a leña, un valor añadido para el plato más internacional de 
nuestra cocina. Fue un momento de frenesí, había muchos 
arroces en marcha, uno con un bogavante azul del Mediterrá-
neo que se despedía de la vida en ese instante. Con un golpe 
certero, el cocinero lo abrió en canal y lo puso sobre el arroz 
en sus últimos instantes de cocción.

Ya en la mesa recibimos como entrantes tomate valencia-
no acompañado de ventresca y cebolla tierna, croquetas de 
bacalao y el paso previo a los arroces marcado por unas cló-
chinas (mejillón del Mediterráneo) de la batea del Puerto de 
València en plena sazón, carnosas, sabrosas, jugosas, de lujo.

Nos sirvieron en primer lugar arroz de senyoret (servido 
con el marisco pelado) y acto seguido una paella valenciana 
de las que crean afición.

A las 17 h ya estaban todos en la estación Joaquín Soro-
lla para coger su aVe o Euromed y volver a sus destinos para 
contar a sus seguidores y lectores que València era tierra de 
promisión gastronómica.

¿Pero saben qué fue lo único que destacaron en sus cróni-
cas? ¡El almuerzo!

Meses después, toda España conocía el «pantagruélico» 
esmorzaret valenciano. Algo hice mal.


