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—...]I migjangant aquest acte que inaugura la tem-
porada tardor-hivern 1953, el nostre Fémina Club es
proposa d’iniciar un seguit de...

La presidenta es detura per a beure’s d'una tirada
el got d’aigua que té davant. Es alta i robusta, quasi
en excés. Per aixo, es belluga una mica incomodament
dins el seu estret vestit negre. Sembla més una revin-
guda camperola que la gran dama que en realitat és.
Esta solidament plantada en terra sobre els seus grans
peus. I segueix:

—Per sort, la dona, que tan injustament postergada
ha estat durant segles...

Paraules vulgars, a I'estil dels ja caducs mitings fe-
ministes. [ aixi, fins al final. Acaba 'acte. Amb aplaudi-
ments, com sempre. Per les seues paraules els coneixereu.

Agata s'alca tot arrossegant les seues pells darrere
d’ella. Esveltissima. Concentrada en la seua compri-
mida figura. Laldarull puja de to amb les converses.
Travessa la sala, recta i decidida, com una fletxa tensa.
Les frases de les seues companyones de sexe se li en-
ganxen en passar.

—Es un model blau nit, adornat en un muscle amb
estras. No recordeu? —Adela.
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—No, no es tracta d’'una novel-la d’aqueix estil,
dona. Per qui em prens? Laccié s’esdevé en la baixtrria
d’una gran ciutat, entre cocaindmans, nimfomaniaques
i sers aixi. Quelcom molt valent. —La tremenda Gema.

I d’altres:

—Jo no sé, xiqueta, qué dec fer. Per una banda,
m’incline a creure’l, i per unes altres...

—No em parleu d’espiritisme. N’estic més que farta.
Tot mentides. I aixd de la copa, un frau, carissimes; us
ho dic confidencialment. Un frau.

—Ell no en sabia res. Va arribar amb I'abric de vis6
al pis, i en llegir la nota d’ella...

—Us agrada el to del meu reflex? Gris acer, filletes.
Ldltima novetat. I ja veieu: res de permanent.

—Per Déu, no ens clavem amb la biennal, perque
eixira a relluir cada cosa...

—Ja et dic: estic lligada a ell. No puc deixar-lo. Bé
voldria jo...

Aquest xiuxiueig és de Lutxi. Agata es gira a mi-
rar-la. Esta desencaixada. Té ulls de mal pressentiment.
Lutxi, amb els seus apassionaments de sempre, pro-
funds, caliginosos... I un altre que la deixara també.

—Si ho fas de punt d’arros, et sera més facil. Rosa,
naturalment. I... anima’t. Quan en tingues tres com jo
agafant-te les faldilles... —Leonor.

—Sou fastijoses. Aneu com a gosses rere ells. A bona
hora un home a mi...! -Marta, 'equivoca Marta.

I tot seguit:
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—Aqueixos criangons, Mare de Déu, aqueixos crian-
cons... Em lleven la son, creu-ho. Perqué atendre’ls al
dispensari no és prou. Creiem que siga suficient, que
tot acabe aqui, pero... cal anar-los al darrere, després,
a ses cases, i veure com hi viuen, per...

Fi de litinerari. Agata, enfront d’Isabel, es deté.

—A tu et buscava, senyoreta Beneficencia. Pots
concedir-me un parell de minuts?

La interlocutora d’Isabel, que rellueix de brillants
per tots els costats, veu el cel obert per a esmunyir-se.

—Jo me n’anava també, Isabel. Perdona. Un altre
dia parlarem, eh?

Resten soles.

—T’acompanyaré fins a on vulgues, en el cotxe.
Si no et fa res, preferiria que eixissem d’aci. Haig de
parlar-te.

—Com a amiga o com a metge? Estas febril... Anem.

Isabel, incolora davant el detonant maquillatge
d’Agata, Pesguarda amb ulls professionals. Laltra es
mossega el llavi. Travessen el mar de perfums, colors,
veus. Arriben a la porta i comencen a baixar I'escala,
en silenci. Els murmuris, els crits, les rialles procedents
del club, no decauen, ans semblen anar en augment.
En un replanell, Agata, recolzant-se en la barana i
panteixant, s'atura.

—Estic cansada.

Isabel 'observa. Augmenten les veus i les rialles
dalt, i un individu que hi ha vora I'ascensor disposat
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a prendre’l, pregunta alguna cosa confusa al porter.
Aquest, que no les ha vistes devallar, burleta, esmola
les seues paraules per a respondre:

—Ah! Es un club de dones que hi ha en el primer.
Vosté és nou, pero ja veurd. Escridassen sempre aixi.
«Ramat de femelles descontentes», els dic jo... Ah! Ja
sacostumara el senyor. Per a mi, jo sols haig de dir-li
que totes s6n unes histériques. No saben per on van,
ni queé volen.

Puja 'ascensor, i la frase queda surant. Agata mira
Isabel divertida. Totes dues esclaten a riure.

—Homo dixit...
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La cafeteria s’ha anat quedant, de mica en mica, sense
gent. Esta quasi deserta. Hi ha dues dones joves en un
racd, entorn d’una taula, i cap de les dues no parla. Sho
han dit tot. Una d’elles mira de sobte el seu rellotge i
s'alca dempeus. Laltra queda entotsolada i sols sembla
tornar en si quan 'amiga comenca a estirar nerviosa-
ment els seus guants, encara en silenci.

—No puc detenir-me més, Agata. La meua dispesa
és, en aixd, com el vostre club. No toleren que hi vaja
tard. L... pensa bé que t’he dit. No tens cap dret a pro-
cedir aixi. Encara més: si recorres a qui jo m’imagine,
no tindré cap inconvenient de denunciar-vos als dos.
M’entens? No ho prengues a mal, pero jo...

—Sols sé que no vols ajudar-me.

I Agata refusa durament la ma enguantada que li
passa a frec del front.

—No vols ajudar-me... Tu. Aquestes bones amigues
de tota la vida! Refiat en Déu i no faces res... En tu
refiava jo, i ja veus... Abans ens enteniem millor, te’n
recordes? Estava convencuda que podia seguir creent
en tu, com aleshores. Que eres la mateixa amiga in-
condicional... Bé. Esta bé. Ves-te’'n ja d’una vegada a
la teua estimada dispesa!
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Isabel no se n'anava.

—Ves-te’'n, the dit! Que fas aci plantada? Jo em pen-
sava que tenies més cor. I... em decepciones, xiqueta.
Tu i totes les teues teories altruistes. Pures falories.
Quan estavem en el pensionat i et sentia planyer a les
nits fredes i plujoses «pels qui no tenen casa ni fogar»,
«pels qui no tenen recés» i em feies resar amb tu les
teues interminables oracions per a navegants, pels
captaires i tota altra mena de gentola, jo t'imaginava
d’una altra manera. Incapag, certament, de deixar en
Iestacada una amiga en un dificil destret... Perd és
igual. Ja m’apanyaré. Ja trobaré qui m’ajude. Si la teua
gatamoixeria impedeix de recordar ara els favors que
em deus, és igual. Bon profit que et faga... Ah, Leta!
Perdona. Estic fora de mi!

Les mans nues premen furientment les mans en-
guantades.

—Leta, per favor, per favor...! Ajudam! Vull que
sigues tu. No m’atrevesc a refiar-me en ningu. Et do-
naré allo que em demanes. ... ningti no ho sabra. No
vols planyer-me?

—No, Agata. Ni jo ho puc fer, ni dec consentir que
tu ho faces. Escolta. Et parle com una germana. Vull
que comprengués bé...

—No comprenc res! Si et negues, després d’haver-me
fet humiliar d’aquesta manera, no tinc res més que
dir-te. Per mi, ja pots anar-te’n.

—Si, me’n vaig. I escolta...
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—Que haig de sentir?

—Res, no res...

Isabel ix de pressa de la cafeteria. Enfila una voravia
i la segueix fins al cap del carrer, aliena a les llums, al
transit, a tot alld que és una ciutat nocturna amb les
seues veus d’aventura i promesa en 'alta nit. Va capfi-
cada. Sempre ha estimat aquella despotica criatura que
és Agata, i pressent una nit insomne, com quan eren
xiques i li negava alguns dels seus estranys, descabdellats
capritxos, que després s'apressava a satisfer-li tot just es
feia de dia... Perd aquesta vegada, no. Havia de ser dura,
inflexible. Deixar-la de cara a la vergonya, tota sola.

Caminava amb I'anim arrupit, com si fos un delin-
qiient novici després d’un mal pas. Perd sabent que te-
nia rad. Que, encara que no volgués, no podria procedir
d’una altra manera, malgrat sentir que aquella antiga
debilitat per la seua Ginica amiga podia trair-la, I sabia
que en allo confiava Agata. La tiranica, la forta Agata.

—Me r’haig de defensar —pensava Isabel amb te-
mor—. Perqueé hi tornard de mil modes i maneres. La
conec. Perd no, i cent vegades no. Aquesta volta no
em podra dominar.

I clou fort els llavis, acumulant forga en el proposit.

La vida, en realitat, no és molt agradivola per a ella.
Sempre ha de frenar-se els impulsos en el sentit que
més mal li fan... Segueix anant. No l'atrau el metro ni
'autobus. Ni tan sols el taxi que mostra en la cantonada
una temptadora llum verda. Anira a peu. Arribara més
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tard que mai. Veura males cares i adhuc suportara al-
lusions més o menys velades. Millor. Ella voldria ara
acumular tots els disgusts i neguits imaginables damunt
Poberta preocupacié d’haver negat alguna cosa a la
seua amiga Agata.

El portal esta tancat, i ella en trau la clau de la
seua bossa, per obrir. El pany es resisteix. Cau la clau
en terra. Tot li sembla declaradament hostil. Mira en
amunt, i fins i tot les estreles semblen bellugar-se amb
llunyana ironia sobre el seu cap. Puja 'escala. Sent
anticipadament el fred de la seua habitacid, sola i
buida de calor huma, sense una flor, sense un record
entranyable sota les fredes parets desolades i... ni tan
sols netes. Pensa en la seua vida d’abans, vulgar, alegre.
La seua vida lluminosa d’abans de l'internat. Quan
tenia pares normals i acords. Pensa després en la seua
separacio, el dol. En el seu pare, llunya. En I'internat
luxés on ja estava Agata... I més tard, en els girs escassos,
en la carrera acabada a for¢a d’ajudar-se amb treballs
d’infermera, en la dispeseta risible... I, darrerament, en
allo. La definitiva solitud.

—Senyoreta, aquesta és una casa formal, i seriosa.
Sapia, vosté, que passades les onze...

—Calla i deixa la senyoreta en pau. Passe vosté,
Isabeleta, i no faga cas de la bruixa de ma mare. Que
sap ella, a aquestes altures, que és la joventut? No li
sembla? Hi ha persones que es diria que mai no han
estat joves. I la vida, cal aprofitar-la, no és veritat?
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Excessivament amable, Ignasi, aquesta nit. Una
altra vegada potser haja begut... La regallosa malicia
de les seues frases, viscoses, la sent Isabel sobre el seu
cos com un contacte greixds i desagradable.

Fins que hi intervé don Josep, el seu paladi mel-liflu.

—Es que no senten vostés vergonya d’atabuixar la
senyoreta d’aquesta manera? Un metge mai no és amo
de les seues hores.

Estapid. Tristissim, tot, caent en el pou de les
llefardoses coses quotidianes... Ah, quin tdnel! Sense
una llum...

El sopar és corrent. Potser una mica millor que de
costum; perd ni se n'adona. Els periodics de la nit, que
algt ha deixat damunt la taula, ajuden procagment
la monotonia d’'un mén aspre, sense poesia, un mén
exprimit de tota alegria natural i quasi artificiosament
viu... Mentre menja, es traga per mil-lesima vegada la
magqueta imaginaria d’'un mén millor, «el seu». Sense
suburbis. Sense bruticia. Sense tota aqueixa picaresca
de l'asfalt que pul-lula en cada cant6 com una mala-
fi de cucs concentrada. El seu mén és tal vegada massa
blanc i niquelat, amb molt de sanatori i de quirofan.
Tindria, possiblement, massa sales de desinfeccié...
Perd és un mon tebi, i té tota la llum meravellada del
camp en un mati de sol, amb el daurat fenc alt sobre
les roselles.

Irreal, si. Fals. Impossible del tot. Per bé que un poc
d’aix0 bastaria. Un poc d’aqueixa desinfeccid i aqueixa
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albor. Una mica d’aqueixa llum. Al mén no arribaven
solament aquelles criatures que eren criades amb tot el
cor, amb tota la sang en perfecte acord. No. Venia una
marea ininterrompuda de vides que ningt no reclama-
va —ni desitjava— a ser infants; sers interins, intrusos
sense lloc definit, criatures sobrants. Venien sobretot,
arribaven, en incessant fluéncia, als barris miserables
que eren plagues de la gran ciutat i ”augmentaven
la miseria, la malaltia, el greixum. I esdevenia urgent
posar-les a salvament d’alguna manera, rescatar-los de
tanta amarguesa, dur-los...

Isabel no vol, no pot tampoc seguir avant. Sent
massa en carn viva els caires vius del problema, i sols
hi té la solucié idealista d’aquell mén inconcret que
forma, tota en bloc, la seua maqueta imaginaria: una
mena d’aillat planeta per a infants orfens d’infantesa,
restituits a la seua atmosfera nitida, sense contamina-
cions nocives. Especie de llar-sanatori-escola-paradis,
amb racié extraordinaria de verdor al voltant, i llumi-
nositat, i amor... Utopia, si. Ella ho sabia utopic, tot
aix0. Perd una mica menys... Una part solament del
somni fet realitat tangible, no seria faedor?

Isabel parlava aixi, suplicava aixi, i a males penes era
escoltada. Havia anat al club d’Agata sense altra veu que
el ploraner clam algat en urgeéncies des del dispensari,
que ella transportava, viu, vers aquelles dones en qui
havia cregut. Pero la seua veu no s’hi sentia. Lapagava
histrionisme cridaire d’aquella perpétua xaranga,
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xerricant de vegades i sempre massa estrident per excés
de metall innecessari, que era el club. Ella no creava alli
tot un carnaval pompds per a cada sil-laba eficag, segons
era el costum, i les seues paraules, petites i dures com a
diminutes pedres fogueres, queien en el buit. La dona
de Femina Club no podia capir aquella veritat trista
i bruta que Isabel esgrimia per a elles, mentre hagués
d’estar en peu de combat i refor¢ant constantment el
seu exercit.

Temps arrere, parlant del club, Agata li havia dit
una cosa que trobava molt divertida.

—Saps com ens diuen, a les de Féemina Club? Les
amazones. No et fa riure?

Ella no se n’havia rist. Hauria volgut plorar, més
aviat.

—Les amazones... —pensa ara Isabel, amb la imatge
d’Agata en el fons del pensament—. Les amazones, mu-
tilant simbolicament la sina per deixar lloc per a 'escut
guerrer. Les amazones, a les quals destorba un fill...

No se n’havia rist, no. Si ella desitjava combatre,
no anava, en tot cas, a la mateixa guerra.

—Ha acabat ja?

La serventa de la dispesa, famelica, espia els eixes
del plat i la mitja poma intacta.

—Si. No tinc massa gana aquesta nit... I aixo?

Li assenyalava un gran arrap a la cara.

—El porc aqueix —amb perd6— del «senyoret Ignasi».
Va voler tallar-me la galta. El pinxo indecent! Després
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que una... Si jo fos rica, o tingués carrera com vosté,
paraula que m’afiliava també a aqueix sindicat de dones
on pertanyen vosté i la senyoreta Agata. Perqué, després
del que he sentit, em pense que sera una bicoca ser
d’aqueixa societat, no? Precisament en el meu cas, si un
home pega a una dona que li fan? Li posen una multa
o alguna cosa aixi, veritat? El molt xava! Ja veuria ell...

—Felicia, que no sents que et cride?

I és Ignasi qui hi ha en el corredor amb la mirada
térbola.

Felicia es fa vermella i semporta d'una vegada a la
cuina plats, got i estovalles, en un miracle d’equilibri.

Torna portant un parell de llengols nets. Sense que
ningt li'n demane explicacions, diu:

—Voldra que li mude el llit. Aquest mati sem va
oblidar... Si ix vosté, apagaré el llum. Ja estan tots
dormint.

I, reservadament, la segueix pel corredor.

Quan Isabel arriba a la seua cambra, sent la veu
d’Ignasi:

—Tanca la porta.

[ és Isabel qui tanca la seua, d’'un mode inconscient,
com en un moviment automatic de defensa.
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