Joan F. Mira
. Els treballs perduts

r* r \
5 v




SIS






El sol, hem de suposar, ja es devia poder veure tot sencer damunt
la mar des de la platja de la Malva-rosa, quan a la placa del Correu
Vell Jestis comencava a pujar 'escala de la torre, no cal mirar quina
hora és, pensa, per saber que és la justa, a banda que el rellotge
me’l vaig deixar a casa a proposit per no tornar a dur rellotge, les
hores que hagen de ser ja les marcaré jo, i bon profit que li faca
el Rolex d’or a ella, ja se’l pot vendre dur-lo al Mont de Pietat o
traure’l a pablica subhasta, vaig fer bé de deixar-1i’l de tornar-1i’l
com qui diu, que en realitat era seu segons com es mire, encara que
un regal és un regal, nimero u de 'oposicié i em regald un Rolex
d’or, ara pot valdre una fortuna. Es fantastic, com dominaven la
rajola aquells obrers, mires la segona tirada de I'escala i no tho
creus, esta com suspesa en Iaire, com si no tinguera necessitat ni
de tocar el mur, i la corretja de I'arc tan prima que seguia pujant
i arribava al replanell penjat en I'angle de dos murs, a mitjana
altura del salé que forma la torre. Es tan prima que no sé ni com
aguanta el meu pes, i si faig un bot no, un bot no, perd vejam
com sona. Va pegar dos colps, toc, amb el tac de billar, sona dur,
cosa solida, i ressona, sabien treballar bé. Perd aci dalt no han
netejat les teranyines des de fa. Seguia pujant, a cada escalé fent
dos tocs amb el tac.

«Don Jesuset, ;on va tan de mati?»

Aquesta, d’on deu haver eixit ara qué vol, jo pensava que tenien
costum d’algar-se a migdia. Amb el cap endarrere i el coll molt
estirat el mirava des del centre de la sala. Mig coberta, o a penes un
ter¢ coberta amb una bata curta de seda negra, fins a mitja cuixa
només o un ter¢ de cuixa, amb dracs alats xinesos d’or brodats.
Aix0 és que ja m’ha regirat 'armari de I'avi, alla on guardavaell la
roba per a les seues convidades de llit.
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«Escolte, Maria, ;qui li mana...2» Es com si parlara des d’'una
trona molt alta.

«Marilin.»

«Bé. Marilin, Maria, qui li mana...» Un drac de llengua bifida
esta a punt de clavar els ullals a través de la seda, a punt de mossegar
esplendor blanca, quines mamelles té, vistes des d’aci dalt, com
pot ser que les ha conservades que ara sense res que les sostinga
se sostenen, qui sap si és resultat de l'ofici, si calcules trenta anys
vejam per un minim de tres homes diaris en farien més de mil per
any que sumen tirant per baix uns trenta-cinc mil que és com tota
la poblacié masculina util d’una ciutat de la grandaria de Castell4
més o menys o com tres divisions deu regiments sis legions roma-
nes que li hagueren palpat les mamelles que seria com un triple
massatge diari, potser per aixo.

«;Qui em mana que?»

Amb tot el cabell ros tenyit despentinat escambuixat i el Wins-
ton en un cantd de la boca. Perd pintada si que va, deu ser la
primera cosa que fa cada mati només alcar-se, o és que no se li ha
despintat per la nit.

«Escolte, Maria, jo no li vaig dir que es quedara perque s’alce
de bon mati a espiar-me.»

«Ha. Ja comencem. Si vol, me’n vaig ara mateix, i sapanya...»

«No, aix0 no, no volia dir aixo. El que pot fer ara és tornar-se’n
al llit, ;eh? O se’'n va a la cuina i prepara café. O faca qualsevol
cosa, perd no es quede aci d’eixa manera.»

«;De quina manera? Ah, si. No passe pena, senyoret, que
agd esta massa vist.» Aixd digué i va obrir completament la bata
negra, una visi6 blanca fugag, i se la va creuar fermament damunt
del pit, una ma al coll i I'altra a la cintura cobriment complet, pega
mitja volta i se n’ana de la sala talonejant amb dignitat.

Pel terrat de la torre corria un aire fi de matinada. Deixa en
terra el tac de billar i el drap plegat que duia sota el brag, i s’acosta
al canté de la barana d’on eixia un parallamps robust acabat en
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tres puntes, ni fet a posta, aci podré lligar el pal de la bandera.
A la placeta un gat blanc treia el cap per darrere de la font refre-
gant-se el llom contra la pedra, s'estirava tot, la cua enlaire erecta,
i caminava majestuds i segur cap a un embolic fet de paper de
diari al costat d’un albelld, el desfeia i reposadament remenava
budellets de pollastre i espines triant els mossos de 'esmorzar,
deu ser que alguna velleta del veinat li ho deixa per la nit, o de
matinada perqué de nit vindrien els gossos. Potser aquella que
replega cartons amb un carret$ de rodes de bicicleta. No se sentia
cap soroll proxim de persona o de maquina, només de tant en tant
de la plaga de la Reina o del pla del Mercat arribava somort algun
motor de cotxe. Alla a la Malva-rosa el sol ja deu haver eixit tot
sencer damunt la mar, ;de quin color és la mar quan ix el sol? no
ho he vist mai des de la platja, pero aci tardara, encara una hora
llarga a estar més alt que les teulades. Una mar de teulades, des del
Miquelet es veien totes les teulades de Valencia, aquell mati que
hi vaig pujar per contemplar 'aurora i com es feia de dia (que li
va deixar la clau el sagrista de la Seu per influéncia del canonge
arxiver), i totes les ombres eren horitzontals, com ara, quan el sol
comengcava a tocar els campanars de les dotze parroquies, totes
les teulades tenen el mateix color, no sé com pot ser, si no és que
feien totes les teules de la mateixa terra, o és que ho fala plujaiel
temps un segle o dos de ploure’ls damunt i d’agafar aquella cosa,
liquen gris, com una floridura barrejada amb el fum de carbé dels
fumerals de cuina i aix{ és com arribaven a fer-se totes del mateix
color, perd aixo era abans quan la gent cuinava amb carbé i quan
tenien llars, i quan plovia més que ara també, mira ara mateix
quins navols venen per alla tan prims, arriben de ponent ja sense
substancia, i de color gris rogenc tan de mati, des de 'octubre
que es pot dir que no plou, aix0 sén set o vuit mesos, diuen que
també ha canviat el clima, ja no és el mateix de fa cinquanta anys
quan els vells d’ara eren. Alla a baix, un gatet negre acompanyava
el blanc, timidament engolia budells o espines a petites glopades.
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Joves. Llavors plovia molt més, en aixo tots estan d’acord, i també
nevava els hiverns, en molts pobles diu que recorden la neu que
arribava a les finestres, i que trossos que eren sempre humits on hi
havia canyars i aiguamolls ara sén ermots eixuts, ja poden dir els
meteorolegs que no, que estadisticament és un temps normal. El
gat petit procura no molestar el gran i només menja allo que l'altre
no vol, la por és més savia que la fam. Pero ja no neva ni plou i els
rius no porten aigua, no és cert que els rius aci mai no han portat
aigua, abans molts en portaven, perd on hi havia peixos ara sén
tot pedres torrades i grava seca, no és normal, aquest era un pafs
de moltes petites riuades i alguna de grossa, ara només queden
les grosses, i m'agradaria saber per que, o qui en té la culpa, tot
ha de tindre una explicacié, i sempre hi ha algt que té la culpa.
Desplegava la tela damunt de les rajoles del terrat. Quina sor-
presa, eh, quina sorpresa s’enduria 'avi si em poguera veure, aixd
no sho haguera pensat mai de mi, que li havia de convertir en
bandera el cobertor del llit, ma de tisora i au ja esta, reduit a la
mesura que cal, cinc pams per vuit, ni poc ni massa per senyera,
i Pescut al mig, on ha d’estar, m'agradaria saber quantes se’n va
passar exactament per sota o per damunt d’aquestes armes, en camp
d’or un lled jacent o adormit i damunt una olivera d’argent, en
tenia una de fixa diferent cada any, més les passavolants d’una nit,
dotzenes, no dotzenes, centenars, totes a contemplar el baldaqui els
devia fer un efecte el cobertor de seda blau cel amb I'escut brodat
i el casc al capdamunt amb tota I'enramada de flors i de fulles pels
costats, estic segur que més d’una ho devia considerar un alt honor,
obrir les cuixes coberta per tal vanova, un tub gegant de pegament
Imedio vaig gastar anit per fer aquest doblec que aguante la corda,
’havia d’haver cosit perd no tenia agulla ni fil. Lliga els extrems
al tac de billar. També és cas que el pal del pené haja de ser un tac
de billar, perd no he pogut trobar cap altra cosa, no havia de posar
una canya de granera. Ara ve la part més dificil, si no mires avall
no et marejaras, coratge, amb la ma esquerra s'agafa al ferro del
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parallamps i puja damunt de la barana. Mirant sempre amunt, al
cel encara pal-lid, als ntivols tenues que passaven cap a llevant, va
lligar el pal de la bandera al ferro, tan alt com va poder, amb un
cordill de canem que duia preparat a la butxaca, un cabdell de fil
d’empalomar com el que comprava de menut, per Pasqua, per anar
al riu a empinar la milotxa. Ja esta fet. Noverint universi, va saltar
de la barana al terrat, 'ensenya del lle6 i de l'olivera en camp d’or
flamejava suaument, noverint universi aixo, crec que ho va dir un
papa és igual també a¢d és un anunci urbi et orbi, que sapiguen
tots que el palau dels Oliver té amo, i que 'amo hi resideix i shi
pensa quedar. A la torre bessona del mateix palau, un estol de teu-
ladins arribava piulant i es posava per ordre als cables de la llum.
Molt prop, per damunt de les ombres ja més clares, al campanar de
Santa Caterina el sol daurava delicat la pedra grisa. A I'altra banda
de la placeta, a l'edifici d’enfront que té una facana tota feta d’arcs
i frisos, caps de lleé de pedra falsa i fullaraques de ferro, s'obria
un balcd, una dona en camisa feia senyes al marit que acudia en
pijama rascant-se els pels del pit, i tots dos es quedaven mirant cap
a la torre i la bandera. Jests Oliver, ho pensem pel somriure dels
llavis i per la vivor dels ulls, es va sentir molt feli¢ de 'obra feta.
A la cuina sobre la taula de marbre va trobar la cafetera plena,
encara ben calenta, i al costat una tassa amb plateret, la cullereta
i el sucre. Gracies que el iaio ho mantenia sempre tot a punt, a la
casa, encara que els ltims anys s'hi estava molt poc de temps, li
devien pagar pel banc tots els rebuts del gas i de la llum i tot aixo,
el rebost esta ben guarnit de conserves, i hi ha més botelles que
jo no m’he begut en tota ma vida, la tal Marilin, Maria és just i
prou, una dona que podria ser ma mare, 0 no ma mare no, a penes
pot tindre deu anys més que jo, no crec que passe dels cinquanta,
aquesta Marilin Maria és ben clar que coneix la casa, qui sap quan-
tes nits ha dormit aci, o quant de temps havia viscut amb el iaio,
segur que va veure llum als balcons i per aix0 va trucar anit a la
porta, perdone volia preguntar per don Manuel jo pensava, devia
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anar a la seua faena tota maquillada i amb un vestit roig arrapat al
cos, don Manuel s’ha mort senyora. Espere que no s’haura ofés pel
que li he dit abans, anit plorava i s’eixugava les llagrimes amb un
mocadoret de color rosa, espere que no se n’haja anat, que no se’n
vaja ara, que no. Es begué el café en dos glops, i va eixir de la cuina.

«;Maria?», la cridava per 'ample corredor, sense saber a quina
porta. «;Maria?»

«;Que vol, ara? ;No m’ha dit que tornara a gitar-me?», la veu
venia d’una habitacié al costat del dormitori gran. Ah, gracies a
Déu. I si obria la porta i... No.

«Si, si, no res, no res. No volia res.»

«;Ha vist el café que li he fet?»

«Si, si, Maria, gracies.»

«Marilin.»

Al rebedor hi havia una caixa de novia, una armadura, una
arquimesa i un gran vas d’alabastre ple de bastons al costat de la
porta. En va traure un amb manec de vori que figurava un cap de
lled, i baixa lleuger les escales del pati. Hui és el primer dia.

Per la placeta, creuant els peus a cada pas, com si marcara els
punts d’'una rumba lenta i reposada, venia un negre jove, alt i
ben plantat si que és, un bell representant dels nostres germans
d’Africa, tan de matf i quina cara tan contenta, aixd és que no ve
de treballar siné que ve de tornada, amb alguna rossa deu haver
passat la nit, diu que van boges per ells, deu ser per les dimensions
o per la resisténcia, o per les dues coses alhora, segur que aquest és
un d’aquells que venen figuretes i collars a la placa de la Reina i al
Parterre, també n’hi ha de moros, no crec que facen massa negoci
pobres xicots, pero a la nit si que en fan perseguits per les indige-
nes d’aci, no sé si deuen fer el servei de franc o si cobren la faena,
jo cobraria, estan en el seu dret. El xicot acaba el pas de dansa a
la porta de La Fraternitat, pensid, tampoc no estaria malament
que anaren fabricant-los negrets a les filles de casa bona, només que
aquests de La Fraternitat en deixaren una de prenyada cada nit,
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en pocs anys ens renovaven la raga, que ja comencga a fer-se vella i
esteril, pero elles shi deuen mirar molt en aixd de deixar-se prenyar
per un negre, tot sén manies i prejudicis, és llastima el que caldria
és promoure la idea, muntar una oficina, amb teléfon i anuncis als
diaris, Servei de Renovacié de la Raca, col-laboreu amb la vostra
modesta perd imprescindible aportacid, tota pedra fa paret i posats
a ser mestissos més val ser-ho com al Brasil alla s’ha demostrat, no
hi ha producte més perfecte al mén que les mulates de Rio, esti-
mula el creixement, la intel-ligencia i la fecunditat de la cultura,
llastima que aci els pares i els marits estan plens de prejudicis, i
elles també, tan bonic que seria, cada dona valenciana amb un fill
negret al brag. Travessava ja el carrer de Cavallers. Pero netes si que
s6n, les dones d’aquest pais, en aixd no n’hi ha d’altres, les set del
mati que deuen ser i mira-te-les com freguen les voreres a la porta
de casa, amb un poal de plastic blau i un fregador amb manec la
dona fregava, a copia d’aigiies, la part de la vorera davant de la casa,
exactament dins dels limits de la propia fagana, aixd no ho fara
mai un servei pablic de neteja, costaria tan poc, netejar cadasct el
seu tros a la porta de casa, les tendes i els bancs també, si ho feien
tots la ciutat estaria netissima, i debades, seria un altre pais. Mai
no he pogut saber d’on ve aquest nom: carrer de la Mare Vella, tan
bé que vindrien les mares joves, per la cosa dels negrets, ;qui devia
ser, la Mare Vella? Santa Isabel, segur, la cosina de la Mare de Déu,
que va parir sant Joan havent passat la menopausa, el naixement
d’Eva era un prodigi, la immaculada concepcié i 'encarnacié, el
part de la Verge més encara, tota la historia esta plena de miracles
i de mares. Gira a 'esquerra, pel carrer del Portal de Valldigna, i
d’una gatera eixia a poc a poc un gat, mirava el dia amb pruden-
cia i el carrer amb molta precaucid, casa si casa no hi ha un escut
cisellat al centre de I'alta llinda de carreus. L'tltim portal abans
d’arribar a 'arquet arab ja 'havien obert, i una dona molt velleta
alcava una pols clara amb la granera, si mires a dins, els bancs de
fuster, les serres, els taulons contra els murs, tot esta net i endregat
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i per terra no hi ha ni rastre de serradura perqué 'arruixen abans
d’agranar, Fusteria Moderna, Vicent Baixauli. Passa sota 'arquet:
aixo, i gracies, és tot el que queda per aci del temps dels moros,
larc del portal i també una torre mig enrunada aqui darrere, que
se '’ha comprada un america, em van dir a la biblioteca que era un
jueu de Nova York o de California, no sé, havia de vindre un jueu
d’America, a viure en I'inica torre dels moros que tenim a Valéncia,
s6n maniatics, la cornisa d’aquell palau s'estd desfent a trossos i
’han coberta amb una tela metal-lica de galliner aixi els trossos no
cauen damunt del cap dels vianants. Tomba pel carrer de Baix i
accelera el pas fins a església del Carme. Dins de l'església era
tot fresc i mig fosc, es va asseure a I'iltim banc, posa el basté dret
entre les cames, les mans sobre el cap del lled i la barbeta damunt
de les mans, podia dedicar uns minuts al recolliment espiritual,
no se sent cap soroll ni es veu anima viva, s’aixeca del banc i entra
en una capella lateral com un petit panted, blanca i daurada, va
sentir una miqueta de fred, torna a la nau principal, supose que la
Mare de Déu del Carme continua oferint I'escapulari, almenys aixo
era una garantia: si el duies posat a 'hora de la mort, el dissabte
segiient eixies del purgatori cap amunt, al paradis dret com una
fletxa, espere que estiga en vigor encara el tracte, hauria d’anar a la
sagristia i comprar-me’n un. Quan van entrar les primeres dones a
la missa primera, i el sagrista va pujar a encendre els ciris de I'altar,
Jests Oliver s'alca del banc, mira marededeus, altars i sant amb
una cara que podem dir esceptica, i va eixir a la plaga. Travessa el
jardinet, volta el palau de rajola de 'intendent Pineda, i pel carrer
de Sant Tomas caminava cap al mercat, les cases cauen perque la
gent les abandona o ;la gent les abandona perque cauen? Es posa
el basté sota l'aixella, tragué un mocador blanc de la butxaca, i
es netejava amb atencid les ulleres, alenant primer en cada vidre.
Al mercat de Mossén Sorell, que és una porxada de ferro i d’ura-
lita, obrien ja les primeres parades, d’un furgé blanc dos homes
vestits amb llargues bates o gavardines verdes descarregaven mitjos
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porcs molt nets, tota la pell i el perfil de greix blanquissims i I'in-
terior de color rosa i vermell de la carn, i els carnissers penjaven
del coll pomells de pollastres grocs, madeixes de llonganissa ten-
dra blanca i rosa, rodes de botifarres negres, de xoricets d’un roig
vivissim, molt purs son els colors de les carnisseries quan s’obren
de mati i les carns estan sense estrenar encara, com les d’un infant
grassonet o les d’una donzella florida, i davant de les parades de carn
i d’embotits, contra el mur blanc i gris d’una capella conventual, els
verdulers escampaven ordenadament hortalisses i fruites, producte
del verger més abundés i ric d’Europa en tot el mén conegut pel
pasdoble universal que diu Valencia mit Blumen und Apfelsinnen,
etcetera, val a dir del jardi o paradis sempre verd que reguen la gran
séquia de Montcada i les set séquies, Tormos, Mestalla i Rascanya,
Quart i Mislata, Favara i Rovella, que s6n les séquies mares filles
del pare Turia, donant suc i fent fructificar la terra triada per Déu
entre totes tal com va escriure Francesc Eiximenis ja fa sis-cents anys
per abundor de pebreres verdes o pimentons, i de pebreres roges,
alberginies lluentes, naps blanquissims, safanoria fina i remolatxa
morada, etcetera, i aix{ mateix per totes les verdors del julivert, col,
lletuga, endivia pal-lida, bajoques, bajoquetes, bajocons, a més del
rave impudic i la carxofa timida, tot ordenat com és just i correc-
te per generes i especies, si no era aci el lloc del paradis original
squin era? I en acabar les verdures, la venedora dels ous, deessa de
la plaga, és alta i jove i el vestit negre li marca el cul exacte cintura
estreta i dur pitram potent sota el davantal impol-lut emmidonat
blanquissim, i seguim: tres collars o cadenetes d’or amb una creu
i una medalla, i seguim: la cara plena maquillada perfecta els lla-
vis rojos esclatants el cabell negre lluent estovat en amples ones,
reparteix els ous en un extens tauler d’escacs fent quadres bruns i
blancs segons el color de la corfa, segura dels moviments dels seus
dits de llargues ungles pintades.

«Ah, la sabuda matineral», que li diu la veina basta venedora de
patates. «Hui thas corregut més de dos pams cap al meu costat.»
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