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La jove no va ser conscient d’on es trobava fins que un
llaurador matiner la va trobar desorientada pels camins de
terra que voregen els camps d’arros de ’Albufera. La roba
mostrava un aspecte peculiar, com si la jove shaguera vestit
amb presses, de qualsevol manera. Duia posada del revés
una camiseta amb I'estampat d’un cactus verd. Texans curts
amb la cremallera mig oberta. Les sabatilles, descordades.
Fang i tarquim de séquia de cap a peus. Una bossa de ma
empastifada li penjava en bandolera. Als cabells curts i
negres els calia una bona rentada.

Elllaurador no tarda a adonar-se que es tractava d’'una
jove perduda que només Déu sap com havia arribat a la
marjal. No feia una hora que havia eixit el sol i el vol de gar-
ses trencava la calma del paisatge. La jove gemegava de
manera inconscient. El llaurador li feia preguntes que no
rebien resposta. Cap cotxe pels camins proxims. Res que
indicara que alga lestiguera buscant. Era diumenge. El
llaurador acostumava a dir-se que les nits de dissabte eren la
perdicié de la joventut, sobretot a I'estiu, quan la diversié de
la joventut no tenia limits i es perdia el trellat... i la dignitat.

No feia massa que un altre llaurador es va trobar una
altra jove tirada en un arrossar prop de la pedania del Pal-
mar. Durant dies el succés va ser motiu de conversa entre

el veinat. Aleshores, el millor que pogué fer el llaurador va
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ser telefonar al 112. Amb la jove de la camiseta del cac-
tus, res va ser massa diferent. Com tampoc res havia sigut
diferent en uns casos més endarrerits, tot i que no massa,

en el temps.

La historia de Sofia Bel té diversos punts en comt amb
les que van sofrir unes altres joves de quinze o setze anys,
drogades i violades a major gloria de les organitzacions
criminals que actuen en la industria del sexe digital.

Negocis sense un pam de net.

En el cas de Sofia Bel potser 'inica diferéncia és la
intervencié de Moisés Bru, investigador privat inclinat a
patir remordiments de consciéncia i amb un concepte del
mon bastant pessimista. En familia és un encant. Perd quan
posa els peus al carrer, el mén li desperta el mal geni. Més
que com a investigador, Bru s’hi veu com un gos rastreja-
dor que ix a passejar per a olorar pistes pudentes.

Moisés Bru: un qualsevol pel carrer, detectiu sense agen-
cia de renom. Uns mesos el separen de la seixantena. No
té socis. Es com un metge sense hospital que es dona per
satisfet amb la consulta privada. Amb Bru a soles al capda-
vant del negoci, 'oficina no es pot considerar cap agencia de
detectius com les que es publiciten aixi, amb un bon grapat
de treballadors i secretaries que fan caure de cul. Moisés Bru
només té un ajudant, Pau Ferri, llicenciat en Tecnologia,
secretari i comodi incondicional. Fora de I'oficina fa servir

contactes si li cal. Més enlla de la frontera de la legalitat, dos
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o tres confidents untats. Per la via legal fa bona lliga amb
un inspector vetera del cNp, Robert Valero. Un bon con-
tacte. Dels que cal cuidar. Inspector i detectiu es respecten
mutuament. Entre els dos mantenen un guid pro quo del
qual no s’han penedit mai. Favors amb favors es paguen.

Moisés Bru havia atés setanta-set casos des que va obrir
Ioficina uns anys arrere. El cas de Sofia Bel podria haver
sigut el setanta-huit. Oficialment, no ho anava a ser. Es
tractava d’un dels casos que Moisés acceptava a canvi de
favors. Una pérdua de temps quasi sempre. En una primera
impressio, tot un romang.

Sofia Bel: adolescent sense rumb vital, amb 'amor pro-
pi per terra. Entre els actuals amics i amigues, normalment
relegada, com el convidat secundari d’una festa pel qual
no s'interessa ningu. Resignada sempre a repartir somriures
amables, a seguir les bromes, decidida a tot per ser una més
com ho sén les que diuen ser les seues millors amigues,
Carla i Sandra, sempre envoltades d’una lascivia que les fa
estar en la seua salsa. No com Sofia, poc preparada encara

per a guanyar-se una reputacio i 'acceptacié total del grup.

Per a Moisés Bru el cas de Sofia Bel comenga amb una telefo-
nada. A l'oficina. S’esgota un humit i xafogds mes de juliol.
El detectiu no veu ’hora d’anar-se’n de vacances a la platja
per a gaudir de les xancles i les bermudes lluny del forn de
Pasfalt. Lafecta molt la calor. Esta un poc passat de quilos,

cosa que no té solucié. Tampoc és que 1i'n vulga donar. Es
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llépol. T¢ debilitat pel cabell dangel. Al seu aspecte d’os gran
i cansat, normalment 'acompanya una cara llarga oculta
darrere d’'una barba blanca i ben retallada. La veu ronca no
desentona.

El teléfon sona cap al migdia. Es Blai Gomis, agent
d’assegurances de Bru. En qiiestions d’assegurances sempre
cal influéncia per a enganyar la lletra menuda de les polis-
ses. Bru ha treballat per a Gomis en nombroses ocasions,
sobretot descobrint estafadors de baixes laborals o lesionats
d’accidents de cotxe més agils que un saltimbanqui. Quan,
de jove, Blai Gomis comenga a treballar amb les assegu-
rances untava empleats de banca perque li facilitaren llistes
de clients amb assegurances domiciliades. Després visitava
els clients a casa i amb la seua xarrameca els convencia
perqué canviaren de companyia. La cartera de clients no
va deixar de créixer. Bru sempre ha vist Blai Gomis com
un oportunista professional. El té ben calat, perd no li
ha fallat mai quan li han cascat un colp al cotxe i Blai ha
accelerat els tramits perque el taller es posara ma a 'obra
tan prompte com fora possible.

Pau, el secretari, passa la telefonada al despatx.

—Es tracta d’un bon amic. Jaume Bel. Té un problema.
Un problema gros —comenta I'agent després d’un inici de
conversa intranscendent.

Moisés deixa anar una rialleta.

—Tu no tens amics, Blai, tens assegurances.

—Ja veig per on vas. Pero els clients son assegurances.
Tu, igual que Jaume, sou més que aixo.

—Fotre, Blai, qualsevol que et senta pensara que ens
entenem al llit.
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Intercanvi de somriures.

—Bé, i com de bon amic és el teu amic? —pregunta el
detectiu.

—Vam créixer junts. Em feia de guardaespatles quan
estudiavem.

—I ja no, supose.

—Nooo, home, que ja ha plogut! —riu Blai, sorneguer—.
Perd tinc descompte vitalici en les espatles de corder.

Blai dona dades:

Jaume Bel: carnisser. El negoci, prop del Mercat Cen-
tral, li ve de familia. Matilde Ripoll, I'esposa, treballa en
una agencia de neteja. Passa la vida entre oficines, hotels
o cases particulars.

—Tenen una filla. Filla tinica. Com tens tu. Sofia Bel.
Estudiant.

Moisés nota un calfred.

—Una tarada? Vols amargar-me les vacances? Em pen-
sava que érem amics.

—Defineix tarada.

—Molt bé. La versié curta. Tarada: jove que es deixa ma-
grejar i emborratxar per un tarat que es creu el rei del mambo,
i ni sap ni vol parar-li els peus perqué és una tarada. Et val?

—Sofia Bel no és aixo, tho puc assegurar.

Davant d’ofertes millors Moisés Bru sempre s'inclina a
rebutjar casos amb joventut destarifada pel mig. Per regla
general es tracta d’adolescents de families acomodades, de
les que, resolt el cas, es fan pregar per a pagar els honoraris,
més per desinterés que per falta de diners. Perd Moisés ha
trobat un punt de preocupacié en el to de 'agent. Moisés

no pot evitar una carassa de fastic. No veu el dia d’arrancar
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a correr amb les dones a 'apartament de platja. Amb bar
al passeig maritim, només que ix pel pati. Perd no s’hi pot
negar. Blai és un amic. No pot ignorar-lo i deixar-lo flotant
en un mar d’excuses.

—T’ho demane com a favor personal. Jo la conec. Es
una dolcor.

—I de segur que li vas fer 'asseguranca de decés.

—Només que va naixer. Lhe vista créixer. Em pintava
dibuixos quan la veia. Ja és una dona. Pero els pares estan
preocupats.

—I saps que li passa?

—Que té setze anys.

—T aix0 és tot? I que vols que faca jo, que la porte a unes
jornades espirituals amb el papa?

—Pots parlar amb els pares. Mira si pots fer res. No és la
primera vegada que tocupes de casos aixi.

—A falta d’estafadors o amants faig per no avorrir-me.
Pero és que estic a punt d’abaixar la reixa. I ja tinc a la vista
dos casos per a setembre.

Un és el d’'un pare divorciat que no paga la pensié
d’aliments del fill al-legant falta de recursos economics. Les
dades rebudes deien que treballava en una fabrica de mo-
bles per baix ma, sense contracte, per a ser qualificat de
desocupat i evitar-ne el pagament. El cas esta en l'aire, a fal-
ta de confirmacié per part del client. Laltre cas pertany a
I'ambit empresarial. Moisés hauria de trobar el deutor d’un
concessionari de cotxes en parador desconegut. Tampoc hi
ha confirmacié per part del client.

—No et durd massa temps. Si la coneixes de segur que

tencisari.
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—Aix0 em faltava! Que Nora em llance pel balcé per
vell bavés.

—Ja saps que vull dir.

=81, ja sé que vols dir. Vinga, me n’encarregaré. Passam
el nimero.

El mateix mati Moisés Bru parla amb el pare de Sofia
Bel. Lagafa desossant un pernil ibéric, amb la carnisseria a
mig gas. Molta clientela ja ha algat el vol cap a unes altres
latituds.

Moisés Bru cita els pares de Sofia Bel dissabte de vesprada,
a l'oficina. Si no hi ha massa a fer, Pau fa festa els caps de
setmana. Nora, 'esposa de Bru, sempre ha assumit els hora-
ris estranys del marit. La filla, Raquel, tampoc se’n sorprén.
Sap de sobra que son pare no té un treball d’horaris fixos.

Els pares de Sofia Bel sén puntuals, com ho és la gent
que sap que li estan donant un colp de ma i compleix amb
la paraula amb els ulls tancats. Van ben vestits, amb roba
mil vegades usada, perd no tant encara per a deixar de re-
sultar digna. Jaume Bel és un homenot —el guardaespatles
perfecte per a I'escarransit de Blai Gomis—, de cos esferic,
galtut, de cabells curts i rissats, i un bigot tan negre com les
celles. Matilde Ripoll, 'esposa, dedica a Moisés un timid
somriure com a salutacié. El nom de I'agent d’asseguran-
ces que tenen en comu no tarda a aparéixer després de les
presentacions. El pare 'aprofita per a trencar el gel. Moisés

es mostra comprensiu amb el motiu de la visita.
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—Tots sabem com sén els fills a certes edats —diu.

Mentre s’instal-len al despatx, Matilde Ripoll no dei-
xa de mirar el planol de Valéncia que penja darrere del
detectiu. Moisés se n'adona. «Li deuen cridar 'atenci6
les xinxetes de colors», pensa. La major part marquen
punts de venda de droga a la menuda. Casos tancats. I les
xinxetes segueixen al mateix lloc, agafant pols.

El pare de Sofia Bel va de cap al gra. Perd més que
anar al gra, Jaume Bel comenca a parlar com si buscara
comprensi6. Lesposa, amb les mans a la falda, diu que si
amb el cap i de vegades fa algun comentari breu. De les
amistats de la filla. Sofia els estd amargant la vida, confessa
també. Moisés es pot imaginar com.

—Setze anys no sén res per a entendre certes coses —co-
menta el detectiu.

Escoltant Jaume Bel, Moisés aposta per botellots i bor-
ratxeres de cap de setmana. La moda imperant. Pensa en la
filla dels Bel. Setze anys. Tota la joventut passa pels setze.
Pero no tota actua com Sofia Bel. Moisés té un bon exemple
a casa. [ al despatx. No tota la joventut fa lliga amb I'alcohol
per a fugir de la realitat o inventar-se’n una altra que els
agrade. Aixd Moisés ho sap.

—Sofia ja no és com era —continua el pare—. A casa
sempre fa cara de gos.

—Sembla desconfiada —fica cullerada la mare—. Sili pre-
guntem on va amb les amigues li costa contestar. I si ho fa
és de mala gana.

—Tot el que fem li sembla malament —continua el pare—.
Només fa cas del que li diuen els amics. Qualsevol dia li
demanaran que es llance per un pont i sera capag de fer-ho.
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—Es com si s'avergonyira de nosaltres.

—No ens xorren els diners, perd no li ha faltat mai de
res i ara fa I'efecte que...

A mesura que Moisés rep informaci6 es comenga a pre-
guntar si, per equivocacio, els Bel no deuen haver adoprat
la filla en un reformatori per a joves rebels. Segons els pa-
res, Sofia ha crescut amb una llibertat només administrada
per uns iaios paterns que van desaparéixer quan tenia sis
i deu anys. Als iaios materns no els va arribar a conéixer.
Perd quan dels altres ja no va quedar ni rastre més enlla
d’unes lapides al cementeri, Sofia va passar a ser 'ama de
la seua llibertat, del seu temps i de la seua vida. Una vida
bastant limitada, si es tenen en compte quines sén les seues
prioritats. Les amistats, la roba, I'iPhone, les hormones
en zel... I, si, de manera sorprenent, també els estudis.
Perque Sofia estudia. I amb bones notes, segons afirmen
els pares. No és de les que afavoreixen les estadistiques del
fracas escolar.

—Es el que ens diu sempre: que trau bones notes, que
la deixem en pau. Sempre s’escuda en les notes. Perd aixo
no li dona dret a empinar el colze com ho deu fer amb els
amics, sempre de festa.

—La veritat és que a 'edat de la seua filla, els estudiants
sempre tenen alguna cosa a celebrar, sobretot amb el curs
mort i enterrat —es permet Moisés el comentari.

—Abans la nostra filla no era aixi —continua la mare—.
Passava les hores mortes amb unes altres amigues que tenia.
O dibuixant a casa. Sempre estava dibuixant. Li donaves
una llapissera i un paper i ja no sabies res d’ella.

Jaume Bel somriu. Un somriure entre trist i nostalgic.
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—Li agradava calcar dibuixos de tebeos antics que encara
guarde. A Sigrid, la del Capitdn Trueno, la tenia en un
altar. Fins que va descobrir aix0 de les novel-les grafiques i
sencapritxa amb aixo del manga.

—I ho feia bé? —pregunta Moisés fingint interés.

—Nosaltres no entenem de coses aixi, perd no ho feia
malament —contesta el pare—. Guardava tot el que feia. Té
carpetes plenes. Ens ho ensenyava tot. I tot ho feia... Com
deia...? A ma al¢ada, si, a ma al¢ada. Li ho ensenya un
mestre d’escola.

—La seua habitacié olia a tinta i aquarel-les.

—Ara la roba li fa pudor de tabac i I'alé d’alcohol.

Moisés ho veu mitjanament clar. Des de fa massa
temps, els pares de Sofia s’ho oloren tot. Loloren, literal-
ment, a ella. Saben que beu. S6n conscients de 'elevat
percentatge de probabilitats que pronostiquen desenllagos
fatals.

—Potser amb I'excusa de les bones notes li hem donat
massa corda, pero tot ha arribat a un punt... —declara Jaume
Bel amb consternacié.

Matilde Ripoll també admet falta de visi, més preocu-
pada pel treball, per fer front a una carrera universitaria si
Sofia decidira donar-los una alegria aixi.

—Sabem que la nostra filla ja no és cap xiqueta. No hem
sigut mai durs amb ella. No ens va donar motius —sospira
la mare.

—Un dia ens va amollar que la vida era un rotllo i calia
aprofitar-la.

—I que era aixo que deia? Carpaaa, carpeee... Carpe

diem! Perd que era aixd? No I'enteniem!

16



—Vol dir ‘aprofita el dia, literalment —respon Moisés—.
Caldria explicar que es tracta d’aprofitar el dia, el moment
que vius, perd de manera positiva, no emborratxant-te per
a divertir-te.

Moisés entén els pares. Fins i tot la seua Raquel va
passar per U'etapa del carpe diem. Lexcusa perfecta per a
justificar tot I'injustificable. Com una patent de cors.

Acabant: els pares de Sofia creuen que estan perdent la
filla, que Sofia s’esta afonant en un perillés mar de banali-
tats que no duen a cap lloc, sense briixola, sense que bones
paraules i comprensié valguen de res. Sospiten que Sofia
és incapag de veure 'abisme al qual s’acosta pas a pas, com
un cec sense basté obrint-se cami en la foscor. Feia mesos
que els pares comencaren a olorar-se el panorama. El van
olorar tant que I'assumpte ja feia massa pudor i una nit,
amb el cap al coixi, van estar d’acord a prendre mesures
dréstiques, potser equivocades, sense garanties. Fins i tot
una amputacié per gangrena té els seus riscos. Pero hi ha
un risc més gran quedant-se de bragos plegats i amb la
resignacié com argument exculpatori. Degué ser aleshores,
dedueix Moisés, quan I'amic intim del carnisser, Blai Go-
mis, va entrar en joc, i, de rebot, Blai li dona cartes a ell.

—Blai m’ha assegurat que vosté ens podria ajudar. Que
ja sha ocupat de casos aixi.

—Si, ho he fet —contesta Moisés—. Joves sense trellat que
han acabat en un jutjat, joves que es divertien clavant-se amb
vagabunds, bandarres, rotllos de discoteca, vandals... Quasi
sempre, per no dir sempre, eren els pares els que pretenien
que els buscara coartades exculpatories. No se sorprenguen

si els dic que de vegades m’alegrava de no trobar-ne.
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—Pero la nostra Sofia no fa res de tot aixo.

El pare sembla decidit a no allargar-se més.

—Només volem que... —dubta.

El detectiu ja ho sap. Només volen que ell socupe de
Sofia, que siga la seua ombra. El maleit de Blai li ha en-
dossat un cas pel qual renunciaria a la llicencia. Ho tenia
quasi clar des que Blai li va telefonar. Els pares de Sofia ho
volen saber tot de la seua filla. Tot.

La mare busca a la bossa de ma, de les que es pengen
al muscle, amb tanca de clic. Tota una joia per als carte-
ristes. Trau una funda de plastic transparent i la deixa a la
taula, prop de Moisés. Dins hi ha una pastilla redona de
color café.

—La vaig trobar en una butxaca del pantalé quan el
buidava per ficar-lo a la llavadora. No sabem que és. Pero
ens ho imaginem.

Moisés li fa una ullada. La pastilla mostra dos cercles
concentrics en una banda. Una marca. Ja sap de que té
pinta. D’una amfetamina. Alcohol, drogues, caos. Nihil
novum sub sole. No se’n sorprén.

—A¢d podria ser un analggsic. Sofia pren anticonceptius?

La mirada de la mare es tensa alhora que se li plega el
front.

—Que només té setze anys!

—Per aixo ho pregunte.

—No! —es mostra, a ulls del detectiu, massa categorica
la mare.

Moisés fa ballar la funda entre els dits.

—El més prudent que es podria fer és dur a analitzar

ag0. Perd no cal ser molt malpensats per a sospitar de que es
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tracta. Si ago és el que sembla, es deuen imaginar a que
dedica la seua filla el temps lliure. No em malinterpreten.
Joventut, alcohol, pastilles... Es molt probable que jo no
descobrira molt més del que ja creuen saber. Si és aixi, per
a que em necessiten?

Es una pregunta directa. Perd la resposta no va més
enlla d’una actitud indecisa. Potser els pares ja se I’havien
formulada molt abans de picar a la porta d’'un detectiu
desconegut. No tenen resposta. Busquen ajuda. I Blai
Gomis els ha parlat d’'un detectiu. Blai sap que Moisés és
catolic no practicant. Perd Moisés dubta que el seu amic
ignore que ni exorcismes ni miracles entren en les com-
petencies de la seua llicéncia. Si no és que algun espavilat
ha canviat la llei.

—Només volem saber si a més del que ja ens imaginem
hi ha alguna cosa més.

—Si volem parlar seriosament amb ella, hem de saber
en queé s'ha ficat.

—La joventut té els seus recursos per a aconseguir droga
—explica Moisés—. Més que traficants en sén consumidors.
Si parlarem de trafic la cosa seria molt diferent. Que la
seua filla busque diversi6 amb una amfetamina no té res
d’excepcional. Molta joventut és aixi d’idiota. No sofen-
guen, perd acostume a ser clar. Només cal saber si Sofia és
realment idiota o si sén uns altres idiotes els que la porten
pel mal cami. Aixd podria dur el seu temps, perd no massa
si tot és com m’'imagine.

Per uns segons el despatx cau en un silenci tan sols alte-
rat pel transit del carrer, la remor tranquil-la dels dissabtes.

—Li podem pagar el que...
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