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QUI A FERRO MATA, A FERRO MOR

En un poble on fa anys no hi ha dia en qué no se senta un
tret, on el tambor d’un fusell sona més que el d’'un malia,
viu Abdoulaye, un adolescent de 14 anys. Abdoulaye és
el major de 5 germans, i aix0 que a penes en té désset
menys que sa mare. Ella, una brillant dona que cobreix
les ferides i hematomes que li fa el seu marit amb el
pagme, un vestit que només li fa mostrar el seu xicotet,
i per qiiestions religioses, rapat cap.

Abdoulaye, per ensenyaments del seu pare, sap utilit-
zar un rifle a la perfeccié. Toruk, el seu pare, de 33 anys, és
el lider del poble, un home capag de tindre batallons sen-
cers de «Les milicies per la defensa de la Patria» i les mans
del qual estan tacades amb sang de més de 146 homes.

Hui és el seté dia del huité mes del calendari malia,
ha caigut la nit i tot sembla tranquil.

Les hores passaven i li va arribar el torn de guardia
nocturna a Abdoulaye. Quan el canvi es va produir, dos
homes es van abalangar per 'esquena al jove de 14 anys
i el van fer caure a terra; un d’ells feia un senyal i aparei-
xien més soldats enfrontats amb el seu pare pels ideals

politics que tenia.



Laltre soldat tenia el coll d’Abdoulaye entre 'avant-
brag dret i el pit, que cada vegada estrenyia amb més forca
i els intents d’alliberar-se del xic cada vegada eren més
inutils, ja que perdia la forca per la falta d’oxigen, cosa
que finalment li va fer perdre la consciencia.

Toruk, en sentir els sorolls, es va algar, va agafar la
seua arma i va eixir de la botiga.

En eixir es senti un tret que va fer que tots els homes
del poble s’al¢aren i isqueren amb les armes. De sobte
dues dotzenes d’homes van comengar a intercanviar trets.
La foscor de la nit dificultava 'encert dels trets. Enmig
de tot eixe conflicte es trobava Toruk, que havia aconse-
guit impactar un cartutx sobre un enemic que intentava
disparar al seu fill. Abdoulaye aconsegui despertar-se, i
quan tornava a la botiga, va veure com un soldat assas-
sinava a sang freda amb un ganivet la seua mare, i dos
dels seus germans, i abans que poguera fer el mateix amb
el tercer, va agafar el ganivet que el seu pare tenia a la
botiga i sense pensar-ho va degollar el soldat. Els trets
es deixaren de sentir, havien guanyat, perd Abdoulaye
no podia moure’s pel que acabava de fer i veure. Havia
contemplat com assassinaven la seua mare i dos germans
i també havia sigut la primera vegada que li arrabassava

la vida a un ésser huma.
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2
LULTIM PELL AMB PELL

Catorzé dia del calendari malia, ha passat una setmana
des de la mort de Mariam, la mare d’Abdoulaye. Eren
les 5:53 del mati, els tambors i campanes que tocaven les
dones emetien una tranquil-la i trista melodia. Tothom
eixia del campament provisional, ja que no es trobaven
en el poblat, estaven en el penya-segat Falla de la Bandia-
gara; havia comencat el funeral. Només els considerats
innenomo, els purs de cor, acompanyaven la familia. Co-
mengcaven les danses i després d’aquestes la familia deixa-
va el cos de Mariam en una de les coves del penya-segat.
Mentrestant tots els presents donaven el condol a Toruk
i Abdoulaye.

Després d’aixo, cap a les dotze del migdia, comenga-
va el banquet. Abdoulaye, completament absent per la
situacié que estava vivint, es va acabar el plat de cabra
rostida i davant els constants coquetejos del seu pare amb
una dona que tenia al costat, va agafar el plat buit i el
va trencar contra terra. Es va al¢ar, va mirar el seu pare
i li va cridar: T"odie, mama mai cha importat! I va eixir
de la cabanya en direccié al penya-segat. Toruk, enfadat

i exaltat pel que el seu fill acabava de dir-li, va eixir de
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la cabanya i el va seguir corrent. La persecuci6 va con-
tinuar dins de les coves i, quan va aconseguir trobar-lo,
Abdoulaye estava abrigallat per les peces de la seua mare
i plorant sobre el seu muscle. Toruk espera que el seu fill
acabara de plorar i després d’aixo el va algar, el va parar
enfront d’ell i el va colpejar a la cara amb una violenta i
forta galtada. Després li va dir: «No serveixes per a res,
com ta mare, als dos vos passara el mateix, ja que has
heretat la seua inutilitat.

Abdoulaye, enfadat i sense dirigir-li la mirada al pare,
el va seguir, ja que no era la primera vegada que ocorria
aquesta situacio.

Després d’aixo els dos van eixir del penya-segat. Co-
mengcava el ritu final. Anaven a adorar el cos i el guru
comengava a empastifar-lo amb olis i pintures tipiques.
El sol comengava a amagar-se i projectava un color roig
sang sobre el cos de Mariam. El guru comencgava a orar
i quan aquest va acabar, Toruk, viudo i lider de la tribu,

va llangar el cos a la mar per a concloure amb el funeral.
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