b

li-lustracions de Pablo Tambuscio




]
ELS MALTI

La gent creu que tindre superpoders mola... i és cert.
Per0 una cosa que no mola gens és que siga la teua
familia qui els té. Per exemple, alla, a la cuina, tenim el
pare, Evili, preparant-nos 'esmorzar: un sandvitx sense
vores de formatge amb melmelada de maduixa per a
la meua germana menuda i un entrepa de pernil salat
per a mi. Perd alhora també el tenim al pis de baix,
treballant en el seu laboratori cientific mentre una de
les seues repliques condueix cap al centre comercial
i una altra treballa en una gasolinera. Dic adeu al pare
(el de la cuina) i me'n torne a acomiadar quan baixe
les escales i me'l trobe al laboratori.

—-Que vaja bé el dia, xiquets! | ja ho sabeu: no boteu
foc a l'escola ni res per l'estil —ens diu, sense apartar
la mirada del seu experiment actual (la miniaturitzaci6 de
coses).

Abans, quan jo era fill Unic (que poc que va durar),
va ser el teletransport i, molt abans que jo nasquera,
la invisibilitat. Aquell va ser, segons sembla, el motiu
pel qual el van expulsar de la universitat on treballava:



va fer desaparéixer un edifici sencer. Encara que no
el va fer desaparéixer: només el va tornar

Quan el director del seu departament li va dir «<Ho
comprenc, molt bé, Evili; ara, per favor, torna’l a fer
visible», el pare no va saber com fer-ho. Al final van
acabar enderrocant l'edifici i, des d'aleshores, totes les
universitats li han tancat les portes. El van incloure en
una llista negra amb alguns altres cientifics bojos i per
aixo treballa en alld que pot o que el deixen fer. Pero,
aixi i tot, continua dedicant-se a la ciéncia al laboratori
casola que té instal-lat al soterrani.

Guardem els nostres esmorzars a la motxilla i bai-
xem les escales. De cami, ens trobem la nostra mas-
cota, que es diu Flashback i té la maleida mania de
caminar cap arrere. Que si és un gos o un gat, deveu
preguntar-vos... La veritat és que ni tan sols jo ho tinc
clar. Es un mamifer, aixo si. Ma mare, que també és
cientifica (per descomptat), esta doctorada en mani-
pulacioé geneética i tot indica que Flashback va ser el
resultat d'un dels seus experiments. Segons diu, té
un 40 % d’apN de gos, un 40 % d’'apn de gat i un 20 %
d’ApN indeterminat d’altres animals (com ara conill,
hamster, esquirol, fura, etc.).

Les poques visites que venen a casa al-lucinen
quan el veuen. Sobretot quan camina cap arrere,
com si res. Es podria dir que aquest és el seu super-
poder.







COF!/

Quan eixim de casa, apareix la mare, Eva. Es tele-
transporta com si fora el fet més normal del moén (i,
realment, per a ella ho és). La trobem preparada per
a un nou dia; du els cabells banyats perqué acaba
d’eixir de la dutxa i no ha tingut temps d’eixugar-
se’ls.

-I la jaqueta, Zara? —diu a la meua germana. Si, ja
ho sé, es diu com una marca de roba.

—Ai, mare, no tinc fred.

—Posa-te-la, per si de cas...

I la mare li la posa, encara que ella no volia.

—Marg, has fet els deures de mates?

—Clar que si -li responc-. Que no vens amb nos-
altres?

—Hui entre més tard i, a més, vull aprofitar el silenci
per a acabar de corregir uns examens...

La mare és professora... a la nostra escola! «Quina
sortl», direu. Jo puc assegurar-vos que no. Perque
els nostres professors son amics seus i li ho diuen
tot.

No sempre s’ha dedicat a 'ensenyament. Abans
treballava en un laboratori molt important, perd ho
va deixar perqué estava convertint-se en una proveta
freda. Buscava més contacte huma. Aixi que ara és
professora. Encara que, com sol dir quan fa broma,
ningu la va advertir que treballariaamb animals. Ado-
lescents, pero animals, al cap i a la fi.



Al carrer fa una miqueta de fred; es nota que la
tardor ja ha arribat i que I'estiu només és un record
fugac.

—Que tingueu un bon dia! | tu, Marc, cuida la teua
germana.

—-No necessita que la cuiden —proteste.

-Ja sé que no -replica Zara, amb una mirada de
burla-. Perd no has de patir, mare. Si es claven amb
Marg, jo el defensaré.

Perd com s’atreveix! Com pot tindre tan mala llet,
la fava? Es com si s’hagueren fusionat la xiqueta de
I'exorcista i la nina Annabelle en una sola persona.

-Ja t'he dit que...

-Si, ja ho sé... -l repeteix aix0 que els meus pares

li recorden cada dia:- Oblida’t de fer servir els teus
poders en public!
Es aixi: Zara, la meua germaneta de

huit anys, també té superpoders.

Encara que no els controla; per

aixo va botar foc al pastis

del meu desé aniversa-

ri (ella diu que va ser

sense voler; si,ijo

m’ho crec...).
Quan ens

allunyemde

la mare, la




meua dol¢ca germaneta canvia el seu discurs, igual
que un politic en eixir elegit.

—Tranquil, Marc. Si algu et molesta, jo no m’hi cla-
varé. No vull fer-te passar vergonya... —-somriu amb
malicia—. A més, la mare no vol que faca servir els meus
poders. Ja veus, quina llastima!

Ella és aixi.

Caminem cap a l'escola, que esta a pocs metres de
casa. Quina sort que tenim, eh?

| ara ve la gran pregunta que tots es deuen fer:
«l tu, Marc, quin superpoder tens?».

Resulta que no en tinc cap! Increible, no? (Mode
ironic on.)

Mireu, en realitat hi ha una explicacié. Els meus
pares no van naixer amb superpoders. Tot va ser per
culpa de I'accident (lincident, en diem nosaltres) que
es va produir quan els pares feien un experiment ci-
entific al soterrani.

En aquella época, els dos treballaven en el prototip
d’una cabina de teletransport. Quan va océrrer linci-
dent, el pare estava fora de la cabina i la mare, que en
aquell moment l'ajudava, hi estava dins; segons que
sembla, hiva haver una sobrecarrega a la xarxa eléctri-
ca (era una vesprada de tempesta, van caure milers de
llamps per tota la ciutat) i aixd va provocar que... les mo-
lecules dels dos acabaren afectades! Des d’aquell dia,
el pare és capag¢ de multiplicar-se, pot generar copies



exactamentiguals de si mateix, mentre que la mare pot
teletransportar-se a qualsevol lloc quan en té ganes.

«l com és que Zara també en té, de poders?», deveu
preguntar-vos. Perqué quan va passar lincident ella
estava dins la panxa de la mare. Quina xamba, eh? Aixi
que ella Si que va naixer amb superpoders. Sort que,
com a minim, no pot multiplicar-se (imagineu-vos de-
senes de Zares!) ni teletransportar-se (adeu a la meua
privacitat del lavabo). El seu poder consisteix a domi-
nar el foc (cosa que és un autentic misteri), perd no pot
crear-lo del no-res (sort). Per aixd, sempre que acudeix
a una festa d'aniversari intentem allunyar-la del pastis
quan algu ha de bufar les espelmes...

Fins i tot l'incident va afectar Flashback, i per aixo
camina d’'una manera tan peculiar.

Sabeu on estava jo quan lincident va canviar la
meua familia per a sempre? Resulta que aquell dia, a
classe, teniem una activitat extraescolar: la visita a una
fabrica de refrescos. Jo esperava que, com a minim, ens
en regalaren un, pero no! Resulta que només ens van ex-
plicar el procés: «El refresc ix per aci. Somplin milers de
botelles. Els posen el tap. Es carreguen en camions i
després es venen». Apassionant, eh? | mentrestant I'abn
de la meua familia s'alterava de manera irreversible.

L'Unica cosa al-lucinant que passa a ma casa i resul-
ta que me la vaig perdre. Mira que el desti pot arribar
a ser cruel!



Ara Zara es burla de mi cada dia per ser un mar-
ginat sense superpoders. Sort que la mare m’'anima i
em diu: «El clau que destaca semporta tots els colps
de martell». Deu creure que em consola. Pero, no... Jo
també vull ser especial, sabeu?

Perd encara no us he explicat la millor part. Deveu
pensar que, com que tenen superpoders, els membres
de la meua familia sén superherois, veritat? El cas és

que no. Damunt, sén uns maleits... supermalvats!




ELS BONDIA

Quan eixim de casa, ens trobem els nostres veins:
els Bondia. Son el prototip de familia perfecta. «Per
que no podia haver nascut a la casa d’enfront?», em
pregunte sovint. Encara que, si fora aixi, la seua filla
Alicia seria la meua germana, i aixo si que seria una
miqueta... estrany.

Ella és...,com ho podria dir?, per-fec-ta. No li sobra
ni li falta res. Es bonica, simpatica, intel-ligent, dolca,
etcetera. Ai, deixem-ho estar. Es nota que m’agrada,
no? Pero només una miqueta.

—Mira -Zara em pega una colzada que quasi em
trenca una costella. Com pot tindre un colze tan
esmolat?-. Alla esta la teua né6dvia... Que no li dius
res?

| es trenca de riure. Sap que m’agrada i se'n burla.

-1 alla esta el teu névio! —contraataque, i asse-
nyale el nostre vei Daniel, el germa menut d'Alicia.

—-No fa gens de gracia! -respon Zara, visiblement
molesta-. Un dia faré una barbacoa amb la seua cara,
i després li...



Continua dient més animalades. Li recorde que no

pot fer servir els seus poders en public (i encara menys
amb els nostres veins).

De vegades, quan mire els Bondia, pense que son
com nosaltres, pero... en versié guai. En primer lloc,
son pare, Victor, és molt amable, esta fibrat i té uns ca-
bells perfectes, al contrari que mon pare, pobre, i és que
el seu cap sembla un coco pelat (ell diu que de tant de
pensar; si, aix0 deu ser). A més, té una bona faena:ix en
la televisio, en el telenoticies, per a ser més concrets. Bé,
en realitat, no és el presentador de les noticies, sino...
I'home del temps! El pare diu que és una faena senzilla,



que no cal que tingues tres enginyeries per a fer-la. Perd

jodiria que li té enveja perque Victor ix per la tele i, a vol-
tes, finsi tot signa autografs a algunes mares de l'escola.

Naturalment, el nostre vei sempre acompanya
els fills a I'escola abans d'anar a treballar. En canvi, el
pare, que pot multiplicar-se, no ho fa. Pero per qué
no fa servir una replica? Només tardaria deu minuts.
Es cert que, de vegades, quan I'horari li coincideix, la
mare ens acompanya. Perd hi ha molts dies que anem
i tornem sols.

Un dia li ho vaig preguntar a mon pare i em va dir
que no vol que ens tornem uns inutils i que ja soc gran




per a anar acompanyat. Es veritat que d’aci a uns dies
sera el meu aniversari i en faré tretze.

Alicia em saluda. Sense poder evitar-ho, em faig
roig com una tomaca i també la salude.

—Deixa de mirar-la amb cara de tofol! —es burla
Zara.

—Que dius? Perd si jo no... —balbucege.

-Li diré que t'agrada...

-Queeé? -Només de pensar en la possibilitat que
ho faca, em faig blanc i comence a suar.— Que t’has
trastocat? Que ni et passe pel cap, aix0!

—Ets un fava! Si només era una broma...

—-Hola, xiquets. Com va? —ens saluda Victor.

—Mira, bé -responc.

—Laltre dia digueres que faria sol i al final va ploure
—li retrau Zara, a manera de salutacio.

-Bé, encara que disposem dels satél-lits, és dificil
fer prediccions, perque hi ha molts elements impre-
visibles, com ara les borrasques...

-Si, clar, com ara les borrasques! Vinga, me'n vaig!
—li respon la meua germana, i el deixa amb la paraula
a la boca per anar-se’'n amb les amigues.

-Sempre és aixi? —em pregunta Victor, sorprés.

-Si, no s’ho prenga malament. Hui Zara té un mal
dia —intente justificar-la. Pero si, ella és exactament
aixi, i de vegades fins i tot pitjor. Només és quiestioé de
temps que la gent acabe descobrint-ho.



-Bé, sort amb I'examen -diu a la filla, abans de pu-
jar al seu descapotable esportiu i desaparéixer de la
nostra vista. El platod de televisio I'espera.

Alicia se m'acosta. Els cabells li fan olor de xampu.
Es aroma de coco o de pinya? Fins i tot el seu xampui fa
més bona olor que el nostre!

—Que m'olores els cabells?

-Nooo, i ara...

Faig servir la meua tactica famosa: canviar de tema.

—-Com portes llengua?

—Mira, bé, alla la tinc, com sempre... dins la boca...

-Vull dir que...

-Si, ja sé que vols dir, Marc. Has repassat els verbs
irregulars? Jo estic supernerviosa, crec que no me'ls
sé tots.

Somric perque sempre diu aix0 i després trau
excel-lents. Forma part del seu encant.

-Segur que aproves -li dic, molt convencut.

-1 tu? Com ho portes?

-Bé, segur que també aprove.

| és veritat: potser no trac excel-lents, perd no sus-
penc mai.

La mire i pense com m’hauria agradat formar part
de la seua familia, tots tan ben avinguts. Sense ex-
periments bojos, sense secrets, sense superpoders,
sense mascotes estranyes que se t'emboliquen entre
les cames perquée caminen cap arrere. On allo que veus



és allo que hi ha: gent normal i corrent amb una vida
tranquil-la. Per favor, adopteu-me ja!

Entrem a l'escola. Zara i les seues amigues es di-
rigeixen a la seua classe, i Alicia i jo continuem fins a
la nostra. Ella seu a la primera fila. Jo vaig a la meua
cadira, al final de l'aula.

—Com va? —em pregunta Lluc, el meu millor amic,
mentre acaba de fer un dibuix a... la meua taula. Es un
elf fosc amb una tunica de nigromant i runes tatuades
ala cara. | torna a fer servir retolador permanent. Fan-
tastic! Per qué no decora el seu pupitre amb el seu art?

—Almenys, mon pare encara no ha volat el soterrani
—li conteste—-. Has estudiat per a I'examen?

—Ah, era hui? De veritat? -Ho pensa una miqueta
i afig:— Caram, i qué entrava?

No s’hauria de passar tot el dia jugant a videojocs,
perod el seu somni és convertir-se en gamer professio-
nal i deixar els estudis. Encara que potser tindria més
futur en algun sal6 de tatuatges fosc. Sempre que hi
haja algu a qui li agraden els elfs estranys amb tatu-
atges de runes, clar...

Sona el timbre. Comenca un altre dia avorrit.



