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Temps era temps

M’agradaria començar la meua història amb 

les mateixes paraules que va fer servir la 

meua iaia quan ens la va contar, a mi i a tota 

la meua colla, una vesprada d’hivern, a poque-

ta nit. I era així:

—Temps era temps diuen que va arribar al 

poble una jove molt bonica, una princesa molt 

fina i molt elegant, això sí, però també una 

miqueta estranya, i que tenia l’aire de vindre 

de molt lluny. De primer moment, la gent se 

la mirava amb un puntet d’admiració: aquells 
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vestits meravellosos, aquella dolçor en la mi-

rada, el seu perfum, l’encant que desprenia... 

Però ben prompte, ben prompte, l’admiració es 

va tornar compassió i llàstima.

—I per què llàstima, iaia? —vaig preguntar jo.

—Perquè de seguida tots van veure que 

aquella jove tenia la mirada molt trista, o qui 

sap si era por o desconfiança, o... no sabria 

dir-vos-ho, Laia, perquè a mi, tot això, m’ho va 

contar la meua àvia fa molts anys, quan jo en-

cara era una xiqueta menuda com vosaltres... 

És una història molt i molt antiga. D’això, fa ja 

tant de temps, que ni me’n recorde dels detalls.

—Però qui era? —demanava Júlia amb la 

seua veueta.

—I d’on venia? —insistia Èlia, tota curiosa.

—I com es deia? —preguntava Èric.

—I com podem ajudar-la? —Lluc, l’aventu-

rer, ja volia entrar en acció.

La meua iaia movia el cap com si li costara 

molt de treball recordar o pensar en aquella 

vella història.





—No sabria dir-vos-ho... Si és que jo no ho 

sé... Ni tampoc no se sap d’on venia aquella 

jove, ni per què es va tancar dins la torre del 

nostre poble. Però els pocs que l’havien vista 

alguna vegada asseguraven, per la roba que 

duia i per la forma de parlar, que devia vindre 

d’un país molt llunyà; que tenia uns ulls negres, 

grans i bonics, que brillaven com la lluna en el 

ple, i que un dia de pluja i forta ventada es va 

tancar dins la torre i ja ningú no l’ha tornada a 

veure mai més. Ningú! Encara que tots sabem 

que ella viu allí.

—Potser té por d’alguna cosa —digué Júlia 

amb veu misteriosa.

—I què hi fa, tot el temps allí, dins la tor-

re? —preguntava Lluc, que no s’ho acabava de 

creure.
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—I si ningú no l’ha tornada a veure mai més 

—s’estranyava Mireia—, com sabem que enca-

ra viu allí? —ella sempre fa les preguntes més 

difícils.

—Paciència..., que ja vos ho explicaré tot. 

Però la veritat és que un dia, fa ja molts anys, 

quan ella acabava d’arribar al nostre poble, 

l’alcalde i alguns veïns més van anar a la torre 

per parlar amb ella. I des de dalt de tot, ama-

gada en la foscor, ella va contar que era una 

princesa d’un país molt llunyà però que, un 

mal dia, un mag pervers i perillós havia envaït 

el seu regne i que, amb els seus estranys po-

ders, havia incendiat els seus horts de taron-

gers, i que ella havia aconseguit apagar el foc 

però que, malgrat tot, hagué de fugir per salvar 

la vida dels seus paisans. I que, abans d’anar-

se’n, s’emportà amb ella una branca de taron-

ger perquè un dia, tard o d’hora, ella tornaria a 

la seua terra.

I què menja?

I com viu?
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I si cau malalta?

I si...

Els meus amics i jo no paràvem de fer pre-

guntes. Una miqueta atabalada, la meua iaia 

responia amb tota la seua paciència:

—Si és que no en sé res més. Diuen que, 

com que té poders màgics, ella té dins la tor-

re tot el que necessita per poder viure: menjar, 

aigua... I que sap fer beuratges i perfums es-

tranys. I que va dir que, mentre ella s’estigue-

ra al poble, tindria cura de les nostres collites, 

sempre que el pervers mag no poguera tro-

bar-la i... i mil coses més que no sé si són veritat 

o mentida. Si és que jo no l’he vista mai...

Nosaltres ens miràvem la meua iaia amb 

els ulls molt oberts, esperant encara més de-

talls.

—I sabem que encara és a la torre —i en 

aquell moment la meua iaia va abaixar la veu 

com si anara a revelar el secret més impor-

tant del món— perquè algunes nits l’estranya 

princesa plora. Sí, sí, plora. Ja ho crec! Pobreta! 
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I plora tant i fa uns sospirs tan tristos, que fa 

molta pena sentir-la. I ningú no sap què fer-

hi ni coneix el remei de la seua tristesa, però 

la veritat és que sempre que la princesa ha 

plorat, i jo l’he sentida més d’una vegada, de 

seguida o als poquets dies, hi ha alguna des-

gràcia o passen coses roïnes: tempestes, ven-

tades, pedregades... però les nostres collites 

sempre s’han salvat, sí, s’han salvat com per 

art d’encantament.

—I per què no anem un dia a veure-la? 

—vaig proposar jo.

—Veure-la? Ai, Laieta, això és més difícil que 

agranar escales amunt! Fa molt de temps, un 



xicot del poble, que va tindre el coratge d’en-

trar-hi, va contar que enmig de la torre hi havia 

un taronger amb tres taronges molt grans que 

brillaven com si foren d’or, i que, en un racó, hi 

havia també un pou molt profund, però que la 

princesa no apareixia per cap de lloc. I, tan-

mateix, va dir que a la part de dalt de la torre, 

on tot era foscor, s’hi notava alguna cosa molt 

estranya, com si hi haguera algú que s’amaga-

va dins l’ombra i que l’observava, però que no 



es podia o no es deixava veure... Que era com 

una presència invisible però real, de veritat, i 

que se sentia clarament com alenava. I enca-

ra diuen que el xicot aquell tremolava de por 

quan va contar tot això. I a partir d’aquell dia, 

les autoritats del poble van decidir de tancar 

la torre amb pany i clau i ja ningú no ha tornat 

a entrar-hi mai més. Però alguns diuen que la 

princesa entra i ix de la torre quan vol i com vol, 

principalment a les nits, i que pot volar, encara 
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que em pense que ningú no l’ha vista... O potser 

sí... Jo no ho sé tot...

I per què açò?, i per què allò?, començàrem a 

dir tots, cada vegada més interessats en aque-

lla estranya història.

—Per què, per què? Si és que jo no puc sa-

ber-ho tot —va respondre la meua iaia entre-

tancant els ulls i somrient amb tota la seua 

paciència—. És una història molt antiga. Molt 

antiga i molt estranya, i més val que no... que 

no ens fiquem allí on no ens demanen, que de 

vegades passen coses... coses rares que no hau-

rien de passar. I ara, hala! Aneu! Que ja n’hi ha 

prou per hui. Aneu a jugar una miqueta, que fa 

molt bon dia i jo ja em canse...


