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ESCENA A

(L’espai està a les fosques. Es comença a sentir 
el Jaume en off. L’escena s’il·luminarà molt a 
poc a poc, una llum freda i tènue, que arribarà 
a la seva màxima intensitat al final de l’escena. 
Descobrim el Jaume estirat en un llit d’hospital 
i solitari al mig de l’espai. Té els ulls tancats, 
però no dorm. A prop del capçal del llit i assegu-
da en una cadira hi ha la Rosa, la seva dona. 
A la mateixa banda del llit, però als peus, hi ha 
la Maria (la filla gran), dreta, i la Lluna (la 
filla petita), asseguda al llit. A l’altra banda del 
llit hi ha la Carme (la filla mitjana), dreta i una 
mica apartada. Assegut a terra i als peus del llit, 
hi ha el Marc (el net). A una certa distància hi 
trobem la Mònica, parella de la Maria, i al seu 
costat el Mario, parella de la Lluna. Tots estan 
immersos en els seus pensaments. Som a l’època 
actual, 2020.)

Veu del Jaume.
Sé que ja és tard. S’ha fet tard. He fet tard.
La mirada perd tots els blaus
abocant-se per la finestra fins arribar al mar.
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La immensitat del mar. Enllà.
I més enllà.
Infinit.
Les paraules que s’amunteguen en el buit de la boca
són tantes, que s’esgarrapen les unes a les altres
en un degoteig mut de sang.
I no soc capaç de parlar.
De dir.
De demanar perdó.
I hauria de poder.
Quan m’adormi sé que no hi haurà cap altre demà.
Ja està. Ja està. S’ha obert la porta del final.
Hi ha un ocell negre que no para de donar voltes 
damunt del meu cap.
Aviat em clavarà el bec.
És el que ha de fer i no l’hi retrec.
No tothom deu tenir un ocell negre,
només els que hem fet carbó del nostre cor
i hem encès l’amor amb litres de benzina...
Altres deuen tenir ocells de colors
amb el bec menys esmolat.

(Fa un so estrany, la ranera de la mort. Obre els ulls 
i per un moment s’adona de qui l’envolta, es remou 
en el llit, es tranquil·litza, continua amb els ulls 
oberts sense mirar ningú.)

Si en aquest món no existissin les dones
jo hauria esdevingut una petita illa mediterrània,
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un escull, tot i que pedregós, fent de mare
a tants i tants peixos.
Cobejant-los en les meves esquerdes...
Però les dones existeixen,
i no sé tenir papallones blanques en el clot de la mà.
Els dimonis més carnals habiten entre els meus dits
i m’empenten cap el precipici.
La lluita contra el plaer és la lluita més difícil.
Impossible sortir-ne vencedor.

(La Maria li fa un petó a la mà, fa un petó a la 
seva mare i se’n va amb la Mònica. La Lluna 
sense dir res ni saludar a ningú va fins al Mario, 
que l’abraça, i marxen. El Jaume plora.)

Que no soc guerrer i em pot l’olor de mató
de les cuixes tendres.
El color verge dels llavis per estrenar.
Em poden les mirades ingènues i atemorides...

(La Carme mira de fit a fit el seu pare amb cert 
menyspreu. Fa un gest de salutació a la seva mare. 
El Marc s’aixeca de terra, fa un petó a la seva àvia 
i marxa amb la Carme. La Rosa s’ha quedat sola 
amb el Jaume.)

Per què no puc dir res?
El plor m’ofegarà, però ara...
L’ocell negre ja m’ha foradat el cap.
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Em devora el cervell, famèlic.
I encara els meus ulls s’omplen d’una única imatge...
La poma rosada sota el ventre,
obrint-se com una magrana,
sucosa, cridant-me.
Cridant-me...

(Es comença a fer fosc. La Rosa s’aixeca i s’acosta 
al llit. Mira de fit a fit el Jaume.)

Jaume. (Amb molt poca veu.) Rosa, t’he estimat sempre. 
Perdona’m. Rosa. La meva Rosa. Ens han deixat sols. 
Rosa...

(Fosc.)


