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(Una lleugera capa d’arena de tons blancs i rogencs 
cobreix l’escena de manera irregular. En la part 
posterior de l’escenari s’erigeixen cinc cavallets amb 
quadres de diferents grandàries, tots ells ocults sota 
teles blanques. Enmig de l’escena, una cadira de fus-
ta d’aspecte tosc i desgastat. Al costat de la cadira, 
una xicoteta taula baixa amb utensilis de pintura 
damunt –un joc de pinzells, dos gots d’aigua, un 
conjunt de tubs d’oli i una paleta vella amb poc espai 
per a noves aventures cromàtiques. La il·luminació 
és tènue i s’accentua en la cadira del centre. Sona «Il 
cielo in una stanza», la versió de Mina Mazzini. 
Apareix Martí des d’un lateral. Porta una bata des-
gastada, li ve gran, però no massa. Martí és un home 
vell, un bigot frondós i blanc quasi per complet li 
corona el llavi superior. Mira al públic i s’asseu en la 
cadira. Passats uns segons alça la mà i la música cessa 
de colp. El públic queda il·luminat sobtadament.)

(Martí queda mirant al públic. Sonen veus en off. 
Veu 1 és la veu d’un home. Veu 2 és la veu d’una 
xiqueta. Veu 3 és la veu d’una dona.)

Veu 1. Papà!, mira el que sap fer Estela. Estela, ensenya-
li-ho.
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Veu 2. No vull, papà. Em fa vergonya.
Veu 1. Estela! Portem tot el matí practicant-ho, no sigues 

ximple. A l’avi li encantarà, ja ho veuràs.
Veu 3. Vicent, deixa la xiqueta tranquil·la. Acaba de 

començar amb això del violí i encara no...
Veu 1. Però si m’ha dit ella que volia fer-ho! Fa dues 

hores li feia il·lusió!
Veu 3. De veritat, Vicent..., de vegades no sé qui dels 

dos és el xiquet...
Veu 1. No sé per a què l’apunte a res... Escolta, papà, 

recorde que vas dir en l’última visita que et plante-
javes tornar a pintar alguna cosa. Ho has fet? Has 
començat?

(Martí fa un breu gest de començar a parlar per 
a ser ràpidament interromput.)

Veu 2. Papà! Dis-li a l’avi el que t’has comprat!
Veu 3. Ai, sí. Explica-li-ho, Vicent.
Veu 1. A veure, papà. Tu saps què és un dron?

(Martí tracta de trobar una resposta, però acaba 
negant amb el cap, confós.)

Veu 1. Fotre, papà...
Veu 3. Vols fer el favor de no parlar així davant de la 

xiqueta?
Veu 1. Perdó. Vaja, papà. És... a veure... és com un avió, 

però xicotet. Pots enganxar-li una càmera de fotos i...
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Veu 2. (Plorant.) No vull menjar això! No m’agrada i no 
m’agrada i s’ha acabat!

Veu 3. Per Déu, Estela. Són carlotes i a casa n’has men-
jat un milió de vegades. Dis-li-ho, Vicent. A casa se 
les menja sense piular! Disculpe-la, Martí, està tot 
boníssim. Com era això que anava a tornar a pintar?

(Martí torna a fer gest d’anar a expressar-se per a 
ser, de nou, interromput.)

Veu 3. Així m’agrada. No! No ho tires! Engul-t’ho. Això.
Veu 1. De veritat, papà, que a casa aquestes coses no 

les fa.
Veu 2. La casa del iaio fa una olor rara.
Veu 1. Fotre amb la xiqueta...
Veu 3. Vicent!
Veu 1. Perdó! Bé, papà. Tu estàs bé?

(Martí somriu i assenteix.)

Veu 1. T’ho dic de veres. Estàs bé?

(Martí torna a assentir.)

Veu 3. Ai! Mare meua! Mira l’hora que és ja. Vinga, 
Estela, recull, que tens tenis.

Veu 1. Ostres! El tenis! Papà, un bes, ens n’anem. Et dic 
alguna cosa aquesta setmana.

Veu 3. Estela, dona-li al teu avi el dibuix que li has fet.
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Veu 2. El tenies tu, mamà.
Veu 3. Ja és estrany, a la bossa no està... Merda! Me l’he 

deixat al cotxe.
Veu 1. Maria!
Veu 3. Perdó. Martí, t’ho donem el pròxim dia, que hem 

aparcat una mica lluny i entre que anem i tornem 
la xiqueta no arriba, i ja es va perdre la classe de la 
setmana passada. No t’importa?

(Martí nega amablement amb el cap.)

Veu 1. De veritat estàs bé, papà?
Veu 3. Vicent, no sigues pesat. Si t’ha dit que està bé 

és que està bé.
Veu 1. Bé, doncs... un bes, papà. Moltes gràcies. Estava 

tot boníssim.
Veu 2. Les carlotes no, iaio.

(Martí riu en veu baixa. Espera.)

Veu 2. Adeu, Martí!
Veu 3. Un bes, papà. Ja parlarem aquesta setmana.

(Els llums del públic s’apaguen a poc a poc. Martí 
espera uns segons, alça la mà i la cançó torna a sonar 
per on l’havia deixada. Passa uns instants gaudint 
de la música i s’alça per a dirigir-se al lateral dret. 
Camina sacsant-se lentament al ritme de la cançó. 
Torna a escena amb un llenç blanc i un cavallet. 
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Prepara el llenç al costat de la cadira i de manera 
que la cara on pintarà no es mostre al públic. Trau 
un llapis d’una butxaca de la bata i comença a 
dibuixar sobre el llenç amb traços fugaços. De tant 
en tant es mira en un espill, que no veiem, situat al 
costat del públic.)

Martí. Les carlotes estaven fastigoses. (Riu.) Ja ho sé, 
Estela. També sé que m’estimeu, molt. I també sé el 
que és un dron, Vicent, però gaudisc veient-te expli-
car-ho. Les carlotes no es podien menjar... era abso-
lutament cert. De quina forma tan bonica caminen 
els nets per la ment d’un vell. Quina sort la teua i 
quina sort la meua, Estela. Arribeu en l’edat perfecta: 
quan els avis ja no veiem insolència en les vostres 
enrabiades, quan ja no necessitem que els pares vos 
disfressen de nines perfectes que s’ho mengen tot i 
toquen el violí. Encara no coneixeu la censura i nos-
altres, els vells, ja l’hem perduda. Que roïns estaven 
les carlotes, Estela! (Torna a riure.) Roïns! Roïníssi-
mes! Terribles! Són les pitjors carlotes que ningú mai 
ha cuinat! Són verí! Verí, Estela! No te les menges! 
Els teus pares menteixen! Adoren el vedell d’or! Tira 
les carlotes, Estela! Que tornen a la terra de la qual 
van nàixer i et deixen en pau! (Torna a riure i s’asseu, 
cansat, a la cadira.) Sí, tornaré a pintar. Però tampoc 
li doneu a aquesta afirmació massa dramatisme. Allò 
dramàtic no és la quantitat de temps que duc sense 
agafar els pinzells. El que és terrible, el més tremend, 
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està en el temps que vindrà després d’aquesta ocasió. 
Si es compleixen els meus propòsits, aquest temps 
serà total, abissal. Aquesta és una ocasió important. 
És dia assenyalat en aquesta estança.

Que isquen els patrons de l’habitació a passe-
jar! Que òbriga les portes la confraria de Cezanne! 
Que es passegen els sants pels racons d’aquest qua-
drat! Entonem l’albada a Delacroix! Encenguem un 
ciri al nan de Montmartre! Quadra’t, Martí! (Martí 
s’alça sobtadament de la cadira i adopta enfront de l’es-
pill invisible un port marcial; passats uns segons relaxa 
l’actitud.) No, Martí, no et quadres. Centra’t. És mi-
llor que et centres. Això és important. Molt.

(Martí agafa la paleta i procedeix, breument, 
a mesclar un parell de colors mentre cantusseja la 
cançó de Mina. Torna a mirar-se en l’espill i queda 
detingut breument en una posició rígida mentre 
analitza el reflex.)

Martí. Però no és a tu a qui vull pintar, vell. Bo... no 
és només a tu a qui vull pintar. No em mires així... 
Aquest és l’últim retrat, però els dos sabem que no 
ha de ser un retrat de vellesa. Almenys no ha d’esgo-
tar-se en la vellesa! Tu eres aquest home, Martí. Sí. 
I el teu bigot amaga un llavi que tremola. I tens més 
pors que valenties. I els teus pensaments a vegades 
es difuminen i es mesclen en una nebulosa que no 
sempre és desagradable. Estàs lleig i confós. Estàs 
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confós i lleig. Però, amic meu, això no ho és tot! 
Aquest bigot, i tu ho saps bé, quan era un altre però 
també era aquest, va atraure tres mirades diferents 
un dijous d’un maig d’un any distant quan creuares 
les portes del Café Madrid. I aquesta esquena, Martí, 
quan era una altra però també era aquesta, quan era 
més vertical i estable va acollir unes quantes galtes 
enamorades. Aquell era un altre, però soc jo. I també 
es mereix aparéixer en el quadre!

(Martí agafa la paleta i dos tubs d’oli. Aplica una 
xicoteta quantitat de tots dos colors i els mescla. Mira 
la paleta confós. Afegeix un tercer color i torna a 
mesclar. Dubta.)

Martí. Amb quin color es comença a pintar un resum?

(Afegeix un quart color.)

Martí. Tampoc.

(Sona la veu de Jove.)

Jove. El verd! Comença pel verd.

(Martí es gira cap a la part posterior de l’escenari 
i es queda contemplant, sense sorpresa, el quadre 
cobert de l’extrem dret.)
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Martí. Quin verd? N’hi ha molts...
Jove. Necessitarem, segur, tonalitats pàl·lides, com les 

d’aquella jaqueta.
Martí. Quina jaqueta?
Jove. La que duies el dia del Café Madrid.
Martí. Quin dia en el café...?
Jove. Per Déu, Martí! El dia de les tres mirades. Quin 

ha de ser?
Martí. Ah! Clar... aquella jaqueta...

(Martí afegeix color blanc. Mescla. En aquesta 
ocasió sembla més satisfet amb la mescla resultant.)

Jove. Millor o què?
Martí. Un encert... Sí...
Jove. Més blanc, la solapa dreta estava desgastada. Ho 

recordes?
Martí. No. Ho estava?
Jove. Clar, Martí. I, si no m’equivoque, era així des que 

la vas comprar. La mamà va dir que ens havien estafat, 
que era de segona mà. A tu et va semblar que tenia 
més encant que fora així.

Martí. No ho recorde...
Jove. És natural. Jo sí.
Martí. És natural.

(Martí queda pensatiu durant uns segons, deté el 
procés, deixa la paleta a la taula i es neteja les mans 
en la bata. Es dirigeix cap al quadre al qual havia 
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mirat i el destapa. En el quadre, malgrat que la 
distància impedeix al públic captar els detalls més 
xicotets, veiem el retrat d’un home d’uns trenta anys 
amb un bigot negre perfectament retallat. Martí 
el contempla breument i torna al treball, deixant el 
quadre destapat.)

Martí. Arribaren nous verds a la meua vida. Fins i tot 
més importants que el d’aquella jaqueta.

Jove. Més importants? Costa creure-ho... Tres mirades, 
Martí, tres mirades, només passar la porta.

Martí. Fa molt, d’això.
Jove. També per a mi fa ja algun temps.

(Apareix Jove per un dels laterals de l’escena. És el 
mateix jove del quadre. La seua roba, el seu penti-
nat i el seu bigot són idèntics als pintats. S’acosta a 
Martí caminant amb parsimònia i posant la seua 
atenció en l’obra que aquest pinta.)

Jove. Dis-me un verd, Martí. Dis-me un verd més im-
portant que el verd de les tres mirades.

Martí. No creus que el més raonable, donada la situació, 
és que sigues tu el que m’informe i ajude?

Jove. Només un verd. Només dis-me un verd que jo 
encara no haja conegut i supere el meu.

Martí. Va haver-hi un verd... No et falta molt per a 
conéixer-lo. Eixe verd només viu a uns metres del 
Palau de Velázquez, en el Retiro.
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Jove. I quina vivència l’acompanya?
Martí. No diré més.
Jove. Per favor, Martí!
Martí. Martí! Quan estigues allí desitjaràs que ningú 

t’haguera descrit abans eixe moment. No t’arrabas-
saré el plaer de l’espontaneïtat, ni d’eixe moment 
ni de cap altre que ens siga rellevant. No sigues 
capritxós!

(Jove calla uns instants i trau de la butxaca dels 
pantalons un paquet de tabac. Trau un cigarret i 
se’l fica a la boca. Li n’ofereix un altre a Martí.)

Jove. Encara fumes?
Martí. Ja no.
Jove. No m’ho crec!
Martí. Les coses canvien.

(Martí diu aquesta última frase acceptant, fi-
nalment, el cigar de Jove. Tots dos somriuen amb 
picardia. Jove trau una capseta de mistos i encén 
tots dos cigarrets. Fumen.)

Jove. Hi ha un verd que, en canvi, jo conec i tu proba-
blement has oblidat ja.

Martí. Per això t’he portat, perquè m’ajudes amb els 
colors que a mi se m’escapen.

Jove. Però no crec que tu vulgues recordar aquest verd, 
Martí...
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Martí. No vull ometre res. Aquesta obra no pot ser una 
distorsió, vull veritat. Si has de portar al llenç una ver-
gonya o una decepció, fes-ho. No em permetré mas-
carades.

Jove. Martí, aquest verd no el voldràs...
Martí. Prova’m.
Jove. Estàs segur?
Martí. Sí.

(Jove agafa la paleta i comença a mesclar. Aquest 
color necessita temps. Martí mira atentament la 
paleta amb una certa actitud de desafiament. Quan 
Jove dona per finalitzada la mescla, Martí ad-
quireix, gradualment, una expressió d’horror.)

Martí. No!
Jove. T’havia avisat, Martí!
Martí. No, no i no! Fes-lo desaparéixer! Afegeix blanc! 

Ràpid!

(Martí intenta agafar el tub d’oli de color blanc, 
però Jove li subjecta la mà i impedeix que altere 
el nou color.)

Jove. Aquest color és també nostre! Vols veritat, Martí? 
És això el que realment vols? Llavors no tens més 
remei que incloure’l.

Martí. Solta’m el braç! Si estàs ací és perquè he decidit 
cridar-te, no em desafies...


