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ESCENA 1

(Any 1980. 1arda de juny visible a través de la
finestra. Living del dormitori d’un apartament de
ledifici San Remo (145 Central Park West, Man-
hattan, N. Y.) en entrellum. El living i el dormitori
estan delimitats per un pany de paret amb un marc
sense porta (o amb portes corredisses obertes) que
només permet veure la meitat inferior dun llit. Al
litving hi veiem un tocador ple de cosmétics amb el
seu tamboret, i en el revister exemplars de Variety,
Vogue i The New Yorker. Damunt d'algun moble
hi ha apilat un gran nombre de revistes velles. En
alguna lleixa hi ha una imitacid del bust de Joan
Baptista, de Rodin. En una de les parets hi ha ampli-
ades i emmarcades la coberta de la revista Life amb
R1TA a la portada, el 1947, i fotos dels films Taules
separades, Angels damunt Broadway, La bella del
Pacific, La deessa de la dansa, Les models, Salomé,
La dama de Xangai 7 Gilda (les quatre diltimes ben
visibles). En un lloc preferent i en format més gran
hi ha també la foto de RiTA en negligé de genolls al
Uit publicada a la revista Lite el 1941. En un altre
loc, de sobretaula, hi veiem una foto de Rita amb
la seva filla REBECCA i una altra amb REBEcca
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i YASMIN de petites, i en un lloc més visible una
foto de RiTA i YASMIN ja adulta. Sobre una taula
addicional es troben alguns plats petits, gots i una
gerra amb aigua. Lestanga és espaiosa, pero auste-
ra, sense luxes, i en un extrem hi ha un cavallet de
pintor amb una tela posada al costat d'una tauleta
on descansen pinzells, una paleta amb colors, un
bol amb aigua, un drap, etc. RiTA, amb la seva
cabellera pél-roja despentinada i vestida de qualsevol
manera, amb una faldilla, una brusa i una rebeca
senzilles, esti asseguda en una de les dues butaques
dormint amb exemplars del Romancero gitano 7
de Poeta en Nueva York, de Garcia Lorca, i un
niimero de la revista Hollywood Reporter als peus,
al costat de les sabatilles i també de les ulleres, que li
han caigut. El nom de ‘Gilda’ ha de ser pronunciat
amb la G catalana en la versié en aquesta llengua,
no amb lespanyola. En un lloc ben visible hi ha
d’haver sempre un petit pero elegant gerro amb una
rosa vermella ben maca.)

(Muisica. Sona «LAvventuriero», d Ennio Morrico-
ne, durant els setanta-set segons inicials de la peca.)

(Poc després que la miisica sacabi, se senten uns cops
a la porta i entra la INFERMERA amb un medica-
ment. Es jove i porta bata blanca, les mitges no cal
que siguin blanques. Es comporta en tot moment de
manera afable.)



INFERMERA. Hola, senyora Hayworth. (Mira Rita, dei-
xa el medicament damunt la taula i, amb delicadesa,
descorre les cortines de les finestres perqué hi entri la llum
del dia. 1ot seguit sacosta a R1TA i cull les ulleres. Aca-
riciant suaument la ma de Rrta.) Senyora Hayworth,
és ’hora d’una pastilleta.

(RITA es desperta.)
INFERMERA. Ha descansat bé?
(RITA, encara endormiscada, no respon.)

INFERMERA. Com es troba?

Rrta. Bé, gracies. Qui ets, tu?

INFERMERA. Séc I'Angie, la seva infermera.

RiTa. Qui?

INFERMERA. LUAngie, la seva infermera.

Rita. Ah, si? Des de quan?

INFERMERA. Des de fa dues setmanes, senyora Hayworth.

Rita. No és gaire.

INFERMERA. No, perd ens veiem cada dia.

Rrta. I avui quin dia fa?

INFERMERA. Fa una tarda de juny preciosa. Miri on tenia
les ulleres. (Les hi déna, pero Rita les rebutja amb un
gest.) Doncs les hauria de dur sempre posades. (Les
deixa amb cura en algun lloc.) Un dia ensopegara i
haurem de cérrer.
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(La INFERMERA cull la revista, ['endreca amb les
altres, va a la taula, omple mig got d'aigua, posa
la medicacié en un platet i porta ambdues coses a
Rirra.)

INFERMERA. No hauria de dormir tant, senyora
Hayworth. Amb mitja hora n’hi ha prou per a la
migdiada. Ja sap que si no, a la nit, no dorm. I aixo
no és bo. (R11A es pren la medicacié. Mig pentinant-la
afectuosament amb les mans.) Quins cabells que porta.
Sembla sortida del primer dia de rebaixes a Blooming-
dale’s. Vol que la pentini?

Rita. No, ja ho faré jo.

INFERMERA. Pensi que ara vindra la doctora Anderson
i que després anirem a passejar. No pot sortir amb
aquests cabells, dona.

Rita. Per que no?

INFERMERA. Doncs perque no. Ha d’estar ben maca, si
no, no la reconeixera ningy.

Rrta. Qui m’ha de reconeixer?

INFERMERA. La gent. Que no li agrada, que la recone-
guin i li diguin coses?

Rita. Hi ha dies que si i hi ha dies que no.

INFERMERA. Ah! I avui quin dia és?

Rita. Dimecres.

INFERMERA. Ha, ha, ha! (Assenyalant la foro en negligé.)
Miri que bonica que estava aqui, senyora Hayworth.

RiTa. Aquesta és una foto de la revista Life. Tots els
soldats la tenien al seu armariet. Es la foto que va fer
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que Orson Welles es casés amb mi. No em coneixia
personalment, pero la va veure i va dir: «<Aquesta dona
ha de ser la meva dona».

INFERMERA. No m’estranya. De genolls sobre del llit,
amb negligé i amb aquesta mirada, estava fascinant.
Jo vull que estigui tan bonica com aqui.

Rita. Tu no hi ets tota, oi?

INFERMERA. Ha, ha, ha!

Rrta. La dona que apareix en aquesta foto només va
existir en la imaginaci6 de la gent. Es la imatge d’un
somni.

INFERMERA. Els somnis no es poden fotografiar.

Rita. Ah, no? Que creus que és el cinema, maca? Totes
les piscines de Hollywood es paguen amb els diners
que donen aquests somnis.

INFERMERA. Perd voste ha estat protagonista d’aquests
somnis. La gent 'adorava.

RiTa. Adoraven una imatge, una fantasia, una il-lusié.
Només aixo.

INFERMERA. No ho crec pas. Hi havia milions de do-
nes que la imitaven. I qué me’'n diu, dels milions
d’homes que somiaven amb voste?

Rrra. Ja ho dius bé, filleta: somiaven.

(Mentre la INFERMERA posa una mica d ordre a
lestanca, RITA saixeca, sasseu davant del mirall i
sarregla els cabells. Dubta entre recollir-sels o pen-
tinar-sels, finalment se'ls recull. Es posa crema a la
cara i també a les mans.)
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INFERMERA. Ara que la veig aixi, recordo que ahir em

preguntava: «Quantes hores es deu haver passat da-
vant del mirall, la senyora Hayworth, al llarg de la
seva vida?».

Rita. El mirall és el company més noble que he tingut
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mai. Magnanim, de vegades; detestable, d’altres, sem-
pre ha estat despietadament honest. Es com aquell
preceptor que tintimida perque et diu sempre la
veritat, perd del qual no te’n pots separar perque el
necessites per saber qui ets. (Pausa brew.) Si, he pas-
sat moltes hores al llarg de la vida davant del mirall.
Abans ho feia per estar bonica, ara ho faig per inten-
tar esbrinar qué se n’ha fet d’aquella bellesa. Suposo
que els qui han penjat aquestes fotos que tant tagra-
den ho han fet de bona fe (Suixeca, es posa les ulleres
i observa les fotografies; la INFERMERA shi atansa),
perque em facin sentir bé i em recordin aquells dies.
(Fregant-se les mans amb la crema.) Perd no em diuen
res. (Davant de la foto del film que esmenta.) Aquesta
sf que m’agrada, per les arracades. M’agradaven molt
aquestes arracades. Les vaig buscar per tot arreu, perd
es van perdre. S6n de La dama de Xangai, de 'escena
del iot en qué canto «Si us plau no em besis». (Es treu
les ulleres.)

(Miisica. Sona la cangé «Please, don’t kiss me» del
film La dama de Xangai només el petit fragment
que RitA recorda. Després es fon.)



Rita. (Cantant.) «And please don’t love me / But if you
love me / Then don't take your lips or your arms or
you love away».

INFERMERA. Quina can¢d més maca i sensual. No sabia
que voste també cantava.

Rita. No, filleta, jo ni canto ni he cantat mai.

INFERMERA. Perd voste acaba de dir que cantava...

Rita. Si, en aquesta escena si. Orson Welles em sentia
cantar, pujava lentament els esglaons que el duien a
coberta i sucumbia a I'atraccié irresistible que sentia
per mi.

INFERMERA. Era el seu marit, a la vida real, oi que si?

RrtA. No, ja no. Oficialment si, perd ja no. Tots els
homes volien ficar-se al llit amb mi menys el meu
marit. Té gracia, oi? (Indicant la foto de Rita amb
REeBEccA.) Orson és el pare de la Rebecca, la meva
filla gran.

INFERMERA. No la ve a veure mai?

Rita. Qui, Orson?

INFERMERA. No, Rebecca.

RrtA. (Agafant el retrat en queé apareix REBECCA de nena.)
No. Ja fa anys que no ve. Viu a... No sé on viu. Molt
lluny, crec.

INFERMERA. Tinc entés que viu a prop de Washington.

Rita. Ah, si? La veritat és que, pobreta, de petita no ens
veia gaire, al seu pare i a mi. Sempre anavem amunt i
avall. Sobretot el seu pare. Jo era més afectuosa, perd
I'Orson tenia sempre molt mal humor i a Rebecca li
feia por. Les dues li teniem por i no parlavem mai fins
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que ell ho feia primer. Ho teniem prohibit. I si per
més que esperéssim ell continuava sense parlar, volia
dir que estava pensant abans de fer-ho, i, és clar, no
gosavem interrompre’l. Quan s’asseia en una butaca
a pensar no el podies molestar per res. Aixi és que
nosaltres també ens asseiem, callavem i esperavem
que acabés de pensar. (Silenci.) Tens parella, tu?

INFERMERA. (Dubtant.) Parella, no. Fa dos mesos vaig
coneixer un noi i ens veiem els caps de setmana. Es
diu Henry.

Rita. Henry. I com va?

INFERMERA. Bé.

Rita. Només bé?

INFERMERA. Encara és molt aviat...

Rita. Es més que suficient per conéixer un home. Jo, en
pocs mesos, en coneixia una dotzena. Es ben plantar?

INFERMERA. Normal, pero aixo tant me fa. Crec que
me I'estimo.

Rrta. Creus que te I'estimes. I ell creu que testima?

INFERMERA. (Dubta.) Em sembla que si.

Rita. T’ho sembla, només?

INFERMERA. No estic dins del seu cap, pero ell em diu
que si.

RiTa. No sén les paraules, sén els fets, el que ens diu si
una persona ens estima.

INFERMERA. Em desitja moltissim.

RiTa. Ai, nena, si tots els homes que m'han desitjat mo/-
tissim, a més a més m’haguessin estimat, ara 'amor em
sortiria per les orelles. Ficat al llit amb tots els homes
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que vulguis, Angie; déna’ls-hi el que volen si tu també
ho vols, pero guarda't el cor. Deixa el cor a casa com
el pallasso hi deixa la tristor. Que fa, aquest xicot?

INnFERMERA. Qué fa? Es policia.

Rita. Policia! B¢, en alguna cosa congenieu: a tots dos
us agraden els uniformes.

INFERMERA. (Riu.) Quan el vaig congixer no en duia.
Es molt responsable, molt atent, sempre esta molt
pendent de mi. M’ho passo bé amb ell. Es bon noi,
llastima que sigui tan controlador.

Rita. Controlador en que?

INFERMERA. Li agrada saber on séc en tot moment, on
vaig, amb qui estic. Es preocupa per mi, suposo que
és la seva anima de policia.

Rrta. I tu li dius sempre on ets, on vas i amb qui estas?

INFERMERA. Es que si no s'enfada. Laltre dia vam anar a
ballar amb uns amics i em vaig trobar amb en Chris-
topher, un antic company. Haviem estudiat infer-
meria junts, feia anys que no ens veiem i vam estar
parlant una estona. Pero després en Henry es va posar
fet una fera. Em va dir que I'havia posat en evidéncia
davant dels seus amics perqué se’m notava que aquell
noi m’agradava i que estava coquetejant amb ell.

RiTa. Aixo et va dir?

INFERMERA. Si. Perd jo no coquetejava pas. Només
m’havia fet il-lusi6 retrobar en Christopher. Doncs
en Henry es va posar violent i no em va dirigir la
paraula en tota la nit. Només parlava amb els seus
amics. Deia que 'havia humiliat davant d’ells.
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Rita. Vols dir que aquest noi fa per tu, Angie?

INFERMERA. Quan esta bé és molt agradable.

Rrta. Els homes que més malament m’han tractat, eren
molt agradables quan estaven bé.

(R1TA es torna a posar les ulleres i sacosta a la foto
de La dama de Xangai.)

Rita. Es veritat que estava maca a La dama de Xangai.
Tenia trenta anys. Orson Welles em va tallar els ca-
bells, em va tenyir de ros i va trencar per sempre la
meva imatge de Gilda. Pero aix0 va perjudicar molt
la meva carrera.

INFERMERA. No m’ho crec, que li trenqués la carrera,
senyora Hayworth. La seva filla Yasmin diu que voste
després de La dama de Xangai va fer moltes pel-licules.

Rita. Ha! De pel-liculetes, en vaig fer moltes, si; de pel-
licules, només tres o quatre. Prou! No vull mirar més
fotos, em fan mal als ulls.

INFERMERA. Com pot dir aix0d, senyora Hayworth? Si
esta preciosa!

RiTa. Les trobo ofensives. Pretendre que aquella dona i
aquesta vella decrépita, que no toca ni quarts ni hores,
son la mateixa persona és humiliant.

INFERMERA. Humiliant per que?

Rrta. Deus pensar que parlo aixi perqué estic ferida
en la meva vanitat, oi? Com John Gilbert o Louise
Brooks quan el cinema sonor es va cruspir les seves
carreres. Doncs t'equivoques. No séc cap vella gloria
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com Norma Desmond, que somia desperta que Cecil
B. DeMille la convertira en Salomé. (Exhibint el bust
de Joan Baptista, de Rodin.)

INFERMERA. Qui és Norma Desmond?

RiTA. (Se la mira uns instants en silenci sense donar crédit
a la pregunta i opta per fer com si no 'hagués sentida.)
Com m’hauria agradat fer la Salomé que Oscar Wilde
va escriure per a Sarah Bernhardt. La meva Salomé
era una totila dominada per sa mare, la d’ella és una
victima tragica de la passi6 que sent per Joan Baptista.
(Interpretant i agafant el rostre de la INFERMERA com
si fos el de Joan Baptista.) «No suportaries que besés la
teva boca, Iokanaan. La mossegaré ara. La mossegaré
amb les meves dents com una fruita madura. Besaré la
teva boca, lokanaan.» (Silenci. Assenyalant la foto.) Jo
vaig fer Salomé quan tenia trenta-tres anys. (Es frega,
gairebé retorga, les mans amb frisan¢a.) Ara en tinc...
Ara en tinc... Quants en tinc?

INFERMERA. Seixanta-un.

Rita. Seixanta-un. Tinc seixanta-un anys. (Deixa el refrec
de mans.) Una dona no és vella a aquesta edat. Ingrid
Bergman, Joan Fontaine o Olivia de Havilland sén
més grans que jo i estan espléendides. (En passar pel
costat d’una pila de revistes que hi ha sobre un moble,
les fa caure dissimuladament per tal de distreure la IN-
FERMERA fent que les culli.) Ail A mi, en canvi, ara
mateix no em voldrien ni per interpretar I'avia de
Salomé. (Mentre la INFERMERA esta entretinguda re-
collint les revistes, ella sacosta a una butaca de la qual,
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entre la base i el coixi, en treu rapidament una ampolla
de bourbon, en fa un glop curt i la torna a amagar.)
Segurament Ialcohol hi té molt a veure. De tots els
amics que he tingut, I'alcohol és el que m’ha deixat
Iempremta més profunda. I la més mesquina, també.
Com pots veure, no s’ha oblidat de passar-me factura
pels bons moments que m’ha donat.

INFERMERA. (Algant-se i apilant les revistes.) En aix0 si
que li dono la raé, senyora Hayworth. Lalcohol li ha
fet molt de mal.

RiTA. Ara..., ara me’'n queden molt pocs, d’amics. Visc
a les golfes del pensament de les persones que més
he estimat; i, pel que fa a Hollywood, només s6c una
estrella al Passeig de la Fama que milers de persones
trepitgen cada dia. Laltre dia, una senyora em va
recongixer a Central Park i em va presentar la seva
filla de deu anys.

INFERMERA. Me'n recordo, jo hi era.

Rita. Ah, si? Em va dir que tenia fusta d’actriu. Jo li vaig
preguntar: «Quins estudis t'agradaria seguir quan si-
guis gran?». I la nena em va respondre: «Vull estudiar
per ser famosay.

(Pausa.)

Rita. Si la fama enlluerna els infants, imagina’t que fa
amb els adults. (Declama.) Fama, peérfida i encisa-
dora metzina, fetillera insidiosa que jugues amb la
vanitat humana, sangonera insaciable que et vals de
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'ambici6 dels homes i les dones, cinica Eris, filla de
la fosca, que et nodreixes del nostre anhel d’'immor-
talitat i que escampes enveja i gelosia alla on vas, ens
empenys a vendre’ns I'anima pel clic d’'una camera
—«Rita, mira a la dretal», «Rita, mira a 'esquerral»,
«Rita, un somriurel», «Rita, un petél», «Rita, un altre
petdh—, i després ve el declivi, la foscor i oblit, i amb
Ioblit arriba I'enyor dels dies gloriosos i tan sols en
queda una andromina que només els vells recorden.

(Silenci. La INFERMERA aplaudeix.)

Rita. No estava pas actuant, nena.

INFERMERA. Ah, no?

RiTA. Pensava en veu alta. Pensava en els tres segons de
gloria que la gala dels Oscar et dedica quan et mors
mentre el pablic es pregunta: «Ah, perd encara era
viva, aquesta?». A mi ja fa anys que molts em donen
per morta. Deu anys com a minim. Ja fa uns deu
anys que vaig rodar La ira de Déu, i deu anys d’ab-
sencia sén una eternitat per a una actriu. La veritat és
que no en tinc un bon record, de les meves tltimes
pellicules, ja tho he dit. I d’altres de més antigues
tampoc, no et pensis. Perd per raons diferents.

INFERMERA. Que ho diu de debo?

Rita. I tant! El record que el pablic guarda d’una pel-
licula és molt diferent del que en tenim els actors i
les actrius. Per al public, la pel-licula sén les imatges,
els dialegs, la musica, el vestuari, el paisatge... Per a
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mi sén els dubtes que tenia sobre el personatge, el
magquillatge que em van posar, el vestit que no em
deixava respirar, les vegades que vaig haver de repetir
una escena... (Silenci pensant.) En el cas de les tltimes
pel-licules, els records que en tinc —els que me’n que-
den, perque sén com llumetes que es van apagant—,
s6n d’una altra mena, i en general bastant amargs,
perque estan relacionats amb aquesta cosa que en
diuen alzhé¢imer, que no em deixava memoritzar els
papers. Ho dic bé? Alzh¢imer?

INFERMERA. Si, alzh¢imer. Alzheimer és el nom del neu-
roleg que ho va descobrir.

Rita. Que va descobrir que?

INFERMERA. La malaltia. La seva malaltia.

Rrta. Ell també tenia la malaltia?

INFERMERA. No, ell no. Vull dir que, en honor seu, van
decidir que la malaltia portaria el seu nom.

Rita. Doncs quin honor, no?..., que tothom tassocii
amb una malaltia que no has tingut mai?

INFERMERA. Bé..., és norma cientifica que les malalties
portin el nom del seu descobridor. El parkinson, per
exemple, el va descobrir el doctor Parkinson.

RriTA. I com es deia abans que la descobris el doctor
Parkinson?

INFERMERA. Com es deia qui?

Rita. La malaltia.

INFERMERA. No tenia nom perque no es coneixia.

RrTA. Ja, perd que no es conegués no vol dir que no
existis, no?
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INFERMERA. Si, és clar, ja existia abans que la descobris.
Per aixo la va descobrir, perque ja existia. Si no hagués
existit no hauria pogut descobrir-la.

Rita. Doncs és el que dic: si ja existia, bé devia tenir un
nom, oi? Es el mateix cas d’Ameérica. Per qué es diu
Ameérica, si America ja existia abans que Amerigo
Vespucci descobris que era un continent?

INFERMERA. | com es deia?

RiTa. Qui?

INFERMERA. El nostre continent.

RiTA. (Pensant-hi.) Doncs no ho sé.

INFERMERA. Ameérica ja era un continent, senyora
Hayworth, perd com que la gent que hi vivia no sabia
que ho era, no tenia nom. M’entén el que vull dir?

RiTA. (Pensant-hi.) No hi estic d’acord. Encara no sé per
que, perd no hi estic d’acord. M’ho rumiaré i te'n
diré alguna cosa.

INFERMERA. (Disposant-se a endur-se les revistes velles.)
Bé, mentrestant em sembla que llengaré totes aquestes
revistes.

Rita. (Esverada.) No, i ara!

INFERMERA. Perd si fan més nosa que servei, aqui.

Rita. T’ho sembla a tu, que no fan servei.

INFERMERA. S’hauria de posar les ulleres, perqué cada ve-
gada que hi passa per davant no les veu i les tira a terra.

Rita. Tu si que no hi veus, filleta.

INFERMERA. (Preparant-li el berenar i olorant els gots.)
No ho dira pas per 'ampolla de bourbon que li vaig

trobar la setmana passada a 'armari, oi?
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RiTA. Perd si estava buida!

INFERMERA. Si, és clar, perque ja se 'havia begut tota.
(Se li acosta i deixa damunt la taula la safata amb un
joc de te de porcellana i un plat amb unes galetes.) Hora
de berenar, senyora Hayworth. (Com es renya a un
infant.) Ja esbrinaré jo qui és el proveidor d’aquestes
ampolletes. I li asseguro que quan el trobi em sentira.
Té sort que la Yasmin és fora.

RiTa. Qui?

INFERMERA. La Yasmin.

RrTA. Qui és la Yasmin?

INFERMERA. La Yasmin, la seva filla.

Rita. Ah, si, Yasmin. Viu a California, oi?

INFERMERA. No, senyora Hayworth. Viu a 'apartament
del costat, pero ara és a California. Tornara per Nadal.

Rrta. Ah. I per qué no li enviem una postal?

INFERMERA. (Complaent.) Molt bé. Després, quan anem
a passejar, comprarem una postal i ’hi enviarem,
d’acord? (Sassen.) Ara berenem.

RrtaA. (Suasseu i beu una mica de te.) La meva filla Yasmin
és un encant. Va de costa a costa fent conferencies so-
bre la meva malaltia. Una vegada, fa molt de temps, el
seu nom em va fugir del cap. Estava asseguda davant
d’ella posant-li crema a la cara i no podia recordar
com es deia. Per sort va ser només un moment. Jo
tenia quaranta-dos anys i ella onze. Sé que arribara
un dia que no recordaré absolutament res. Quan et
quedes sense records, és com si fossis mort. Encara
que et bategui el cor, ja ets mort. Som la suma dels
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nostres records, i quan aquests records s'esvaeixen...
morim. (Menja una galeta.) Hi ha moments que vol-
dria perdre el seny del tot.

INFERMERA. (No sap si ho diu de debo.) Per que?

Rita. No ho dic pas de broma. Es el desig més intens
que tinc quan estic lucida, com ara, perque és quan
estic licida que m'adono del meu declivi, de la meva
decrepitud. Es en les estones en qué el cervell no em
fa la guitza que m'adono que, a ulls de la gent, m’he
convertit en una criatura, una criatura que ha de ser
tractada amb respecte condescendent. Es el que es fa
en aquests casos, ja ho sé, perd quan tho fan a tu,
quan veus que et diuen (Exagerant-ne ['entonacid i la
cantarella.) <Hola, Rita! Estas molt maca, avui, eh? Si,
si, fas molt de goig amb aquest pentinat. I mira quines
arracades més boniques que ens portes. Ooohl»...,
primer tofens, després enfonses i finalment dissi-
mules perque saps no hi ha mala fe. Simplement, la
gent no sap com tractar un malalt com jo i opta per
fer-ho com si fos un nadé. (De sobte, vol continuar
parlant, pero no pot.)

INFERMERA. Qué em vol dir?

(R1TA cerca les paraules, pero no passa de fer alguna
exclamacié inarticulada.)

INFERMERA. Qué em vol dir, senyora Hayworth?
Rita. (Finalment.) Em tracten com un nadd, perd no
s6c un nado, comprens? (Se /i trenca la veu.) No s6¢
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un nadé. (Plora.) S6c una dona que s'esta convertint
en un nadé.

INFERMERA. (Agafant-li afectuosament una ma amb
les dues seves.) Es clar que no és un nadé, senyora
Hayworth.

RitA. (Després de fer un glop de te.) Estic en aquella fase
en que sé que les estones de lucidesa sén només una
concessié efimera de la malaltia i que arribara un dia
que ja no me'n sentiré perqué m’hauré convertit en
un vegetal. No. No ho dic bé. Una planta viu al teu
costat com si no hi fos; en té prou que te la miris
cada dia una miqueta; i si no ho fas no passa res. Un
malalt com jo, en canvi, amarga l'existéncia de la
gent que 'envolta, els fa la vida impossible. Em tor-
naré esquerpa, depressiva, agressiva; defugiré la gent,
passaré de la joia a la tristor en un instant, perdré
el sentit de l'orientaci6, m’imaginaré coses que no
son..., fins que arribin les ombres, i amb les ombres
arribi la foscor. Al principi notaré que em miren amb
amor i llastima, després amb inquietud i preocupacio,
i finalment amb impoténcia i fatiga. Els ho veuré en
els ulls, que voldrien dir-me adéu per sempre. Ells ja
no podran més, i jo ja no sabré qui séc.

INFERMERA. Jo estic encantada d’estar amb voste, se-
nyora Hayworth. M’hi sento molt a gust.

RiTa. No sé per que algunes persones s'entesten a fer
que recordi la meva vida. No s6n les coses antigues,
el que necessito recordar, siné qui em va venir a veure
ahir o com es diu el porter de l'edifici.
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INFERMERA. Walter.
Rrta. Walter?
INFERMERA. El porter de l'edifici es diu Walter.

(Silenci. Sona el teléfon.)
INFERMERA. (A ['aparell.) Residéncia de la senyora
Hayworth. (...) Ah, si? (...) D’acord. Moltes gra-
cies. (Algant-se, a Ri1A.) Era en Walter. La doctora

Anderson ja ha arribat, estd pujant amb I'ascensor.

(La INFERMERA surt.)
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