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—Pensar... he de pensar... perd quin mal de cap tan horrible
que tinc! Tranquil-la, potser respirant. In..., 1-2-3-4-5..., ex...,
5-4-3-2-1... —Intenta centrar els pensaments tot recordant la
veu dol¢a de la monitora de ioga, mentre ompli i buida la pan-
xa i el pit d’'un aire viciat. Per6 encara té el cervell mig emboirat,
com si es despertara d’una ressaca, la boca seca, els ulls plorosos
i les temples fuetejades per unes punxades que com uns rajos
travessaven el crani en totes direccions. No recorda haver begut,
de fet no recorda quasi res. Gira els ulls i mou el cap, atenta a
qualsevol soroll. Només sent la seua respiracié, que atura per
uns moments. Silenci. Nota un regust com metal-lic quan es
passa la llengua pels llavis. Sang? Es palpa el contorn de la boca
i troba uns regalims ressecats a les comissures. Se'ls llepa i, a poc
a poc, es van dissolent. No sap on és, ni com ha arribat, ni que
fa aci... S6n les Gniques certeses que té, de moment. Esta aja-
guda en el que sembla un llit, amb dificultats per a moure les
cames. Per que? També hi ha un coixi, molt tou. Per un moment
se li acut que li 'han posat per comoditat.— Em dec estar tornant
boja? Aquella veu d’home que em ve al cap... qui pot ser?, que
em diu? Em costa d’entendre... La finestra? Quina finestra? —La
consciéncia del propi cos la va recuperant lentament. Li ha
costat adonar-se que té els turmells immobilitzats. No veu que
és, perd de l'esforg per deslliurar-se’n ara té les cames adolorides.
Deu estar lligada? Té una coneguda a qui lliguen al llit com a
joc erotic..., perd no és el seu cas. O si? Es pregunta qué pot
haver passat per a trobar-se en aquella situacié. On era abans
d’estar aci? Fa 'intent d’algar-se amb vehemencia i es pega un
colp al cap. El sostre és molt baix, no arriba ni al mig metre.



Deixa anar una malediccié i torna a mirar cap on té els peus,
d’on li arriba un poc de llum. Tot i que la roba fa olor de net,
Iespai reduit on es troba fa una lleugera olor de resclosit, malgrat
notar-se com un perfum de colonia barata que ho impregna
tot.— El parquing! Era al parquing! Perd com he arribat aci...?
—La imatge es va dibuixant a poc a poc al seu cap, el primer flaix
dona pas a una successi6 de records que van cobrant vida. Amb
molt d’esfor¢ aconsegueix girar-se i intentar traure el cap a 'ex-
terior d’aquella mena de petit forat-llit. La contorsié la deixa
esgotada, pero li permet veure que alldo que li immobilitza els
turmells sén unes manilles metal-liques. Una creixent claustro-
fobia i la sensaci6 de panic i ofec van fent-se presents fins que
el cor es dispara a una velocitat que li prem el pit. Intenta de
nou aturar els batecs amb la respiraci. No fa cap més moviment
fins a assegurar-se que les pulsacions s'asserenen. Quan final-
ment pot mirar a fora, sadona que es troba en un espai elevat,
perque a sota del seu jag hi ha una escala quasi vertical que
comunica amb el que sembla el pis de baix. Es pregunta com
ha arribat aci. Parpelleja els ulls secs que no s’acostumen enca-
raal canvi de llum. S¢’ls refrega i es lleva algunes lleganyes. Mira
cap a baix tenint cura de no fer cap moviment en fals. Entreveu
un espai menut on hi ha una taula. A les parets laterals, dues
finestres i al fons, una porta mig oberta, que deixa entreveure
un vater.— Que hosties deu ser, aco?, per Déu... Sembla I'inte-
rior d’una caravana d’aquelles de camping. Si poguera baixar...
Perd amb les cames lligades és molt dificil! Massa alt..., millor
que no ho prove... Si caic em podria trencar alguna cosa i seria
pigjor... Sembla una que llogaren els papas per anar a... ara no
ho recorde. —Torna a estirar-se al llit. Respira i intenta concen-
trar-se per a no pensar en res, deixar la ment en blanc: 1, 2, 3...
3,2, 1... A poc a poc nota que la boira mental es va dissipant i
apareixen imatges. Deuen ser falsos records? El parquing, una
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veu d’home i de nou la finestra. Si, si, hi ana perqué una veu
d’home, no sap qui, 'havia avisada que tenia una finestra del
cotxe oberta. Com havia sentit ella la veu? Per telefon o potser
pel porter automatic? Ara, ara...! S’acabava de dutxar, portava
el cabell banyat i de poc no es pega una senyora relliscada per
voler anar massa de pressa. Si, si, una veu de les tipiques aque-
lles de «correu comerciaaall», perd que no sé qué que shavia
deixat la finestra oberta del cotxe. Li havia dit qui era? No, o
almenys no ho recorda. Després de dir un gracies de mala gana,
shavia eixugat els cabells en un bufit i es vesti amb el primer
que troba. No era lluny, el parquing, quasi al costat de casa.
Havia agarrat les claus i si, havia baixat. Potser qui I'avisa era
Pencarregat, pero... Havia anat fins al cotxe, intentant recordar
quina de les finestres podia haver deixat oberta, quan de sobte...
Si, una fressa darrere d’aquella columna on ella havia topat una
volta. Una ombra, i una punxada a I'esquena, o no, al coll, fou
al coll... La ma dreta identifica el punt, encara dolorit.— No ho
he somiat, no, aci m’han clavat alguna cosa! Pero quin malparit,
Pencarregat del parquing ara es dedica a aquestes bromes? Tros
de fill de puta! Perd de que va... —Es palpa la roba interior.
Intacta. No sembla que I'hagen violada. Seca. Aixo vol dir que
no fa moltes hores que esta aci estirada, si no shauria pixat al
damunt. Per qué ha hagut de pensar aix6? Al cap de pocs minuts
comenga a sentir-ne ganes. I aquell vater tan a prop! Fa I'esforg
de tornar a mirar abaixant més el cap. Intenta veure 'exterior a
través de les finestres. I, tot i la poca llum, li sembla que la
caravana es troba dintre d’un espai gran, com un magatzem. Si.
Sembla que es tracta d’un taller, perque arrecerada en una de
les parets veu un tauler allargat sota un plafé de fusta ple d’eines,
tot i que ella no hi entén molt, d’aquests estris. No pot apreci-
ar-hi els detalls.— Calla... qué és agd que se sent? Semblen trets.
Mare de Déu! Potser és la policia, que ve a salvar-me. Pero no,
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espera! Que no es carreguen qui m'ha tancat aci i em quede jo
feta una... Perd no, no... Sén petards, xiqueta! Sembla una mas-
cleta! —Potser els sentits li estan jugant una mala passada, pero
els ulls se li omplin de llagrimes i comenga a sanglotar.— Diuen
que, quan et mors, els esdeveniments que has viscut apareixen
com uns flaixos en la ment i tacompanyen per un tinel de llum
blanca..., pero jo estic ben viva i tinc ben clar que soc Laura
Nebot i que soc... la fallera, la fallera major! Pero, per que ric
ara com una boja? Es que és al-lucinant, perd... que faig acf? Si
es tracta, realment, d’'una mascleta, jo hauria d’estar alli, regnant
sobre la festa i els festers. Perd com et pot vindre ara al cap
aquesta expressio tan cursi, Laureta? Qui em donava la tabarra
amb aixo de regnar? Algun monarquic, devia ser... —Els pensa-
ments reboten com un ramat desordenat i la fan caure en el
desanim. No té ni idea de que pot haver fet, o no fet, per a
trobar-se en aquesta situacid... Pensa si deu tindre relacié amb
allo que digué en aquella entrevista. Tant greu va ser? La van
posar a parir, tot i que sap que la politica esta ben enverinada.
Pero quina culpa tenia ella que la gent reaccionara d’aquella
forma quan digué quatre veritats? O potser amb la forma en
que fou triada? La venjanga d’algti que no hi estava d’acord? O
potser no té res a veure amb les Falles! Aleshores que pot ser?—
«Pensa, Laura. Estas segura que ets la fallera major de Valéncia?
Si ho fores, estaries en aquesta situacié? Em sembla que delires».
Merda, merda i més merda! Quina veu m’esta dient aco? Sem-
bla la de papa! Perd que soc filla teua! Com vols que delire? Si,
si... ;recorda la festa que muntarem a la caseta del Saler, que
ploraves d’emocid i tot... Soc Laura! I soc la fallera major! Ales-
hores... que faig aci? —Per damunt del soroll esmorteit li arriba
també, llunya, un lament que sembla d’animal. Es més proxim,
potser ve de l'altra banda de la paret exterior. Sap que molts
gossos no suporten els petards. Ho sera, un gos? Deu estar sol
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o acompanyat d’alga? Es posa a cridar demanant auxili, pero
en els minuts segiients no nota cap reaccid. Té la gola seca, deu
fer moltes hores que no beu un glop d’aigua. Ara el crit no és
més que una veueta trencada que ningd pot sentir. Quan sha
quedat de nou en silenci també s’han extingit els sorolls exteri-
ors. I la sensacié de soledat i abandonament se li accentua enca-
ra més. De sobte, li sembla observar que de fora arriba un poc
més de claror. Ha sigut només un moment i tot queda de nou
en l'anterior penombra foscant. Torna a cridar tan fort com pot.
Imposta la veu, imposta el crit. En aquest moment sent una
fressa a tocar d’on es troba i veu com la porta de la caravana
s'obri d’una revolada...



DIA 17
13.50 h

—Falten pocs minuts per a la mascleta! Algt pot dir-me on
hosties és?

Lalcaldessa, amb el front permanentment frunzit i els ulls
penetrants, estava tan neguitosa que, tot i intentar dissimu-
lar-ho, no podia evitar mossegar-se I'ungla del dit gros, després
de llancar a terra amb violéncia la cigarreta que havia acabat
d’encendre feia un moment. Pensava amb creixent preocupacié
en el princep Felip i la seua recent esposa Leticia, que havia
deixat a carrec del president de la Generalitat i el primer tinent
d’alcalde amb 'excusa que anava un moment al seu despatx. No
podia allargar més I'absencia, perd tampoc podia tornar sense
una resposta. Rodejada dels col-laboradors més directes, acabava
d’esbroncar el regidor de Festes i Falles i president de la Junta
Central Fallera per no haver estat amatent al que podia passar.
Ella ja havia dit feia temps que no es refiava d’aquella xica, tan
diferent de les d’anys anteriors. El regidor, compungit i sense
saber quina cara posar, s'excusava:

—Ja ho estem intentant, des de fa hores! Hem preguntat al
seu casal faller i als pares, naturalment... Pero ells tampoc ho
saben... Quan sa mare ha tornat de la compra, a les deu del
mati, sha trobat que no estava. S’ha esfumat! Al barri, tots els
amics i familiars Pestan buscant!

—De Benimaclet havia de ser! Alli hi ha moltes ganes de
festa. Ves a saber si esta agafant una mona en un local d’aquells
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que diuen alternatius! —I'alcaldessa ho va deixar anar arquejant
una cella, sense pensar que algti d’aquell barri la podia sentir—.
Encara gracies que tenim aci la fallera major infantil... Perque
si no...

Un moment després, resolutiva, s'adreca a tota la concur-
rencia:

—Els princeps ja deuen estar a punt d’eixir al balcé... Que
els dic, quan m’ho pregunten?

—Els pot dir que no ha pogut vindre perqueé no es troba bé.
Un virus o una indigestié, per exemple. I que és millor que es
cuide perque els proxims dos dies seran de moltes activitats i
emocions —ho proposa el seu assessor per a afers de protocol, de
mitjana edat, ben vestit i de cabells negres i brillants recollits rere
les orelles. I afegi:— Aixi guanyem temps per a poder localitzar-la.

—De virus res, em sentiu? Que després la premsa tot ho
exageral Quedem que una indigestié, d’acord? Que els virus
sapeguen i, després, passa el que passa.

Com que a ning se li ocorregué cap altra excusa més elabo-
rada, la donaren per bona. Lalcaldessa marxa del seu gran des-
patx seguida de la resta de comitiva, formada, a més del regidor
president de la Junta Central Fallera, per tres regidors més i tres
carrecs de confianca, lluint tots ells els seus millors somriures.
Naturals i sense forcar, segons les instruccions que els havia
donat la jefa. Els que havien d’anar al balcé ho feren en aquella
direccié i els que tenien I'encarrec de trobar la desapareguda,
cap als seus respectius despatxos, des d’on comengarien a donar
ordres als subordinats. La consigna, per a tots i des de feia dies,
era que la gran festa de la ciutat havia d’eixir perfecta, la millor
de la historia, per tal de fer oblidar la desgracia de I'any anterior
quan a la placa havien mort tres persones per 'esclat acciden-
tal, quan comencava el muntatge, dels petards de la darrera
mascleta. Allo coincidi amb 'escandol politic de les acusacions
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per corrupteles contra alguns regidors, que amenaga durant uns
mesos I'estabilitat del govern de la ciutat i es pogué frenar en
el darrer moment amb una dimissi6 i dos relleus. Tot plegat,
una entrada amb mal peu en el nou segle estrenat de feia poc.

Mentre arribaven al seu desti, ja més assossegada, Ialcaldessa
xiuxiueja a l'orella del regidor president de la Junta Central:

—Mira el que et dic, Eloi. Una xica malcriada no ens espat-
lara la festa dos dies abans de la gran apoteosi final. A¢d fa tuf
de sabotatge! —Laltre sabia que quan alguna cosa no anava bé,
per a l'alcaldessa tot esdevenia una conspiracié. El crispava el
to afectat de la seua parla i el llenguatge grandiloqiient que feia
servir, pero, com més enfadada es mostrava I'alcaldessa, més
servil esdevenia ell.

Eloi Bolinches, baix i rodanxd, de cabell esclarissat, rostre
lilés i bosses arrugades sota els ulls, tenia un tic al dret que se li
accentuava quan estava nervios. I ara ho estava molt. No trobava
el moment de fer una confessié que no podia dilatar-se més en el
temps. S’acosta a I'alcaldessa i, en veu baixa, li deixa anar el que
no havia gosat dir en la reuni6 precedent.

—Aquest mati, en una trobada d’urgéncia de la Junta, sha
valorat una proposta meua de contractar un detectiu privat per
a buscar-la. Perd la majoria ho han descartat, segurament per
por que haguera transcendit a la premsa... —mentre parlava,
simula que no shavia adonat del gest instintiu d’ella, que amb
cara de fastic s'aparta lleugerament mentre feia el gest d’eixu-
gar-se la galta. No dominava les distancies i la seua veu xafallosa
acostumava a anar acompanyada de projectils que impactaven
en els interlocutors.

—Ho has fet sense consultar-me? —feu I'alcaldessa, amb cara
molt seriosa—. Ja en parlarem! Em sembla molt malament aixo
de prendre iniciatives en detriment de la nostra policia local.
Saps que en la Junta hi ha bocamolls esperant cagades per...
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—No, no! En absolut! La nostra policia ja sha posat a bus-
car-la, és clar. I han de seguir fins que la troben! Per6 no podiem
perdre temps i m’havia semblat que calia fer alguna cosa més...

—Et dic que ja en parlarem... Pero d’entrada tenen raé els
que hi han votat en contra. No es pot saber de cap manera que
estem buscant! Només ens faltaria que correguera la veu!

—Ho sap molt poca gent... —amb veu ansiosa—. I els agents
tenen les meues ordres precises de no donar explicacions ni dir
a ningt el que fan.

Ho digué mentre intentava surfejar la mirada d’ella, que ara
brandia un lleuger somriure com dient que si, que ara estava
per creure’s que els agents de la local acatarien les ordres d’un
panoli com ell. I que estarien callats, quan sabia del cert que
mitja plantilla li la tenia jurada. Quines servituds té el poder,
pensa, entre elles haver de dependre de personatges com Bolin-
ches, més ase que un ruc.

Quan l'alcaldessa encara rumiava si continuar mortificant-lo
per haver fet una proposta sense el seu permis, veié que el presi-
dent de la Generalitat shavia girat i li feia senyals des del balcé,
tocant insistentment el seu Rolex d’or. Amb un gest de la ma,
acomiada el regidor i torna a col-locar els masculs de la cara en
posicié de somriure, després de comprovar en un espill menut
que el pintallavis no se li havia escorregut cap a les dents. Es
dirigi on eren els princeps. Ja passaven uns minuts de 'hora
prevista i el sol calfava de valent a la plaga de 'Ajuntament,
malgrat ser encara hivern. La multitud estava acalorada i alguns
impacients ja feia estona que, a viva veu, deien allo de «senyor
pirotecnic, pot comengar la mascletal», el crit d’inici que havia
de fer la fallera major adulta i que en aquella ocasié li tocaria
fer a la infantil.

Labsencia inexplicable de la fallera major era per a I'alcaldes-
sa la culminacié d’un xicotet desastre que s’anava arrossegant de
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feia mesos. Loctubre anterior s’havia procedit a triar les falleres
majors enmig d’un clima de divisi6 en el si de la Junta Central
atiat per maniobres fosques a favor i en contra d’alguna de les
candidates, al mateix temps que sorgien divergéncies a 'hora
d’aprovar una modificaci6 dels estatuts. Un sector, minoritari,
que es considerava perjudicat, format basicament per les falles
dels barris periferics, acusava I'altre d’haver fet una redaccié que
els afavoria a ’hora de rebre les subvencions. Els barris del centre
es revoltaren davant d’aquella acusacié. La controversia estigué
a punt de provocar un trencament de la unitat del mén faller.
Una unitat que només es pogué mantindre amb pinces després
d’ardues negociacions. Hi influi el fet que tothom tenia ganes
de passar pagina i oblidar I'any anterior, quan algun membre de
la junta també es veié esquitxat pels escandols politics.

Finalment, la falla més veterana del barri de Benimaclet s’ho
havia ficat a la butxaca i Laura Nebot, una jove de vint-i-un
anys, havia resultat escollida fallera major. Una bellesa d’aquelles
que van per la vida com si ignoraren I'impacte i 'admiracié que
desperten alla on es planten. Des de xicoteta que tot el mén
li havia dit que era una preciositat de criatura. Era d’aquelles
xiques altes i rosses que destil-len classe encara que visten uns
texans i una samarreta basica. Un esteta cursi hauria definida
com una bellesa grega, serena, que conjugava a la perfeccié amb
el seu temperament, que alguns definien com altiu, pero que
en realitat era el producte de combinar prudencia i un xic de
timidesa amb bones maneres.

Filla d’un xicotet empresari del ram de I'hoteleria i d’'una
mestra de primaria, no se li coneixia parella i estudiava filologia
catalana en la Universitat de Valéncia. Arran de ser escollida li
feren una entrevista al diari Levante-EMYV on, entre altres coses
i responent una de les preguntes, digué que es considerava anti-
feixista i solidaria amb els desafavorits. La resta de I'entrevista
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era més ensucrada, parlant de les coses que li agradaven, dels
animals de companyia, de si feia esport o anava al gimnas, quins
eren els seus plats preferits, les botigues de moda que freqtien-
tava, els seus actors i cantants favorits, tots aquells temes que
se suposa que interessen els lectors. Perd 'endema el diari Las
Provincias, en un editorial molt critic, li retragué amb duresa
aquell pronunciament politic com si fora I'Gnic tema del qual
havia expressat la seua opinié.

Costa Déu i ajuda que la direccié del rotatiu acceptara que
Laura Nebot podia ser també una bona representant de les
Falles. Ho feu a partir del moment que de diferents estaments
els advertiren de la necessitat d’aturar una bel-licositat que podia
incitar a la violencia contra 'escollida. I, de retop, fer mal a la
festa. De fet, les amenaces ja havien comengat. Passa a ser con-
siderada objectiu a abatre per part d'un conegut grup radical
d’extrema dreta, segons una pintada feta a la facana de la uni-
versitat, al carrer de la Nau. La seua cara apareixia al mig d’'una
diana. Després d’una feixuga negociacié que dura molts dies,
Las Provincias havia publicat una ressenya biografica on Laura
Nebot era presentada en tot moment com una jove centrada,
afectuosa, casolana i amant de l'esport, el cinema, la cuina i
Pexcursionisme, amb molt d’espai dedicat a les seues preferéncies
falleres. Perd obviant cap referéncia concreta als seus estudis
universitaris ni a tendeéncies ideologiques, politiques o religioses.

Com caigut del cel, arriba al consistori un estudi finangat i
atorgat amb criteris poc clars a un observatori afi on es descrivien
els perfils de la joventut del Cap i Casal a partir de les paraules
amb les quals es definien a si mateixos. Loposicié municipal hi
tenia posat I'ull, en aquell estudi, perque se sospitava que el resul-
tat no justificaria els milers d’euros que havia costat. Pero resulta
que «ecologista», «solidari» i «antifeixista» foren els tres adjectius
amb que es definia majoritariament la poblacié entre els quinze i
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els vint-i-cinc anys. Allo servi també a I'ajuntament per a justificar
la tria d’una jove que representava clarament aquell segment de la
societat valenciana. I per a fer callar les critiques de I'oposicié a
Poportunitat de 'estudi, que queda guardat en un calaix.

—Per qué sou sempre tan susceptibles? —havia dit 'alcaldessa
quan els lliurd una copia—. Aci ho teniu! No direu que no us
agrada.

Amb tot plegat es considera que n’hi havia prou per a encar-
rilar la situacié. I a partir d’aquell moment tot semblava oblidat.
En la Crida del final de febrer, que obria la festa, el discurs de
Laura Nebot com a fallera major havia complagut tothom. Res
no podia fer pensar que es toparien amb un fet com el que ara
comengava a preocupar els estaments implicats en les Falles.

18.10 h

Feia més de dues hores que s’havia iniciat 'ofrena floral a la
Mare de Déu dels Desemparats, un dels actes tradicionals més
representatius de les Falles de la capital i la fallera major con-
tinuava sense donar senyals de vida. Cap pista d’on podia ser.
De fet, no havia de participar en 'ofrena fins avancada la nit i
encara tenien temps de trobar-la. Pero fins aquell moment tots
els esforcos de familiars, amics i policia havien sigut en va.

La comunicacié del mati de I'ajuntament, només verbal,
tingué, en part, un efecte contrari al pretés. El cap de premsa
havia convocat els periodistes, perd no els dona cap document
escrit. Només es limita a explicar que I'abséncia de la fallera
major era deguda a una indigestié. Ho feu acompanyat dels
seus somriures i facecies habituals, perd aquesta volta se’l nota-
va neguitds. Potser per aixo alguns mitjans de comunicacié,
estranyats també per la forma tan poc habitual de fer-ho public,
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dubtaren d’aquella versié i ja es comengava a parlar de desapari-
cié misteriosa. Per a intentar contrarestar-ho, curar-se en salut
i no caure en més contradiccions, bona part dels esforcos de les
autoritats municipals se centraven ara a ressaltar la figura de la
fallera major infantil i llevar-li importancia a 'abséncia de l'altra,
que oficialment continuava trobant-se malament.

En els ambients més informats de la ciutat ja se sabia que per
part de la Policia Local, potser també d’altres cossos policials,
sestaven mobilitzant les xarxes de confidents per a trobar-la,
amb contactes no només en el mén de la delinqiiéncia siné
també en els cercles politics més extrems, de dreta i d’esquerra.

El gabinet de crisi, com 'acabava d’anomenar I'alcaldessa, es
trobava reunit des de feia mitja hora i el nerviosisme i les males
maneres amenacaven de ser la tonica general. Havia arribat
un cert malestar de la casa reial, poc avesada que els actes que
presidien els princeps anaren pel pedregar.

—Abans, alguns periodistes m’han preguntat si 'abséncia no
deu tindre relacié amb alld que declara al Levante-EMV. Pero de
moment, afortunadament, encara ningt parla de desaparicié...
—ho digué, amb un somriure de circumstancies, el jove cap de
premsa, mirant-la de reiill.

—De qué rius, imbecil? —Ella seguia de mala jeia i de bona gana
li hauria pegat un calbot. Ja sabia que la compareixenga del mati
havia sigut un fracas, perd de moment només podia escarnir-lo.
El coneixia des que anava amb bolquers, fill de la seua amiga
Chus. El xic havia acabat periodisme i en algun lloc 'havien de
col-locar. Era tot simpatia i shavia guanyat els periodistes d'infor-
maci6 local, no tant per desenvolupar amb eficiéncia les tasques
que tenia encomanades siné especialment per convertir totes les
seues compareixences en un seguit de gracietes.

—Jo... no... no reia... Només era un comentari... —s excusa,
evidentment, amb un ampli somriure.
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—Jo ja sabia que aquella eleccié ens portaria problemes —
continua 'alcaldessa amb veu ldgubre i mirada incendiaria—,
perque aquesta xica no era de fiar. Filologia catalana! Ja coneixeu
el meu ull clinic per a detectar catalanistes emboscats. Perd no
volgueren fer-me cas. Si no es presenta a I'ofrena floral, agd sera
una merda! Loposici6 ens culpara. Haurem de tindre arguments
amb que respondre...

—Podem dir que cedeix tot el protagonisme a la fallera major
infantil. ~De nou, I'assessor per a afers de protocol acabava de
demostrar que era home d’idees.

—Amb quin objectiu? —Lalcaldessa se’l mira estranyada.

—Evident! Tots estem al cas de la desgraciada historia d’Ai-
tana, no? Un homenatge a la pobra criatura.

Alguns pensaren que aprofitar-se del cas d’aquella xiqueta
desapareguda i trobada morta posteriorment era poc etic. I enca-
ra menys estetic. Perd I'assessor tenia una imaginacié desbordada
i sovint deia o feia les coses sense consultar ni encomanar-se a
ningd. Era capag de novel-lar qualsevol fet, traure’l de context
i explotar-lo en benefici seu. Molts, al seu voltant, procuraven
passar desapercebuts per por de ser-ne victimes.

Pero el regidor president de la Junta Central Fallera soposa
a la sorprenent proposta. El cap de protocol no havia sigut mai
sant de la seua devocié i ara encara menys. Perd quan Bolinches
es neguitejava tenia per costum gratar-se els cabells amb les
dues mans, que li quedaven com greixoses. Allo era exasperant,
sobretot, per la sensaci6 urgent de picor que comunicava als
que tenia al voltant.

—Aquest motiu, a part que no m’'agrada gens, potser hauria
servit al mati, abans de la mascletd —digué—. Perd no a aquestes
altures, quan hem dit que no es trobava bé. I quan ja estan
comengant a correr tota classe de rumors i la noticia que no
la trobem... Recérrer a la desgracia d’Aitana, de veritat que ho
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trobe de molt mal gust, per dir-ho de manera delicada. Proba-
blement, no tindrem més remei que empassar-nos el gripau.

—D’aixo res! Jo no m'empasse els gripaus de ningd! —bra-
ma l'alcaldessa—. Que la policia faca la seua faena i la troben
prompte! I tu, Bolinches, procura que no cérrega la veu entre
les falles! Queda clar el que et demane? Pluja fina, aix0 és el que
necessitem. I tu ets... —mirant ara el seu assessor de protocol-.
Ets un pallasso! Pobra Aitaneta! Que dirien els seus pares!

Lassessor s’al¢a d’una revolada i sembla que anava a marxar,
pero la mirada de 'alcaldessa el feu tornar a seure. Potser en un
moment de lucidesa calibra que el seu orgull no era res comparat
amb la morterada que cobrava cada mes.

Per la seua part, Eloi Bolinches s’havia posat molt roig i de
moment no digué res. No era home de subtileses i I'al-lusié
a la pluja fina 'havia desconcertat. Lent de reflexos, sovint li
costava enganxar el sentit metaforic o caustic de I'alcaldessa, que
feia servir el llenguatge com una arma llancivola. El seu cervell
hagué de diferenciar entre la pluja fina i altra pluja que li venia
al cap per les confidéncies d'un parent seu, client assidu a llocs
de mal nom.

—Pluja fina, senyora alcaldessa, pluja fina... —a la defensiva,
no se li ocorregué altra cosa que intentar imitar la ironia.

—A veure, Bolinches, quins s6n aquests rumors que corren?
—Ella tornava a centrar la reunid.

—Mira... la gent és com és. I molts fallers no pairen bé les
declaracions aquelles al Levante-EMV. 1 ara sembla que celebren
el que esta passat... No es que s'alegren que haja desaparegut,
no, ni li volen mal, perd, en fi..., en fan burla, perd sense mala
intencié. Ja saps que sén molt festers. No crec que tinguen res a
veure amb la desaparicié, ni de bon tros. Com més extremistes
més faves sén, aquesta gent el maxim que faria seria cremar el
seu ninot.
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—Ja veurem qui riu I'dltim, aci, ja ho veurem...

—D’altra banda —continua el regidor—, he parlat abans amb el
cap de la Policia Local i m’ha dit que intentaven esbrinar alguna
cosa sobre una misteriosa trucada telefonica que havia mogut
Laura Nebot a anar-se’n de sa casa i no tornar. Que d’allo podia
dependre descobrir on es trobava, si esta retinguda per algt o
ha desaparegut voluntariament. En resum, que encara no tenen
res. Ah, i també que col-labora amb ells la Policia Nacional, un
expert en persones desaparegudes. Pero que tot es fa de manera
molt discreta, perque encara no hi ha ordre judicial.

—Ah, si? Esperem que els caps estiguen a 'aguait, que aixd
de les col-laboracions ja sé jo com comenga i com acaba. Al
final resulta que has de demanar permis al ministre, que si no
es fa lofendidiro. 1 saps qui és aquest individu? Lexpert que dius
que col-labora?

—No, no ho sé, no m’ho digué per discrecié. —Quan volia,
Bolinches sabia improvisar.— Com si jo no sabera qui deu ser ['ex-
pert... Em jugue els ous que é Tonito Costa, el cunyat de Uintendent.
I que la col-laboracié consisteix a fer el vermut junts, comentar el
tema i explicar-se xafarderies...

—I com tenim el tema de la dentincia? Com va ago, ara? 24
0 48 hores? O és només en les pel-licules? —I'alcaldessa, mirant
Passessor.

—Quan la desapareguda és major d’edat, la policia intervé
després d’unes hores de presentada, no és el mateix que si fora
una criatura.

—El primer que cal fer és contactar amb la familia perque
presenten la dendncia immediatament, si encara no ho han
fet. I oferir-los la plena col-laboraci6 de ’Ajuntament i la Junta
Central Fallera. De cara a les proximes hores hem de donar una
imatge serena i unitaria i evitar declaracions exaltades que només
serveixen per a atraure els mitjans com a voltors —I’alcaldessa ho
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digué mirant-los a tots dos, perod especialment a un Bolinches
cada vegada més despentinat.

*okok

Laura no sap que pensar. Des que ahir ’home va entrar, I'ajuda
a baixar del llit i li posa unes altres manilles als canells, han
passat moltes hores i unes quantes coses que li semblen inver-
semblants. Troba molt estranya 'amabilitat amb que la tracta
en tot moment, malgrat que ella no para de plorar i cridar
que la deixe lliure. Quan li ha demanat que li diga per que
la té alli tancada, '’home s’ha limitat a mirar-la fixament als
ulls, perd sense obrir la boca. Ha accedit a llevar-li les manilles
perqué puga anar al lavabo, un xicotet vater que necessitaria
una neteja a fons. Que donaria per una dutxa! La major part
del temps 'home el passa fora de la caravana i ella pot veure
per la finestra com prepara menjar en un fogonet, a tocar de
la taula de treball. Sembla sentir una radio. Com si estiguera
esperant algd. A dintre, on ella resta tancada, aquell individu
no ha deixat res que li poguera servir d’arma o que li siga ttil
per a forgar la porta, de la qual també ha llevat el pestell per
a impedir que ella es puga tancar per dins. No han servit de
res les llagrimes. Fins ara, totes les preguntes que li ha fet han
quedat sense resposta. Es pregunta si deu ser un sicari a sou.
Perd alld que més ’ha sorpresa és quan, a 'hora de dinar i sopar,
ell entra amb els apats que ha preparat, para taula amb coberts
i plats de plastic i la convida a menjar amb un somriure que
a ella li sembla una ganyota. Fins ara s’ha negat a menjar res i
intentara aguantar tant com puga. Pensa que al menjar hi pot
haver posat alguna cosa. Clar, que si volguera també li podria
posar a 'aigua. Sense beure no aguantaria dos dies. Chome li
parla de com de bo esta el que ha preparat i que és una llastima
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que s’ho perda. Ella recorda una noticia recent i li ve un calfred.
A unes angleses que les segrestaven per a matar-les, abans les
alimentaven i empolainaven perque estigueren ben guapes en
el moment de la mort.

—Se n’ha anat molt enfadat perque no he volgut menjar res.
I si no torna? Podria morir-me acf sola, sense que ninggd sapia
on estic ni que m’ha passat! Perd no, no ho crec. Probablement,
ho fa veure per a fer-me patir i que em done per venguda. Si
no, no hauria deixat el plat aci, per a fer-me caure en la temp-
taci6. Perd no em crec res del que diu. Cada volta tinc més clar
que m’esta preparant per a alguna cosa terrible, com allo de les
pobres xiques angleses. Ell deu ser 'encarregat d’intentar con-
véncer les segrestades que no ens volen cap mal i que acceptem
menjar i cuidar el nostre aspecte, per a després entregar-nos
a altes membres de la banda. Em fa por només de pensar-ho.
Esta clar que aquesta és la seua missi6 i vol que em confie.
Potser es pensa que no sé que és la sindrome d’Estocolm. Pero
sf que ho sé! I no hi vull caure de cap manera! La meua tnica
defensa és no fer cas del que diu i deixar que el meu cos siga
cada volta menys desitjable, estiga més deteriorat. Aixi potser
deixaré d’interessar-los. Hi ha una cosa que em preocupa. I és
quan en un segrest no et tapen la cara ni se la tapen ells. Vol dir
que no n’ixes viva. Tant se [i'n dona a aquest tio que jo el puga
reconéixer... Si no fora perqueé estd un poc gras, semblaria el
tipic home invisible, que acostuma a passar desapercebut. Les
ungles brutes... El tio que feia de fuster també les hi tenia, pero
aquest sembla que ni se n'adone, de com les porta. De moment
no vull menjar res. Perd, fins on podré aguantar? Mare de Déu
dels Desemparats, perdoneu-me i ajudeu-me! Jo fins ara no he
cregut molt i potser em castigueu per agod, per haver sigut una
hipocrita. Promet que, si puc eixir d’aquesta situacié, seré la
vostra més fidel devota!
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