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PERSONATGES

CLARA
MiQuEL

ESPAI
Habitacié d’un hospital a la planta de Psiquiatria.
Dues portes. La d’eixida i la del bany. Dos llits.
Una finestra amb reixes.

TEMPS
Unes setmanes. O uns mesos. El temps necessari per-
que dos éssers perduts aprenguen a abragar-se.
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ESCENA 1

(MIQUEL, gitat en un dels llits, es desperta. Vist
un frac elegant, pero el seu aspecte és descurat. Al
seu costat, una jove d aspecte serids, CLARA, reposa
en Laltre llit de habitacié. Fa molt de temps que
no somriu i els misculs de la seua cara, per falta
de costum, han oblidat com fer-ho. Vist una bata
d'hospital i porta les monyiques embenades.)

Mi1QUEL. (Despertant.) On estic? Qui eres tu? (Reparant
en la via intravenosa que li penja del brag.) M’han se-
dat? (Pausa.) Quant de temps fa que estic aci? (Pausa.)
Hola, estic preguntant. Que jo veja no hi ha ninga
més a 'habitacié. (Pausa.) Es que no saps parlar?

Crara. Habitaci6 131 de la planta de Psiquiatria. Clara
Gil. Si, Chan sedat. I fa unes dotze hores que dorms.

MIQUEL. (Segueix sota els efectes del calmant.) Vaja, veig
que sf que parles. Jo soc Miquel Ubeda. I soc gai. Perd
pots dir-me Figaro. (Riu exageradament.) A¢od no és el
que sembla. Jo no hauria d’estar en Psiquiatria. Soc
una persona sensata i totalment cabal. Soc professor
de Secundaria, saps? De fet, tu podries ser alumna
meua. Quants anys tens?
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CLARA. ...

MIQUEL. Sempre eres igual de simpatica?

Crara. He decidit no estar molt més en aquest mén de

merda. I el poc de temps que estic obligada a estar
preferiria passar-lo en silenci.

(Pausa.)

MIQUEL. Ja veig, les teues monyiques. Jo no... El meu cas

és diferent. No... No sols em dedique a la docencia,
sind que, a més, soc investigador. Premi Extraordinari
en la tesi doctoral Ideologia y vision del mundo en los
articulos de Larra. (Pausa.) Larra, el millor prosista
que han tingut les lletres hispaniques. El deus haver
estudiat en classe, no?

CLARA. (Arrunsa els muscles i bufa.)
MiqueL. De veritat que no vos entenc, als joves. M’es-
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force cada dia. Fa vint anys que intente entendre-vos.
Perd no hi ha manera. Sou maleducats, apatics. Bé,
doncs el meu benvolgut Larra és un clar exemple que
fins i tot la persona més brillant pot tindre un breu
instant d’alienacié. Ell també va posar fi a la seua
existéncia per si mateix. Potser vaig tindre un deler
d’imitacié. I 'alcohol. Lalcohol va ajudar, és clar. No
és que jo bega habitualment. Pero ahir no va ser un
bon dia. El pitjor dia de la meua vida, es podria dir.
Mai m’havia sentit tan humiliat. Mai havia sentit un
dolor tan gran. I... doncs... vaig comengar a beure.
Supose que 'embriaguesa em va dur a pensaments



estranys. No penses que se m’havia passat mai pel cap
una cosa semblant. Pero és que em sentia molt ma-
lament. Chome més afligit de la Terra. Vaig prendre
massa pastilles. O molt poques, segons com es mire.
Soc un desgraciat. Un miserable! (Acostant a CLARA
el brag on té la via.) Per favor, ajudam a llevar-me ago!

Crara. Que fas?

MiqQueL. He d’esmenar el plagi fallit. Lleva-m’ho!

CrARA. Ni se tocdrrega acostar-te a mi.

MiqQueL. D’acord. (Agafa aire i estira.) Ahhh! Hostia!

(Busca per I'habitacié algun objecte contundent.
Fracassa. Agafa els llencols i mira cap amunt per
a veure si pot penjar-los del sostre. Fracassa. Mira
entre la seua roba per si encara esti el pot de pastilles.
Fracassa.)

Crara. No deies que havia sigut un error? Sembla que
vulgues tornar a intentar-ho.

MiqQueL. I tu no deies que preferies estar en silenci? Si.
Si! Vull matar-me ara mateix! Vull desaparéixer, deixar
d’existir. Evaporar-me, dissipar-me, esvair-me, esbor-
rar-me del mapa, fugir, escapar... Deserte de la vida!

CrarA. Creus que els metges s6n idiotes? Aci no trobaras
res amb queé poder suicidar-te.

MiqQueL. Ens ha eixit espavilada la xiqueta.

Crara. Només hi ha una manera d’acabar el que vam
deixar a mig fer.

MiqQueL. Il-luminam!
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Crara. Eixir d’aci. (Pausa.) Per a ser nou no has tingut
mal despertar. Sols thas arrancat la via. A mi la pri-
mera vegada van haver de bloquejar-me entre quatre
infermers i punxar-me un calmant.

MiQuEeL. Ja ho havies intentat abans?

CLaARA. SI.

MiqQueL. Quantes vegades?

Crara. Dos.

MiqQueL. Has tractat de matar-te tres vegades i cap de
les tres ho has aconseguit? A tu aixd de «la tercera és
la bona» no...

(CLARA el fulmina amb la mirada. Silenci.)

Crara. De que vas disfressat?

MiQueL. Qué? A¢d no és una disfressa, bonica. Es un
frac. Un vestit originari del segle x1x. Soc un dandi,
com el meu Mariano. Em referisc a Mariano José de
Larra, no a Rajoy. Per si hi havia algun dubte... T’he
parlat ja de la meua fascinacié per Larra? (Pausa.)
Quant de temps fa que estas aci?

CrarA. Una setmana. (Pausa.) Figaro és el teu malnom?

MiQueL. Malnom?

Crara. Tots els profes en teniu un.

MIQUEL. Ja m’agradaria a mi que els meus alumnes em
digueren Figaro. Es un dels pseudonims de Larra.
Igual que El Pobrecito Hablador.

CrarA. Quina obsessié amb el Larra eixe! I per qué no
utilitzava el seu nom de veritat?
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MiqQueL. Havia de signar els seus articles amb pseudo-
nims per la censura.

Crara. Censura? Censura, per que?

MIQUEL. Perque en el segle x1x en ple régim absolutista
hi havia coses que es podien dir i coses que no es
podien dir. Al poder no li assenten bé les critiques.

Crara. De veritat eres gai? Gai de... marieta, dels que
els agraden els tios...

MiqQueL. Sens dubte preferia el teu vot de silenci. Mira,
no és adequat usar el terme marieta, entesos? Homo-
sexual esta bé. O gai, gai també és correcte.

CrarA. Mai n’havia conegut cap.

Mi1QuEL. Pardon?! M’he despertat al segle x1x?

CraRrA. I com és ser... homosexual?

Mi1QuEL. Per a no parlar fas moltes preguntes, xiqueta.
(Pausa.) Mira, de veritat que no em puc creure que
en no conegues cap. Perd si estem per tot arreu.

Crara. No em deixen eixir molt. (Mostrant les monyi-
ques.) Ja saps.

MiQueL. En classe.

Crara. No.

Mi1QuEeL. En la teua familia.

Crara. Que dius!

MiqQueL. T han enganyat. Minim un. I em jugue el que
vulgues que més d’un. Una altra cosa és que no tho
hagen dit. Tampoc anem per ahi presentant-nos com
a homosexuals. Que et penses? A la gent que li impor-
ta. A més, crec que en el fons tots som homosexuals
reprimits. Un dia Cexposaré la meua teoria. Ah! Ja
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ho entenc. Creus que estic aci per la meua orientacié
sexual. No, no, no... Jo estic molt orgullés de ser el
que soc. Lamor és el que m’ha portat fins aci. I 'amor
mata, ja ho va dir el meu Pobrecito Hablador.

Crara. Doncs tu ho has fet.

Miquet. El que?

Crara. Ha sigut el primer que m’has dit: «Soc Miquel
i soc gai».

MiqQueL. No.

CLARA. SI.

MiqQueL. No.

CLARA. SI.

Mi1QuUEL. Anava drogat! Vinga, ja estd bé. Ara soc jo
el que no vol parlar. Sol-licite un canvi immediat
d’habitacid.

CraRrA. Tranquil, que jo estic a punt d’eixir d’aci. Només
he de convéncer la doctora Sudrez. I no tornaras a

veure'm mai més.
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ESCENA 2

(CLARA segueix tirada al llit. Sobre ella, una safa-
ta plena de menjar. MIQUEL ara també vist una
bata d’hospital. La seua safata reposa buida sobre
el seu llit. Es mou d’un costat a l'altre de I'habitacié
mentre parla.)

Miquet. Es que no m’ho esperava, perd com m’ho ana-
va a esperar? Després de deu anys junts. Creia que
estava a punt de demanar-me matrimoni o fins i tot
que anavem a plantejar-nos adoptar. Ell també és
professor, saps? El vaig conéixer en un dels instituts
on vaig treballar. I I'altre dia, com si res, m’ho solta.
Que necessita un temps per a aclarir-se. I que se’n va.
No podia ser veritat. Hi devia d’haver gat amagat. I el
gat es deia Mar... Marti i tenia vint anys. Eixe colp
baix em destrossa. Em va deixar el cor fet miquetes
i lautoestima per terra. Camor és complicat. Lésser
huma és complicat. El primer amor de Larra va resul-
tar ser 'amant del seu pare. El segon, un matrimoni
fracassat. I 'dltim i veritable, Dolores Armijo, el va
abandonar, com Artur a mi. Només hi havia una
eixida. Una mort perfecta, digna d’'un romantic. Vaig
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pensar a aconseguir una pistola. Perd ara no és tan
facil com en el x1x, llevat que estigues als EUA. Potser
d’aci a uns anys, quan governe VOX i ser com jo siga
il-legal... Vaig imaginar el meu precids cos destrossat.
El meu cervell escampat per terra. La boca oberta
de bat a bat. Sang per tot arreu. No. No volia que
aquesta fora I'dltima imatge que el mén tinguera
de mi. Em vaig vestir per a 'ocasié. Una barreja de
barbitdrics i alcohol. Net i indolor. Doncs res, ni
matar-me m’ha eixit bé. Artur va tornar a recollir
una cosa que se li havia oblidat. Em va trobar tirat
a terra i va telefonar a urgencies. Bé, ara et toca a
tu. Per que ho vas fer?

Crara. El que?

Mi1QUEL. Intentar suicidar-te.

Crara. I a tu que t'importa!

MiqQuet. Jo the contat la meua historia.

CLrARA. Jo no the preguntat.

MIQUEL. Va, per que vols morir?

Crara. Jo no vull morir.

MiqueL. Aleshores, qué fas aci?

Crara. No vull viure.

MiqQueL. Quina diferéncia hi ha?

CLARA. ...

MIQUEL. I quin és el teu motiu per a no voler viure?

Crara. No hi ha cap motiu.

MiqQueL. Com que no hi ha cap motiu? I per que ho
has fet?

Crara. No ho sé.
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Mi1QuEeL. Amb tu la doctora Sudrez ho té dificil. A mi
en portar-me un homenot que em torne 'alegria...
Algun problema en classe?

Crara. No.

MiqQueL. Algt ha intentat fer-te mal?

Crara. No.

MiqQueL. Ho veig cada dia.

CrarA. Que no!

MiQuEL. T ha passat alguna cosa amb els teus pares?

Crara. Soc orfena.

MIQUEL. Vaja, ho sent. Fa mole?

CLARA. Van morir en un accident de cotxe quan jo tenia
cinc anys. (Pausa.) M’he criat en un trist i horrible
orfenat. No tinc ningtd. No tinc res.

(Silenci.)

VEU EN OFF. Senyoreta Clara Gil, té visita. Els seus pares
esperen a la sala 5.

(Es miren.)

MiQuEL. Sembla que en aquest hospital admeten visites
de fantasmes. No m’ho havia cregut.

CLrARA. Perd si estaves a punt de plorar.

MIQUEL. Veig que també tens sentit de '’humor. Una
miqueta... especial. Vinga. Els teus pares tesperen.

Crara. No hi aniré.

MiqQueL. Com que no hi aniras?
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Crara. No vull veure’ls.

MiqQuEeL. No t'entens bé amb ells?

Crara. No vull que em vegen aixi! Si isc tornaran a
preguntar-me qué han fet malament amb mi i totes
eixes merdes.

MiqQueL. Hauries de cuidar el teu vocabulari, és groller.

Crara. Ells estaran molt millor quan jo no estiga.

MiqQueL. Dubte que ells pensen el mateix.

CraRA. No estaries tu millor sense mi en aquesta ha-
bitaci6?

MiQueL. Si, aixo és veritat.

CrarA. Podem canviar de tema, per favor?

Mi1QuEeL. Mira. No volia dir-t’ho. Pero... «los hombres
prudentes no deben hablar y mucho menos callar».
Menteixes fatal. Vaja, que la doctora no s’ha cregut
absolutament res del que i has dit. «No tinc intencié
de tornar a fer-ho, li ho jure. Vull viure.» Si desitges
eixir d’aci hauras de treballar-cho un poc més. Ser
més convincent.

Crara. Estas tractant de donar-me llicons tu a mi? Soc
una experta en metges i hospitals. Fa dos anys que no
isc d’ells. A més: «Doctora, si és possible, preferiria estar
en una altra habitacié. Soc al-lergic als joves». Jo flipe.

MiqQuetL. Qui si no m’ha provocat cadascuna d’aquestes
canes i arrugues? Vosaltres. (Pausa.) Entenc perfec-
tament que isques d’aci amb unes ganes tremendes
d’acabar amb la teua vida. Haver de portar aquesta bata
espantosa és rad més que suficient per a voler morir-se.

CLARA. (El mira seriosa.)
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MiqQueL. Era una broma. (Pausa.) Escolta, sé que abans
estaves fingint, perd podries recuperar eixa espécie de
somriure amb que et dirigies a la doctora? Em faria
sentir més comode.

Crara. No.

MiqQueL. Bé, bé, prefereixes seguir fent-me por. Fan-
tastic. Mira, haurem d’estar un temps aci junts. El
nostre diagnostic...

CrarA. «Mentalment inestables amb tendéncies auto-
destructives.»

Miquet. Diferisc prou d’eixa opinié. Creuen que som
perillosos? Que es passegen un dia pel meu institut
i veuran el que és el perill. Perd aquest no és Ias-
sumpte ara. Siguem sincers. Jo vull eixir d’aci com
més prompte millor. I tu vols eixir d’aci com més
prompte millor. Jo no agrade a tu i tu, evidentment,
no m’agrades a mi. Pero caldra enterrar la destral de
guerra... Els dos ens volem suicidar. Aixi que unim
les nostres forces. Tracte fet?

Crara. Es que no pots parlar un poc més... normal?

Mi1QuEL. Tracte fet?

CrARA. (No molt convencuda.) Tracte fet.

MiQuEL. Aquest és el pla. Quan la doctora o qualsevol
treballador de T'hospital entre per la porta, deixam
parlar a mi. Tu limita’t a somriure. O alguna cosa
que se li assemble. Hem de fer-los creure que estem
bé, que hem recuperat 'esperanga. I si et pregunten
directament, ni se tocdrrega mencionar la paraula
suicidi. Quin dia tens cita amb la psiquiatra?
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Crara. El divendres que ve.

MIQUEL. Jo tescric el que has de dir. Ho memoritzes i
li ho soltes. En uns dies estem fora i voila!

CraRra. [ si millor ens escapem?

Miquet. I si millor ens cenyim al pla? Escolta, no et
menjaras aixo?

Crara. No.

Mi1QuEeL. Estava bonissim.

CrARA. (Oferint-li-ho.) Tot teu.

MiqQueL. Gracies. (Agafant la safata de la jove.) Crec
que soc 'inic ésser huma a qui li agrada el menjar

d’hospital.
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