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OFERTORI DE BARRIL AL TEMPLE

Cervesa. Com una cervesa infinita perllongada per la gola hos-
pitalària d’unes hores i unes carícies sota pal·li; una gola contra 
direcció i kamikaze d’una pell de bromera i nacre, d’uns via-
ranys de saliva i roses, d’unes copes allargassades a l’ombra d’un 
bordell de sospirs i coples redones de veu trencada i celestial 
traqueotomia. Cervesa, i un glop més llarg encara. Adonis, el 
meu Adonis, una gola i uns carrers, els cabells rossos d’una pluja 
escampada i les terrasses de moda vora el pont de Triana. Una 
cançó amargada arrossega per la via sacra del desig o l’amor o 
la fam o la negra invocació engolida de cerveses que no van i 
dies que no tornen i vides no viscudes al caliu d’aquesta esce-
na que em retrona en la cartografia d’una altra pell. Una altra 
cervesa. I el meu Adonis defalleix en la memòria com un ai 
del deler consumat; una gràcia divina i plena de gràcia que no 
troba ciutat en mi on caure rotllat en l’altar torturat de pits 
embafats d’anyil d’estiu. Estimava. I, potser, no hi haurà ma-
rededeu que vinga a combregar-me amb una pinta de record a 
l’altra banda de la barra de llavis batejats d’alcohol i pernoliats 
de bellesa, ni cambrer que m’injecte la morfina en canya que 
m’aquiete aquesta melangia de mi mateix en un altre, aquest 
jo que escapa de les vores del got, que cau suïcida de la barra, 
que en pau descansa al cel d’una petjada bruta –company de 
burilles solitàries, empelt de cendra sense ahir. 
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M’has vist en la misèria i en la glòria 
i sobreviure als meus excessos,
fins i tot a la meua vida.

M’has demanat humilment el perdó
i tanmateix conec rodar les teues llàgrimes
i caure verges als meus muscles.

T’he vist obert de cames
com una gata
                    mais toujours
tingueres la meua paraula
i ma benedicció. 

L’amor caurà amb el pes d’una paraula
i el llarg comiat cabrà al viatge d’una mà, 
que és el viatge dels amants: del pols als ulls.

No és un adeu; tan sols me’n vaig al llit,
que et siguen de profit tots els estels de la nit. 
                                                                     Je t’aime
–estime l’ànima del mariner que en cada port manté una mort. 
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Un os d’albada blanca em fa el bon dia
i apunte als llavis una gratitud que em fa més jove;

potser donant-te carn m’he espolsat de damunt els anys.

Adonis, 
el teu somriure m’és l’ivori
i aquesta daga m’és l’ullal
–al ventre m’he enfonsat un nervi 
de joventut eterna;
de porga extrema, una espasa.
El finestró aquest, Adonis, 
des d’on em volen anys i dubtes,
amb un somriure l’has obert
al mur d’escames de la meua pell
i un bon dia, com una primavera, l’ha deixat entrar. 

D’ivori m’és el pa que menge,
Adonis,
i matinades de queixals voldrà ma carn aquestes nits. 
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I tu, Adonis,
que hauràs d’oir l’adeu
en la plorosa acústica de l’absis de l’esquena,
no busques al diccionari el so del comiat 
sinó al camí que marxa del teu cos cap a l’oblit. 

Jo me n’aniré als meus carrers
i portaré corona de paraules d’estiu, moscardes de l’amor,
amic amat: algunes frases fetes, dos vides i uns passos.
La copla em porta per camins de vida llarga,
em lliure vora riu a la vesprada,
les torres vetllen per la meua causa,
el pont llueix la mantellina constel·lada dels amants
i jo camine els patis que oblidí al carrer trencat;

l’espai, amb les paraules, ompli’l.

Hauràs de caminar;
anar al sud de tot camí, amb les oronetes de Bécquer,
als mots de teranyina en flor, als camps de gesmiler ofés, 
a les sentides planes de gramàtica sondada –endoscòpia del 

[passat.
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Amb mi també camina de la mà l’adeu
i no coneix tampoc on va.



16

4

Pontífex carnisser de l’Horta de València
–mà dreta del pecat– m’has obert en canal
aquesta tarda de becades i llençols al vent.

Adonis, quins auguris llegiràs als meus budells?
L’amor sagnat a contrapel del destre,
la tardor de l’imperi que m’arrapa ja les ungles,
la botifarra del desig clamant al cel de tu,
aquesta processó infinita que em recorre cada nit?

No és fam,
sinó l’ofrena dels carnívors al déu de les dos cares.

En dos m’has partit com un matalàs de carn picada,
Adonis, a l’altar del nostre llit
i les vestals censores han volat;
has assolat el temple i l’has tornat a alçar,
i a l’altra banda un brau paisatge d’hamburgueses joves
descarna en viu desig aquesta pell
que, més que pell,
se’m fa llençol,

un ministeri de la teua pell,
la profecia escrita en mi d’un sacerdoci a genollons.
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Arribarà l’hivern
tot aprenent a escrutar les entranyes;
serà carnisseria i anirà a nom teu.
A Pasqua observarem estrictes el dejuni

i l’Horta tancarà les portes.
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El meu bagatge, Adonis, se m’acaba en una copa:
una carnisseria de records i vides no viscudes
–ne me quitte pas.
Jo sé que he lligat aquesta matèria, el meu cos,
al teu ordre astronòmic: dicta’m la numeració
i posaré les lliures de la meua carn que et vinga en gana,
udolaré com els ocells nocturns un tango,
si vols, com una gata de Tennessee Williams,
faré del llit i la calor la dansa de la teua voluntat,
la pols dels peus, les llàgrimes dels ulls.

Il faut oublier, tout peut s’oublier.

Reposa la ciutat de mi quan tanque un bar per a la meua 
[pena

i escampa nits que escapen dels dictats 
dels cànons d’una vil chanson,
passeja l’Arenal un gat, desafia el cambrer l’escala pentatònica
i jo et trobe al fons d’aquesta copa que ara em parla de vosté.
Si vols poemes, 
invoca’ls a la cítrica sabor de Pau Sif.
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Encara que davant de tu t’ho negue
no sempre les estrelles seran teues
perquè en certa forma jo soc la glòria dels mots

–saliva del record.




