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...perquè no hi ha paisatge que em captive 
com el del mar o la mar que enamora.

Josep Antoni Fluixà



De la infantesa,
m’agrada recordar
l’estiu i el mar.

Quan tothom dorm
m’alce a mirar la lluna
per la finestra.

Compartim vigília
i confidències
d’estius passats.

Quan s’acabava la fira,
pels voltants de sant Joan,
començava l’escapada,
marxàvem tots a estiuar.

Primer calien uns dies
d’anar baixant a la mar,
deixar la caseta neta
per poder-la emblanquinar.

I allà tornava la vida,
tornava el temps de gaudir
i trescar sense parar
si no era per a llegir.
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Només m’alçava,
la primera faena:
mirar la mar.

La mar és quieta!
Avui prendrem el bany.
I la bandera?
No hi havia bandera.
Ones besant l’arena.

Com una bassa d’oli!
referint-nos al mar tranquil;
a la mar quieta,
la que convida a gaudir.



De bon matí
sentíem les caderneres

i les veïnes
cantaven cançons alegres.

Les veus s’escampaven
per les casetes,

hi posaven un toc de festa
que endolcia les faenes.

Sense port, hi havia barques
que dormien a l’arena.
Eren barques xicotetes,
matineres, faeneres,
pintades de vius colors,
barques amb molta història.
Eren les barques gastades
                            dels pescadors.
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Damunt l’arena
ens cremàvem els cossos,
sense consciència.

Que la pell té memòria,
això ningú no ho deia.

Els llibres que ens emportàvem 
per a llegir
                          a la mar
acabaven plens d’arena,
                          i d’humitat,
totalment arrebossats.
Al final, ja mosca, la mare,
cansada de predicar
mormolar i renegar,
els fregia, com mandonguilles
                      per a sopar.



Navegàvem amb pneumàtics
de rodes de camió
(gomàtics en déiem nosaltres),
negres com el carbó.
Un perill, segons quins dies,
i una enorme diversió.

Dins la mar,
tot de banyistes.
A la vora, 
les xiquetes i els xiquets
amb les mans tréiem petxines,
i amb la pala i el rastell
féiem pous, 
que omplíem d’aigua
per pastar i fer castells.
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