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Tout commence par un incendie, un bébé... et un sanglier.

Paris est transformé par des travaux titanesques, le cceur d’'un homme
est écartelé, le monde rural menacé, des femmes sortent de Uoubli, et les
membres de la famille Pelletier, toujours plus proches de nous, marchent
inexorablement vers leur destin. Au terme d’un effroyable dilemme moral,
ce sera l'effondrement ou l'apothéose.

Par bonheur, le chat Joseph veille encore.



Aprés 'immense succés du Grand Monde,
du Silence et la Colére et d’Un avenir radieux,
Pierre Lemaitre clot sa plongée mouvementée et jubilatoire
dans les Trente Glorieuses avec Les Belles Promesses
et continue de feuilleter le xx® siécle.

Un grand roman tragique.

Pierre Lemaitre

interview

Les Belles Promesses, votre nouveau roman, est

aussi le quatrieme volet de votre tétralogie

des Années glorieuses. On est alors en 1963 et

I'on approche de la fin de la période évoquée dans

cet ensemble romanesque. Quel est le contexte de cette
nouvelle histoire ?

En 1963, la France est globalement sinon heureuse, du
moins satisfaite. Les enfants sont plus diplomés que
leurs parents, le plein emploi offre des possibilités d’évo-
lution a bien des gens et surtout, le progres fait réver!
Lélectroménager, la voiture, la télévision, le téléphone...
Les Trente Glorieuses sont des images d’Epinal, bien
stir, mais on doit convenir que la société vit une période
faste. Il y a aussi des gens en difficulté, en marge... mais
la marge est toujours dans la page.
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Dans la lignée des grands romans classiques de
la littérature, vous dépassez les genres et nous offrez avec
Les Belles Promesses un grand roman tragique...

Depuis le début de cette tétralogie, je me dirige vers
une issue tragique. Les histoires de famille, depuis les
Atrides, nous montrent que la famille est un condensé,
une miniature de la société, et jespere, avec ce roman,
étre parvenu (en tout cas, cétait mon ambition) a
tisser ensemble plusieurs niveaux de tragédie. Tragédie
interne a la famille avec le cas de conscience vécu par
Frangois, dilemme insupportable a trancher, tragédie
sociale avec les laissés-pour-compte (représentés ici par
la famille Ramos, victime de I'exode rural), tragédie du
progres avec l'investissement de Jean et de Genevieve
dans le chantier titanesque de la construction du Périph
parisien (les lectrices, les lecteurs auront, je crois, le
recul nécessaire pour juger que ce qu’on appelait alors
«le progres » allait devenir notre malheur commun)...
Bref, lintéressant pour moi était de travailler une
apparente contradiction: ces années heureuses ont été une
somme de tragédies individuelles et collectives qui ont fait
croire a l'illusion d'un progres régulier et universel.

Ce fil tragique que vous déroulez passe par le prisme
de personnages aux prises avec les événements et leur
destin. Coté ville si 'on peut dire, et coté champs...

Puisque je tentais de travailler une contradiction
sociale (le bonheur masque sa propre tragédie), j’ai posé
une opposition entre ville et campagne parce quelle



m’apparaissait une métaphore de cette période. D’un
coté la ville, la voiture (ici incarnée par le périphérique
parisien), le progres; de l'autre la ruralité traditionnelle
écrasée par les premiers développements de lagri-
culture intensive. Et comme dans tout roman populaire,
chacune de ces strates sociales est incarnée par un
personnage, d’'un coté Jean Pelletier, de l'autre un fils
d’immigrés espagnols.

Que va donc vivre la famille Pelletier?

Lintrigue qui conduit l'ensemble du roman concerne
la tragédie que va vivre Frangois, saisi d'un doute tres
angoissant concernant la conduite de son frere ainé
Jean, dit Bouboule. Autour de ce noyau narratif, nous
retrouvons la petite Colette qui se remet (difficilement)
de ses aventures du roman précédent et son frere
Philippe dont I'adolescence est tres perturbée sur le plan
hormonal... Enfin, 'ensemble de la famille va étre percuté
par le destin d’'un personnage extérieur, Manuel Ramos,
ce fils d'immigrés espagnols dont je vous parlais. ..
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L'émotion et le suspense sont particulierement présents
dans ce roman, notamment grace a ce dilemme moral
qui torture Frangois vis-a-vis de son frere...

Le suspense est le ressort privilégié de toute littérature
populaire. Le lecteur doit en permanence se poser cette
question: que va-til se passer ensuite? Cest aussi la
question que se pose le romancier.



Jai tenté de mettre en scene le dilemme moral du
personnage principal avec des personnages ordinai-
rement clés de la tragédie classique: deux freres. J'espere
que le cas de conscience, posé tres tot dans le roman,
va intriguer, et faire se poser la question: quaurais-je
fait moi-méme? A charge pour moi de proposer une
résolution inattendue... La encore, on jugera sur picce.
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Lhumour, toujours présent dans vos romans, est
un contrepoint tres intéressant a certains enjeux
romanesques plus sombres de ces Belles Promesses.
On pense notamment aux émois du jeune Philippe
ou aux obsessions de gloire de Genevieve...

Tout le monde sen rendra compte (au moins ceux qui
liront le livre jusqu’au bout!), jai nourri une sympathie
forte pour le jeune Philippe. Cest un gar¢on étrange,
meurtri, avide dlaffection, habile et maladroit, soudai-
nement saisi d’'une passion adolescente comme nous
en avons tous vécu (du moins, je l'espere). Mettre cette
efflorescence hormonale, par nature individuelle, en
opposition avec 'ambition sociale de sa mere, m'offrait un
ressort de tragi-comédie qui m’a procuré bien des plaisirs. ..

Finalement, ces belles promesses ne sont-elles pas
surtout celles que vous, en tant que romancier,
vous efforcez de tenir vis-a-vis de votre lecteur?

En entamant cette tétralogie javais Pambition décrire
des histoires aussi romanesques que celles qui m'ont,



depuis toujours, enchanté. Dans cette littérature dite
populaire, 'humour se méle au tragique, les ressorts sont
ceux que cultivera le roman noir ou le polar (promesse
de suspense, de rebondissements) sans perdre de vue
que raconter une histoire, c’est offrir aux lectrices, aux
lecteurs, un levier de réflexion... sans 'ennuyer.

I serait un peu vaniteux de ma part de prétendre étre
parvenu a tenir toutes ces promesses. Les lecteurs le diront.

La littérature n’est pas que distraction et ce roman
aborde entre autres la question de la morale, tant
individuelle que collective. Le romancier que vous étes
a-til pour intention de se porter juge de ses personnages
et de ses situations?

Jespere que méme ceux qui Maiment pas mes romans
conviendront d’'une chose: je pose des questions mais je
n'essaye jamais de répondre a la place du lecteur. Chacun
doit faire son travail. Le romancier tisse une intrigue
qui, au-dela du plaisir de lecture, pose des questions; le
travail du lecteur, cest d’apporter les réponses qui lui
conviennent. Je mai pas a lui dire ce quil doit penser.
Mon travail c’est de lui permettre d’y penser, rien d’autre.
Et c’est déja beaucoup.

Conclure un cycle ouvert avec Le Grand Monde vous a-t-il
procuré des émotions particulicres ?

Forcément! J’ai ressenti pas mal d’excitation a chercher
pour Jean, pour Genevieve, pour Joseph, etc., une



conclusion satisfaisante mais aussi, jespere, assez
inattendue. Excitation et aussi soulagement d’étre
parvenu a conduire a son terme cette suite romanesque.
Avec, a la fin, un petit post-partum... Il n’est pas aussi
facile qu'on croit de quitter des personnages avec qui on
a vécu plusieurs années assez intenses...

Les Belles Promesses est la clef de votte de la série Les
Années glorieuses, et vient clore, pour la famille Pelletier
telle que nous I'avons connue, cette tétralogie. Mais on
comprend bien, a la lecture de votre épilogue, qu'une
nouvelle génération émerge déja, celle de Philippe et de
Colette, qui permet d’entrevoir la suite de l'histoire...

Vous avez tout a fait raison. La premiere trilogie mettait
en scene la génération des années 20, la tétralogie
suivante met en scene la génération des années 50, si
je conduis mon projet a son terme, nous devrions voir
apparaitre la troisieme génération des Pelletier, celle qui
va conduire a la fin du siecle, c’est-a-dire a 1989, la chute
du mur de Berlin.

Mon travail ne m’inspire pas de fierté mais tout de
méme un certain contentement: jai ambitionné, en
2013, de feuilleter le siecle en neuf ou dix romans.
Sept d’entre eux sont maintenant publiés. Jespere que
la critique me donnera crédit de ma constance et les
lecteurs de ma passion romanesque. ..
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Les romans de Pierre Lemaitre ont été récompensés par

de nombreux prix littéraires nationaux et internationaux.

En 2013, le prix Goncourt lui est décerné pour Au revoir
la-haut, premier volet de sa trilogie Les Enfants du désastre.
En 2018, il a regu le César de la meilleure adaptation avec
Albert Dupontel pour ce méme roman.



A propos des Années Glorieuses

«Un projet visant a raconter le XX¢ siecle,
décennie par décennie, a la maniére des Episodes nationaux

de son admiré Pérez Galdds.»
El Mundo

«Intrigue captivante, peuplée de personnages bien campés
et subtilement inscrits dans I'Histoire — honnétement, que
demander de plus a un roman ?»

The Times

«Excellent.»

Helsingin Sanomat

«Lemaitre est le Dumas de notre temps.»

La Vanguardia

«Un travail incroyablement ambitieux et
remarquablement divertissant.»

The Sunday Times

«Captivant et incandescent.»

De Morgen

«Une virtuosité exceptionnelle.»

La Lettura — Corriere de la Sera
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PHENOMENE

Les meilleures ventes de
livres du 5 au 11 janvier
2026 : Pierre Lemaitre
tient ses promesses

Neuf nouveautés font irruption
dans le Top 20 NielsenlQ
BookData [ Livres Hebdo cette
semaine. En téte, Les belles
jpromesses de Pierre Lemaitre
(Calmann-Lévy) simpose
d'emblée a la premiere place.

Par Eric Dupuy
le 15.01.2026

Les Belles Promesses, quatrieme et dernier tome de la tétralogie Les Années
Glorieuses de Pierre Lemaitre, connait un démarrage commercial
exceptionnel depuis sa sortie en librairie le 6 janvier chez Calmann-Lévy.

Lire aussi : Pierre Lemaitre : « On est écrivain
comme on est cordonnier »

Le roman entre directement a la premiere place du Top 20 hebdomadaire
avec une progression de + 4 % par rapport au précédent volume, Un avenir

https://lwww.livreshebdo.fr/article/les-meilleures-ventes-de-livres-du-5-au-11-janvier-2026-pierre-lemaitre-tient-ses-promesses 1/4
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radieux, partage son éditeur a Livres Hebdo, qui assure qu'avec les ventes
numeriques, le titre s'est déja vendu a plus de 50 000 exemplaires.

Réimpression de 40 000 exemplaires

Calmann-Lévy a initialement tiré le roman a 250 000 exemplaires, auxquels
s'ajoutent 40 000 exemplaires d'une réimpression déja lanceée, se dit
satisfait de ne pas voir encore de phénomene d’attrition sur la série.

La tétralogie Les Années Glorieuses totalise déja 1,5 million d'exemplaires
vendus, tous formats confondus, selon Calmann-Lévy. Le Grand Monde
(2022) affiche 360 000 ventes grand format (424 000 en poche), Le Silence et
la Colere (2023) dépasse les 240 000 exemplaires (247 000 en poche), tandis
qu'Un avenir radieux (2025), tiré également a 250 000 exemplaires, s'est
ecoulé a plus de 222 000 copies a ce jour. Lédition au Livre de Poche sor’

au début du mois d'avril.

Les Belles Promesses clot le parcours de la famille Pelletier en 1963, dans
un Paris transformé par la construction du périphérique et un monde rural
bouleversé par le remembrement. Le récit méle saga familiale, enquete
policiere et fresque sociale, une formule qui séduit tant la critique que les
lecteurs.

Retour au roman noir pour Lemaitre

Calmann-Lévy a déployé un plan marketing conséquent pour accompagner
la sortie. Une campagne publicitaire radio a été diffusée sur France Inter et
RTL, complétée par un dispositif d'affichage dans le métro parisien. Pierre
Lemaitre a également été l'invité de La Grande Librairie sur France 5 le

7 janvier, au lendemain de la sortie du livre.

La tétralogie Les Années Glorieuses a déja été traduite dans une vingtaine
de pays, tandis que des discussions autour d'une adaptation audiovisuelle
seraient toujours en cours. Dans une interview accordée a France Inter, le
romancier a confirmé vouloir relancer un nouveau cycle poursuivant la
saga apres avoir renoué avec ses racines et la publication d'un roman noir.

https://lwww.livreshebdo.fr/article/les-meilleures-ventes-de-livres-du-5-au-11-janvier-2026-pierre-lemaitre-tient-ses-promesses 2/4
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