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ACTE I 

(Se sent en off la veu del Cambrer, que apareixerà 
per la dreta acompanyant Manel. Aquest va vestit 
informalment: texans, caçadora i jersei. No sembla la 
roba més adequada per a l’ambient selecte del local.) 

Cambrer. No, senyor, encara no ha arribat ningú. Vostè 
és el primer.

Manel. Però la taula estava reservada per a les nou, no 
és cert?

Cambrer. Sí, senyor.
Manel. I són les nou en punt.
Cambrer. En punt, senyor.
Manel. Bé, doncs, esperaré.
Cambrer. Molt bé senyor. (Li ofereix la cadira de cap 

de taula, enfront dels espectadors; Manel s’hi asseu.) 
Desitja prendre alguna cosa el senyor mentre espera?

Manel. No, gràcies.
Cambrer. D’acord, senyor. (Es retira per la dreta.) 

(Manel es queda sol, assegut. Mira cap a tots els 
costats i bufa. Llavors, es treu la caçadora i la col·
loca al respatller de la cadira. Treu unes ulleres de 
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la butxaca de la caçadora i se les calça. Examina els 
coberts un per un i torna a bufar. Quan ho ha fet, 
es lleva les ulleres i les estotja. Llorenç, un home 
alt, elegant, ben vestit, amb els cabells engominats, 
apareix per la dreta. Du una copa a la mà: beu un 
Dry Martini.) 

Llorenç. Bon vespre.
Manel. (Que no l’havia vist entrar, sorprès.) Bon vespre.
Llorenç. No sé si m’he errat. Vostè...
Manel. No em coneixes, Llorenç?
Llorenç. Manel? Manel Fuster?
Manel. Sí, home. (S’aixeca i encaixen la mà.)
Llorenç. Vaja quin canvi... Et veig més, més... No sé. 

Fas bon aspecte.
Manel. Tu també, tan impecablement vestit. Sembla 

que les coses et van bastant bé.
Llorenç. No em puc queixar. (S’asseuen: Manel en el 

lloc que ocupava i Llorenç a la seva dreta deixant 
enmig un lloc buit. Llorenç beu un glop llarg i llavors 
deixa la copa sobre la taula. Anirà bevent durant tota 
la conversa.) 

Manel. Vint anys!
Llorenç. Què?
Manel. Que fa vint anys que acabàrem COU i, des 

d’aleshores ençà, no ens havíem tornat a veure.
Llorenç. Tampoc no en té res, d’estrany. Jo vaig estudiar 

la carrera a Barcelona i llavors, en muntar l’empresa, 
he viscut durant llargs períodes a l’estranger.
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Manel. Tens una empresa?
Llorenç. Sí, d’informàtica.
Manel. Vaja. Suposo que deus estar muntat en el dòlar.
Llorenç. No em puc queixar. I tu?
Manel. Sóc mestre d’escola.
Llorenç. Però no volies ser escriptor? No anares a Ma-

drid a estudiar periodisme?
Manel. Sí, però no em va agradar. Vaig tornar i vaig 

acabar fent magisteri.
Llorenç. I dels altres?
Manel. Què?
Llorenç. Dels companys de classe... En saps res? Els 

has vist?
Manel. No. Només sé que na Carme va deixar els estudis 

i es va casar.
Llorenç. La seva única ambició era trobar marit i es 

veu que ho aconseguí.
Manel. I tu?
Llorenç. Jo?
Manel. T’has casat?
Llorenç. No. M’agrada més anar a lloure. El matrimoni 

ferma massa.
Manel. Conta-m’ho a mi.
Llorenç. Així que tu sí que t’has casat.
Manel. Fa dotze anys. Tinc dos fills.
Llorenç. Mascles?
Manel. Nin i nina. (Fica la mà a la caçadora i agafa 

la cartera d’un butxacó. De dins treu una foto i la hi 
mostra.) En Joan té vuit anys i na Marina, cinc.
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Llorenç. (Sense fer-ne massa cas.) Són macos. Suposo 
que estàs ben entretingut.

Manel. I tant! Els fills et donen moltes alegries, però 
també molta feina.

Llorenç. M’ho imagino.
Manel. (Després d’amagar la foto i la cartera.) I tu, has 

tingut contacte amb algú?
Llorenç. De la classe?
Manel. Sí, clar.
Llorenç. No, jo amb aquesta vida que faig tampoc no 

he vist ningú des que deixàrem el col·legi.
Manel. Saps quants serem?
Llorenç. Ni idea.
Manel. Quan em trucà n’Arnau, ni me’n recordava.
Llorenç. De què?
Manel. Del viatge d’estudis a Londres.
Llorenç. Ah, el famós viatge...
Manel. Quan n’Arnau em va dir que en el viatge prome-

térem que ens veuríem al cap de vint anys per saber 
què havia estat de les nostres vides i que ara fa vint 
anys justs d’aquella promesa, em pensava que feia 
broma. Ni em recordava del fet. 

Llorenç. Jo també ho havia oblidat.
Manel. M’estranya que n’Arnau ho recordés.
Llorenç. T’estranya? Ens deu voler fregar per la cara 

com ha triomfat en la vida. Sempre es va creure el 
millor de tots nosaltres.

Manel. En tenia motiu.
Llorenç. Potser el temps l’haurà posat al seu lloc.
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Manel. Pot ser, però el fet de triar aquest restaurant ja 
em sembla simptomàtic. Jo hauria preferit que n’ha-
gués escollit un altre.

Llorenç. Per què?
Manel. Perquè és un dels més cars de la ciutat. Sopar 

aquí ens costarà un ull de la cara.
Llorenç. Veig que segueixes tan garrepa com sempre.
Manel. A mi els doblers no em plouen del cel.
Llorenç. A mi tampoc. Faig molta feina per gua-

nyar-los.
Manel. (Que prefereix no parlar de doblers.) Saps quants 

fórem els qui anàrem al viatge d’estudis a Londres?
Llorenç. Crec que deu.
Manel. Sí, deu. Ara ho recordo.
Llorenç. Suposo que n’Arnau no haurà pogut aconse-

guir reunir-nos a tots.
Manel. No. De fet, és impossible. En Lluís Servera és 

mort. Ho sabies?
Llorenç. Sí.
Manel. Sols tenia dinou anys.
Llorenç. Totes les morts prematures són terribles i 

aquesta, per les circumstàncies, encara més.
Manel. Voldràs creure que vaig ser l’únic de la classe 

que vaig anar al funeral?
Llorenç. L’únic?
Manel. Sí.
Llorenç. Jo era a Barcelona estudiant quan va ocórrer la 

desgràcia. De fet, no ho vaig saber fins temps després. 
Un cap de setmana que vaig tornar, algú em va dir que 
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ja feia devers un mes que havia mort... I vols dir que 
Arnau, tan bons amics com eren, no hi assistí?

Manel. No. Ja et dic que dels companys només hi vaig 
anar jo.

Llorenç. Sí que és estrany.
Manel. Una mica, sí.
Llorenç. I dels altres, suposo que en Porky no vindrà.
Manel. En Porky?
Llorenç. En Gregori Puig... Aquella bola de greix... 

Maleït llepaculs! Encara em recordo del dia que la 
professora de castellà ens va muntar aquell xou... 
(Manel el mira amb cara de no saber a qui es refereix.) 
Sí, aquella professora que sempre duia uns escots tan 
provocatius i estava tan bona... La de castellà...

Manel. Amàlia?
Llorenç. Això, Amàlia. Amàlia Campos. Un dia va in-

terceptar un dels missatges habituals a les seves classes: 
un dibuix obscè, en el qual se la veia a ella amb una 
descomunal verga dins la boca i un peu ben explícit: 
«La Menjapolles». Te’n recordes ara?

Manel. Ah sí, hi va haver un bon merder. Qui havia fet 
el dibuix? N’Arnau?

Llorenç. Sí. Ella va anar a cercar el director. Ens castigà, 
a tots els de la classe, a romandre cada dia una hora 
més al centre fins que sortís el culpable.

Manel. I com es va saber que fou n’Arnau?
Llorenç. En Porky anà al despatx del director i li contà 

tot el que s’havia esdevingut fil per randa. Van expul-
sar n’Arnau tres dies. 
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Manel. Sí, ara ho recordo... 

(Carme, una dona madura i atractiva, que porta 
un vestit lleuger, elegant i discret, i els cabells recollits 
en un monyo, ha entrat sense que la veiessin i sent 
la conversa.) 

Llorenç. La Menjapolles... Què se’n deu haver fet?
Manel. Deu ser una vella amargada. No crec que estigui 

ja per a mostrar l’escot.
Llorenç. (Beu el darrer glop del Dry Martini.) Les palles 

que em vaig fer pensant en ella...
Carme. (Avança cap a ells.) Ehem.... Hola, de qui parleu?
Llorenç. Ah, hola... Carme. (Es posa vermell i intenta 

dissimular.) No, res... Els records que ens fan desbar-
rar una mica.

Manel. Hola, Carme, com estàs?
Carme. Jo, bé, i vosaltres?
Manel. Bé. (S’aixeca i fa dues besades a Carme, una a 

cada galta. Llavors ho fa Llorenç. S’asseuen. Carme 
al mig, a la cadira que quedava buida, i els altres dos 
ocupant el mateix lloc d’abans.) Precisament fa una 
estona li contava, a Llorenç, que t’has casat i que tens 
dos fills, no és així?

Carme. Tres.
Manel. Tres?
Carme. L’any passat vaig tenir una nina. Tu en tens 

dos, veritat?
Manel. Sí.
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Carme. I tu, Llorenç?
Llorenç. He quedat fadrí. Duc una vida massa ocupada 

per tenir família.
Carme. Doncs no saps el que et perds.
Llorenç. Si tu ho dius. 

(Entra el Cambrer amb un feix de cartes entre les 
mans. Els tres, en veure’l aparèixer, queden callats.) 

Cambrer. Aquí els porto les cartes per si ho volen anar 
pensant mentre arriben els altres. Desitgen beure al-
guna cosa mentre esperen?

Llorenç. Sí, dugui’m un altre Dry Martini.
Carme. A mi, una cola light. 

(Manel sembla no decidir-se sobre què ha de fer.) 

Cambrer. (A Manel.) I vostè, senyor?
Manel. Bé, dugui’m una cervesa.
Carme. Nacional o d’importació?
Manel. Nacional.
Cambrer. Molt bé, senyor. (Agafa la copa buida de la 

taula i marxa per la dreta.)
Llorenç. (A Carme.) Així que vols conservar la línia.
Carme. Procuro estar bé. Aquest hivern m’he engreixat 

una mica. Em sobren uns quilos.
Llorenç. Però què dius? Si estàs magnífica. No ho tro-

bes, Manel?
Manel. Sí, estàs molt bé.
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Carme. Gràcies.
Llorenç. Practiques cap esport?
Carme. Jugo a pàdel dos o tres cops a la setmana.
Llorenç. No ho he provat, això del pàdel. Em vaig 

apuntar a un club de golf fa una pila d’anys, però la 
veritat és que mai no trobo temps per a jugar-hi. Tinc 
els pals pràcticament sense estrenar.

Carme. I tu, Manel, fas esport?
Manel. No. Ni pàdel ni golf ni res que s’hi assembli. Ja 

sabeu que de jove mai no vaig ser bo per als esports. 
I ara tampoc no m’atreuen gaire. 

Carme. I la poesia?
Manel. La poesia?
Carme. Segueixes escrivint poemes?
Manel. No. Vaig deixar d’escriure fa molts d’anys.
Carme. No ho entenc. El que escrivies era molt bo.
Manel. Era una porqueria.
Carme. No has de ser tan dur amb tu mateix.
Manel. No sóc dur, sóc realista.
Carme. Doncs jo crec que els teus poemes tenien molt 

de sentiment.
Manel. Només amb sentiment no s’escriuen bons poemes.
Carme. És cert, però hi havia alguna cosa que els feia 

especials.
Manel. Especials? Has errat l’adjectiu: eren dolents. 

Dolents i punt.
Carme. No hi estic d’acord. De fet, més d’una vega-

da llegint Ricard Pons he pensat que teniu algunes 
semblances.



46

Manel. Ricard Pons, el famós escriptor?
Carme. Sí.
Manel. No sé quines semblances hi pots haver vist, 

però la diferència és evident: ell és un autor d’un 
prestigi enorme i jo vaig deixar d’escriure fa molt 
de temps.

Carme. Però el talent...
Manel. No insisteixis, Carme, per favor. És una porta 

que vaig decidir tancar anys enrere. Prefereixo no 
parlar-ne més.

Carme. Com tu vulguis. 

(Es fa un silenci incòmode.) 

Llorenç. (A Carme, per reiniciar la conversa.) I on 
fas feina?

Carme: No en faig.
Llorenç: No?
Carme. Els primers anys de matrimoni vaig treballar en 

una agència de viatges, però llavors en tenir els nins, 
el meu marit i jo decidírem que era millor que em 
dediqués a la família, i així ho he fet.

Llorenç. I no et sembla una vida una mica limitada?
Carme. (Mentre diu això, mira Manel.) En absolut. Em 

sento feliç amb la meva vida. He pogut dedicar-me 
intensament al meu marit i als meus fills.

Manel. Però recordo que tu deies que les dones que no 
fan feina perden la independència econòmica i, per 
tant, la personal.



47

Carme. Quan ets jove dius moltes coses fruit de la irre-
flexió i el desconeixement.

Manel. També dius moltes veritats.
Carme. Veritats? El que tenen els joves és una visió falsa i 

idealitzada de la vida. És l’experiència la que et mostra 
quin és el camí correcte.

Manel. I el camí correcte és sacrificar-te per la família.
Carme. No. És tenir-ne cura.
Manel. I on quedes tu?
Carme. Al seu costat, sempre al seu costat.
Manel. Sense cap rellevància?
Carme. Sí, la que em proporciona ser esposa i mare. 

(El Cambrer entra i tornen a callar. Romanen en 
silenci mentre serveix les copes.) 

Cambrer. (En acabar.) Volen alguna cosa més els se-
nyors?

Llorenç. No, gràcies. (Quan el Cambrer marxa, s’em·
passa un bon glop de Dry Martini. Mentre els altres 
gairebé no tastaran les begudes, ell beurà un glop rere 
l’altre. A Carme.) Saps quants serem? 

Carme. No. Només sé que també vindran na Sara i 
n’Arnau.

Llorenç. Na Sara? (Interessat.) Segur?
Carme. Sí. Ahir ens trucàrem i em va dir que no s’ho 

perdria per res del món.
Llorenç. Et va dir si tenia ganes de veure algú en es-

pecial?


