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TEMPS DE REVOLTA

Lany 1975, el corresponsal a Madrid del diari londinenc 7%e
Times, Harry Debelius, retratava la realitat de I'Estat espa-
nyol amb el comentari segiient: «Mai no han coincidit, en
la historia del régim [franquista], tants problemes i tants de
seriosos: 'economia, 'organitzacié politica, el terrorisme, la
descolonitzacié i les relacions canviants amb paisos veins i
aliats». I tenia rad, perque aleshores van ser assassinats, després
d’una farsa judicial, cinc joves antifranquistes, es va procedir a
la vergonyosa descolonitzacié del Sahara Occidental, va mo-
rir el general Francisco Franco, un dictador que va governar
manu militari gairebé quatre décades, 'autoritat del qual se
sustentava en la victoria de 'exercit revoltat contra la Segona
Republica en la Guerra Civil (1936-1939); i la coronacié de
Joan Carles de Borbé com a rei d’Espanya, a instancia del
denominat Caudillo, qui anuncia abans de morir que ho havia
deixat tot «atado y bien atado», fins i tot la seua successié.
Aquell any, els Estats Units d’Ameérica van perdre la
seua primera guerra al Vietnam. A Paris va morir la mitica
cantant, ballarina i vedet Josephine Baker i era assassinat a
Roma el cineasta italia Pier Paolo Pasolini. Un altre director,
Stanley Kubrick, estrenava la pel-licula Barry Lyndon, un
drama d’¢poca excel-lent amb una banda sonora signada pel
compositor Leonard Rosenman, que va recopilar diversos
temes del segle xv111, algun dels quals va extraure de la tra-
dici6 popular irlandesa i els va mesclar amb composicions de
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Franz Schubert. Llavors va comengar el rodatge de La ciutat
cremada, d’Antoni Ribas, el film que més bé ha retratat, fins
ara, els successos que van des de la fi de la Guerra de Cuba
fins a la Setmana Tragica de Barcelona. Mentrestant, els joves
informatics Bill Gates i Paul Allen fundaven a California
Iempresa Microsoft, i a la tardor, deu ciutadans eren arrestats
a Alaquas (Horta) acusats de «reunién ilegal» i de pretendre
«un autogobierno de los valencianos», segons el sumari del
Tribunal de Orden Publico. El diari Las Provincias va exi-
gir-ne l'alliberament per mitja d’un escrit d’adhesié al qual
van donar suport noranta-tres professors universitaris, entre
els quals hi havia Manuel Sanchis Guarner, Josep Vicent
Marqués, Josep Lluis Blasco, Alfons Cucé, Celia Amords,
Pedro Ruiz i Joan Martin Queralt. La causa es va arxivar
gracies a 'indult concedit pel cap de I'Estat, Joan Carles de
Borbé, cinc dies després de morir Franco, amb motiu de la
seua coronacié. Abans, pero, es va presentar I'Estatut ’Elx,
lintent més seri6s de regular 'autonomia del Pais Valencia,
en la redaccié del qual van participar, entre altres, Joan Fus-
ter, Enric Sola i Rafael Lluis Ninyoles, amb I’assessorament
de Josep Benet, Rafael Ribé i Max Cahner. Lany acaba amb
la detenci6 de quaranta dirigents del Frente Revolucionario
Antifascista Patriético (FRAP) a Valéncia, Xativa, Alzira,
Picassent i Catarroja, i la creaci6 del Consell de Forces Po-
litiques de Catalunya.

En un ambient d’efervescéncia politica i cultural, se ce-
lebra la quarta edicié dels Premis Octubre, convocada per
Peditorial 3i4, de Valencia, tot i que havia sigut una iniciativa
dels activistes valencianistes Frederic Jordan, Enric Tarrega
i Valeria Miralles. Per primera vegada era guardonada una
dona, Carmelina Sdnchez-Cutillas, per I'obra Matéria de Bre-
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tanya (Premi Andromina). Francesc Lépez Barrios va rebre
el Premi de Poesia Vicent Andrés Estellés pel llibre de versos
Aﬁim, i Ernest Lluch aconsegui el Joan Fuster d’Assaig per
La via valenciana, una obra que exposa les vies per les quals
ha transcorregut la industrialitzacié i el canvi estructural de
I'economia del Pais Valencia.

El panorama musical de I'¢poca estava dominat per la
musica pop i rock importada dels EUA i de la Gran Breta-
nya, amb bandes com ara Genesis, The Who, Led Zeppelin,
Bob Marley and The Wailers, AC/DC, Queen —el grup de
Freddie Mercury que va llangar un dels senzills més venuts
de la historia del rock, Bohemian Rapsody—, Ramones —quar-
tet format a 'ombra de la mitica sala CBGB, inicials de
Country Bluegrass & Blues, de Nova York—, King Crimson
i Pink Floyd; i els compositors i cantants Lou Reed, Brian
Eno, David Bowie, Frank Zappa, Neil Young, Tom Waits i
Elvis Costello. Aquell any Peter Gabriel se separa del grup
Genesis i va irrompre en 'escena musical Bruce Springsteen,
the Boss, una de les icones del rock nord-america que acabava
de gravar el primer gran éxit de la seua carrera musical, Born
to Run, pel qual havia sigut portada de les revistes Z7me i
Newsweek —no debades, a la presentacié del disc a Los An-
geles van assistir Carole King, Joni Mitchell, Tom Waits,
Jackson Brown i els actors Jack Nicholson i Robert de Niro—.
Finalment, en 1975, la cantant Patti Smith va editar 'LP
Horses, en qué deixa brillantment exposat el seu ideari rebel
i inconformista, i Eric Clapton, elevat a la categoria de déu
pels fans, reviscola, després de perdre’s durant uns quants
anys en la voragine de I’heroina i superar-ne 'addiccié. Lin-
terpret anglés va fer veritable la frase de Carole King, «Adéu
no significa que me n’haja anat.
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Pero no solament el rock havia calat en els gustos musicals
dels setanta. La musica moderna italiana va assaltar les llistes
d’eéxits de 'época amb 'adapracié d’exits del rock anglosaxé
i la publicaci6 de temes romantics interpretats per artistes lo-
cals que van assolir certa fama a I'Estat espanyol. Heus-ne els
exemples de Domenico Modugno, Bobby Solo, Mina, Gianni
Morandi, Peppino di Capri, Iva Zanicchi, Jimmy Fontana,
Pino Donaggio, Nico Fidenco, Gigliola Cinquetti o Gino
Paoli, creador de la popularissima Sapore di sale. El festival de
Sanremo, certamen inaugurat en 1951 amb un programa
de radio i que passa a la televisié en 1955, va adquirir renom
sobretot d’eng¢a el suicidi del cantautor Luigi Tenco en I'edi-
cié de 1967. Tres anys després, va conquistar-ne el primer
premi Adriano Celentano amb la cangé Chi non lavora non fa
lamore. No tan reeixits com els italians, perd amb una certa
implantaci6é a Catalunya i el Pais Valencia, especialment en
ambients universitaris i intel-lectuals, van ser els chansonniers
francesos adscrits a corrents més o menys contestataris, com
ara el rossellonés Georges Brassens, creador de la bella oda a
Pamistat Les copains d'abord (Els amics primer’) i de la célebre
La mauvaise réputation (La mala reputacié’); el cantant belga
francofon Jacques Brel, el cantautor Léo Ferré; 'egipci d’origen
grec instal-lat a Paris, Georges Moustaki; Charles Aznavour,
Gilbert Bécaud i 'actriu i cantant Juliette Gréco, mussa de
Iexistencialisme per la seua vinculaci6 a Jean-Paul Sartre.

La moda musical dels setanta passava necessariament pel
centric carrer barceloni de ’Argenteria, on hi havia la sala
Zeleste, sancta sanctorum de la musica progressiva —«ona laieta-
na», en 'argot periodistic d’aleshores—, dirigida per 'empresari
Victor Jou. Alguns dels artistes que sovint hi actuaven proce-
dien del Grup de Folk, una agrupacié de cantants, conjunts i
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animadors musicals que es va postular entre 1967 1 1968 com
lalternativa a Els Setze Jutges, formacié pionera, junt amb
Raimon, de la Nova Cangé. El Grup de Folk havia organitzat
el 23 de maig de 1968, a iniciativa d’Angel Fabregas, propi-
etari de la llibreria Hogar del Libro, el festival musical més
multitudinari de 'época al Parc de la Ciutadella de Barcelona,
amb quasi 10.000 persones i vora deu hores de musica inin-
terrompuda. Gracies a les actuacions en directe, el conjunt va
editar els discos Festival Folk (Als 4 Vents, 1967) i Folk 2 (Als 4
Vents, 1968), ambdos reeditats en el 2003 per la discografica
Picap en un tnic disc compacte. També van publicar Folk 5
el mateix 1975, el CD Els temps encara estan canviant (Disc-
Medi, 2003), i amb motiu del quaranta aniversari, Qué fas
polissé? (DiscMedi, 2007). Aquesta formacié reunia diferents
intérprets, segons les actuacions, entre els quals figuren Jaume
Arnella, Xesco Boix, el trio Falsterbo, Pau Riba, Albert i Jordi
Batiste, Jaume Sisa i Oriol Tramvia. Per tal de desmarcar-se
d’Els Setze Jutges, el Grup de Folk refusa adaptar temes de la
chanson francesa i va triar un repertori de sons folkloritzants
basats en la tradici6é popular catalana, d’'una banda, i el folk-
song nord-america, de I'altra. No debades, Xesco Boix havia
anat a estudiar als EUA, on va rebre la influéncia de Woody
Guthrie, Pete Seeger, Joan Baez, Bob Dylan i Pete, Paul &
Mary, és a dir, artistes d’adscripcié etnomusical identificats
amb les classes socials més oprimides. De fet, Boix va ser per-
suadit per la musica i la ideologia de Seeger, com ben bé palesa
amb aquestes paraules: «El seu somni era lluitar durament per
tal de convertir aquest infern en un paradis. La guitarra i les
cancons eren les armes. I jo m’hi vaig apuntar» (Xesco Boix. Un
amic, un mestre. Lluis. M. Panyella i Maria-Josep Herndndez.

Edicions Raima, 1995).
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Aquest tipus de musica militant i solidaria havia sigut
sembrada pels Almanac Singers o People’s Songs, els sindi-
cats de cantants progressistes dedicats a donar suport amb
cangons a les reivindicacions obreres durant els anys imme-
diatament anteriors al comengament de la Segona Guerra
Mundial —Sonny Terry, Cisco Houston, Leadbelly o Brownie
McGhee-, i es desenvolupa a partir dels cinquanta en nuclis
universitaris de Boston i antres freqiientats per perdularis i
bohemis de Greenwich Village, a Nova York, i les comunitats
/szpies de San Francisco, a mitjan anys seixanta. Generes tra-
dicionals i folklorics van ser destil-lats en la fabrica musical de
nombrosos grups incipients. N'hi hagué que van assolir exits
importants i ressd, com ara The New Lost City Ramblers,
Chad Mitchell Trio, The New Christy Minstrels i, alhora, Josh
White, John Lee Hooker i B.B. King, els quals van experi-
mentar amb aquest estil abans de convertir-se en llegendes del
blues. El banjo, un instrument popular arrelat al medi rural i
als ambients més humils de les grans ciutats nord-americanes,
va esdevenir el senyal d’identitat d’aquest genere i el zercer
brag de Seeger, 'obra del qual van prosseguir Phil Ochs, Tom
Paxton, Joan Baez, Richard Farifia, Eric Andersen, la cantant
canadenca d’origen indi Buffy Sainte-Marie —autora de la
famosa cang6 Universal soldier—, i naturalment, Bob Dylan,
fins que demostra a Newport (Rhode Island, EUA), en 1965,
que les cangons d’autor podien beneficiar-se d’un tractament
electric, extrem que obria pas al folk rock de The Lovin’
Spoonful, The Mamas and the Papas, The Byrds o Simon &
Garfunkel. Qui editava els discos d’aquests interprets? Entre
les diverses firmes que van explotar el genere cal significar els
segells independents Vanguard Records i Elektra Records, que
van eixamplar-ne el cataleg amb el rock california. La réplica
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europea d’aquell moviment va arribar aviat amb I'escocés Do-
novan, The Incredible String Band, John Renbourn i el grup
Pentangle, The Ian Campbell Folk Group, The Dubliners,
The Chieftains, Fairport Convention i, sens dubte, el Grup
de Folk, 'Equip Valéncia Folk i Al Tall.

Zeleste va ser testimoni del trencament d’alguns intér-
prets amb el pop iberic que es feia a Catalunya —Los Salvajes,
Los Sirex, Dyango, Los Mustang, Lone Star— i del Grup
de Folk, introductor de la musica folk nord-americana dels
seixanta, un genere que, com ja hem vist, havia servit per a
atiar la protesta juvenil i la rebel-1i6 als campus universitaris
i en determinats locals. Xesco Boix s'afigurava que, després
del Festival de Folk del 68 a Barcelona, «podiem canviar les
coses; tots nosaltres érem plens de sentiments revolucionaris,
d’ansies de llibertat [...] All{ es crea un oasi de llibertat. Aquell
dia créiem que tot era possible». Aixd mateix devia pensar
Victor Jou quan sentencia que el rock estava exhaurit i s'in-
venta I'«ona laietana», a la qual van sumar-se diferents grups
i interprets de rock progressiu, com ara Maquina, la Com-
panyia Eléctrica Dharma, Secta Sonica, Esqueixada Sniff,
Sisa, Carles Benavent, Santi Arisa, Max Sunyer, Josep Mas
Portet, més conegut pel nom artistic de Kitflus; o el music
argenti Gato Pérez. Precisament el propietari de Zeleste va
tancar un acord amb la companyia Editora General Societat
Anonima (Edigsa), la discografica especialitzada en la Nova
Cangd, per a editar els treballs dels conjunts i cantants que
actuaven al local. D’aquesta manera, Zeleste es va convertir
en una agencia de management que va estendre la zona de
distribucié a tot 'Estat espanyol. Encara que I'éxit d’aquesta
proposta artistica va ser relatiu per la falta d’implicaci6 dels
mitjans informatius, alguns dels LP publicats van assolir una
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venda considerable, com ara Qualsevol nit pot sortir el sol, de
Jaume Sisa, o van gaudir d’una critica favorable per la quali-
tat, com ara Dioptria, de Pau Riba; Sentiments, d’Iceberg, o
I’Oucomballa, de la Dharma.

Contrariament al que s’esperava, el trencament entre la
musica pop catalana i el folk afavori aquesta darrera linia ar-
tistica, tot i que els mitjans informatius, especialment la radio,
sempre, o quasi sempre, han donat suport al pop i al rock
espanyol per quiestions merament politiques —prohibicié, per-
secuci6 i marginacié del catala— i estrictament comercials —la
pressié de les multinacionals del ram s’hi fa sentir. D’aquesta
manera, els programes més escoltats, com ara E/ gran musical i
Los 40 principales, en la cadena SER; Mundo Pop, Aplauso, La
edad de oro i Rockopop en TVE; I Especial Pop, de Valerio Laza-
rov, i Qué noche la de aquel ano, programa dirigit i presentat
pel cantant Miguel Rios, difonien interprets que s'expressaven
en anglés i castelld, fins a I'arribada de TV 3, que va emetre
Musical Exprés, Casal Rock o Sputnik. Lexcepcié que confir-
mava la regla van ser els casos de Discomdder (Radio Popular
ila 97.7), el programa d’Enric Ginés que colava cangons en
catald, i algun espai de la televisié publica estatal, com els es-
pecials dedicats a Lluis Llach i Maria del Mar Bonet en 1973
amb motiu de les primeres emissions en color. Tot aixd feia
més meritoria, si cal, la labor d’interprets com el Grup de Folk,
«una de les formacions més atipiques i iconoclastes del pano-
rama musical catala contemporani», afirma Nuria Cadenes
(El Temps, 25-31 de desembre del 2001), de la qual va eixir el
bo i millor de I'«ona laietana» —Sisa, Pau Riba, Albert i Jordi
Batiste, Enric Herrera i el conjunt Maquina— i va inspirar

I’Equip Valeéncia Folk, 'embrié d’Al Tall.
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La Nova Cango

Al Principat, les Illes Balears i el Pais Valencia triomfa al llarg
dels seixanta la Nova Can¢d, un moviment civic i artistic al
voltant del qual s'incorpora un elenc d’intérprets compro-
mesos amb la lluita antifranquista i la recuperacié del catala.
A Tloctubre de 1959, el xativi Ramon Pelegero Sanchis, Rai-
mon, va compondre A/ vent, una can¢d que trencava amb la
musica carrinclona que s’escoltava en la radio i les sales de
ball. Cactuacié el 13 de desembre de 1962 en una vetlada
literaria organitzada per ’Omnium Cultural a Barcelona i
Iexit inesperat del seu primer disc, consolida el cantant xa-
tivi i ratifica la validesa de la Nova Cangd, un fenomen que
Iescriptor Manuel Vizquez Montalbdn no dubta a qualificar
com «I’esdeveniment cultural i politic més important de I'Es-
tat espanyol d’enca els divuit concilis de Toledo» (400 i 702
dC). Lheterogeneitat d’aquest moviment va fer que els seus
representants oscil-laren entre la chanson francesa, sobretot
Brassens i Brel, importats per Josep Maria Espinas; I'escola
folk de Seeger i Dylan, a la qual va inscriure’s el Grup de Folk;
el cangoner tradicional catala, amb Xesco Boix al capdavant;
Ieclecticisme de Guillem d’Efak i Joan Isaac, i la personalissi-
ma produccié de Raimon, Ovidi Montllor i Marina Rossell.
Aixd no obstant, les Germanes Serrano i Josep Guardiola
van ser els primers a enregistrar, després de la Guerra Civil,
un disc d’exits internacionals en catala 'any 1958. Tota una
fita!, com ho va ser també el primer premi atorgat per vo-
tacié popular a Raimon i Salomé en la cinquena edicié del
Festival de la Can¢6 Mediterrania, en 1963, per la cangé Se
va anar, de Josep Maria Andreu i Lle6 Borrell, I'dnica que hi
concursava en catala.
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