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Com uns fills de sang bruta ens tracten; alliberats en el
nostre llinatge d’una pell més morena que la nostra i
d’una religié d’un fals déu, orgullosos treballem les nos-
tres terres. Sota un sol radiant suem sang blanca pel nostre
menjar, clavem fortes les aixades en la terra seca sense
trobar les joies que trobavem, i les que trobem, com fills
de males mares, com aquells que porten una mitja lluna
estampada al cap, les donem com a tributs a reis que no
duen la nostra corona. A governants de parla castellana
en terra valenciana i sang blava segons ells, de falses lleis
instaurades amb el temps, de descendéncies pactades i
de cobdicia.

En Pany 1700 de Déu Nostre Senyor, cansats de
llaurar per a altres, veiem com la corona voleteja amb
un somriure sarcastic en ['aire; somriu per poder donar
el poder a l'aire, a una descendéncia morta que s'esfuma
en el temps i que pel pes d’ella mateixa s'oblidara. Si,
un somriure, un somriure precids, que doblega els més
grans i els fa obrir bé els ulls perqueé tots veuen un futur
on troben el poder, veuen la corona sobre els seus caps,
veuen imperis als seus peus. Veuen llagrimes d’homens
i dones, veuen batalles per lliurar; com gossos desfici-
osos es mosseguen els llavis delectant-se en un futur

inesperat; faran 'amor amb més intensitat i gaudiran
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millor els orgasmes conscients que la monotonia de les
seues vides ha sigut furtada. Conscients que tornaran
els cavallers de sang en espasa, de llances de punta fina,
d’amants en cada acampada; si, tornara el temps dels
cavallers. Perd també tornarem els agermanats, els segons
agermanats que foren silenciats, els mateixos que fa set
anys veiérem i beguérem amb amargor la sang dels nos-
tres companys; els mateixos que abaixarem el cap després
de la batalla, els mateixos que no oblidarem alld que no
cap a les memories dels altres: la batalla de la Setla de
Nunyes. Recordaran les pedres vermelles prop de Muro
d’Alcoi la sang que les banya i contaran la historia que
ressorgeix; contaran com es clavaran els crits en el cel,
com tornaran a parlar les aixades i com tornaran de nou
els furs. Contaran les pedres que no som gossos siné
homens i envermelliran, ara de vergonya, quan recorden
el temps en que callaren...

—Pare, que penses?

—Que hi ha massa en qué pensar...

El meu fill queda perplex després de la resposta i torna
a jugar amb el seu germa. La meua dona, amb llagrimes
amagades, aparta la mirada de mi i mira el cel perque
sabia que tornava el temps de noves promeses; tornava
el temps de guerra...

Maulets, el nostre nou nom... Quatre anys ens sepa-
ren ja de la mort del fetillat, quatre anys fa ja que deixi
la meua llar per buscar Dévila, quatre anys fa ja que no

acaronen les meues mans els caps dels meus fills. Quatre

10



anys fa ja que no besen els meus llavis, quatre anys fa ja
que no estima el meu cos el seu, quatre anys... Portem als
pobles la promesa del Carles d’Austria: igualtat per a tots,
abolicié dels privilegis als nobles. Davila s’encarrega de
parlar i nosaltres només el seguim per fer pressié. La seua
veu acarona els cors domesticats, les orelles delectades, i
fa un somriure d’orgull en acabar el discurs. Fou un bon
agermanat i com a tal coneix bé el poble; sap el que vol
escoltar i per aixo utilitza les paraules precises i sempre
li acaben donant suport; seria capag de convéncer algd
perqué venguera sa mare.

Els dies es fan insuportables, cauen les hores infinites
en les nostres trepitjades, corre la sorra del rellotge del
temps lenta i em pregunte si paga la pena tot aquest
esfor¢. Caminen peus cansats la historia d’un llinatge i
sofreix el cor que deixarem arrere. La soledat. Sofreix el
cor dels peus cansats. La soledat...

Agost de 'any 1705 de Déu Nostre Senyor; un any ja
de pregons, un any de promeses ambulants que desem-
barquen hui en un vaixell. Es trenquen hui les paraules
com les ones al port d’Altea, esperant el comissari de la
promesa, esperant que allibere el veredicte; esperant Bas-
set, el general Joan Baptista Basset. Es mesclen les olors
dels peixos podrits del port amb la cridoria de la gent,
corren divertits els nens davant les mares angoixades,
miren els pescaters delerosos de la seua patria les prosti-
tutes properes que sufocaran les seues penes, esperen les

gavines famolenques la seua lluita desenfrenada per un
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tros de peix i sorgeix en mig del blau un vaixell majestuds;
vaixell majestuds que posara fi a la noblesa.

Camina amb passos ferms la silueta de la llibertat,
projecta el sol la seua ombra infinita i esperem amb suor
sufocada la realitat que veiem. Dévila mulla els ulls on
es reflecteixen els homens que alla es troben per a lluitar
i diu:

—Aquesta guerra és nostra, aquesta si...

Deixa que continuen les llagrimes vessant-se sobre

ell i abraca Basset.

Altea, Dénia, Gandia i Alzira cauen amansades per la pa-
raula sota el nostre exercit. Unit el poble déna suport a la
nostra causa, arriben noves mans fortes a les nostres tro-
pes que empunyen paraules de llibertat; com una unitat,
avanga la rebel-1i6. Muralles altes al¢a la ciutat de Valéncia
i portes obertes es mostren als nostres peus; els botiflers,
botifarres temoroses, amaguen en espases d’or gallines de
cuixa grossa i ben criada. Mentre les raboses amb somriures
famolencs arribem amb plomes a la boca per mostrar-los
qui s6n vertaders valencians, perque el plomatge de Felip
d’Anjou sofrisca un calfred. Enmig de celebracions d’alco-
hol vessat i monedes que corren lliures en pits voluminosos
ens informen que Carles d’Austria ha arribat a Barcelona.

La revolta esta feta.

Un any després de la nostra gloriosa revolta mirem

amb temor i vergonya el que hem creat. Xativa sha trans-
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format en la vella descuranca del nostre rei, niu d’injusti-
cies, cara amagada de la moneda que intenta lluir pero no
troba el sol. Hui dia 2 de juliol de 1706, el nostre repre-
sentant llueix la corona i celebra un empresonament de
la vida del poble, fa cridar homens i dones, i les llagrimes
amaguen els estendards i els crits esborren els grillons i
les paraules diuen: «Visca Basset abans que Carles I1I». El
general de la llibertat ha sigut empresonat. Per impostos
impagats ens fa pagar! Com el nou rei es presentava i
no és més que els altres. Menja't l'or del poble i engoleix
bé les monedes, que en 'altra cara estem nosaltres i ens
tornards a necessitar... Rata poregosa, abandones Madrid
amagant les orelles sota el teu exércit, sense ser digne de
la corona que dus i continues lluint-la. Carles III et diuen
i com a tal continues sent rei encara que el teu regne siga
d’un altre. Encara que el francés predomine a les teues
terres, esperes ansids aquest dia perque la sang dels teus
homens ofegue els teus oponents i que 'apostol sant Marc
ajude les teues llances perqueé siguen més precises i els
teus canons facen més forats... i perque la corona torne
a ser realment teua. Hui dia 25 d’abril de I'any 1707 uns
quants maulets sentim la frescor del mati a la cara a terres
d’Almansa, sabent que lluitem contra Felip Vi no a favor
de Carles III; sabent que 'inica aliada que trobarem a
la batalla sera la mort, i la falg, la nostra companya que
ens obrird cami{ a través d’ella... El sol sobre nosaltres
projecta ombres minuscules a les dues de la vesprada,

amenaga fent lluir les armadures dels contrincants i les
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armes. Suem per la por que sentim dins i la calor que
sentim fora. Sentim accelerada la respiraci6 del company
i ens mirem els peus avangar quan el cor demana fugir.
Mirem els ulls temorosos també dels nostres contrincants
i els que han de morir semblen sofrir un calfred. Els
cavalls corren portant al damunt idees politiques amb la
mort per lletra i la sang per tinta que signa els tractats;
vint metres separen els que corren, deu, cinc, dos, un.
Esclafa la primera llanga en el pit d’algu i es trenca per
la meitat, correm sobre ’herba morta amb les falgs en
laire buscant que tallar; els segadors de la mort collirem
el blat d’espigues roges que sagnen quan les talles per tal
de defensar el que som.

Lluitem sota 'ombra de les canonades i veiem enlairar
els cossos quan aquestes toquen terra, les nostres tropes
ataquen el seu flanc esquerre per parar-les, pero troben
les cavalleries borboniques que trenquen la seua primera
linia, en terra de ningd. Espantats, esperem que els juga-
dors menegen una vegada més les seues peces en aquest
tauler d’escacs. Dibuixa la sang vessada de companys
morts les quatre barres de la nostra senyera, i veiem com
aquesta es barreja amb la de qui hem matat. Lluitem a
les terres d’on sortiran arbres d’esquelets i muntanyes de
calaveres, on els xiquets faran colps de peu a les pedres
per les quals tants van morir i hi pixaran al damunt per
desinfectar-les de tants horrors i tornar-les pures.

Aprofiten els nostres oponents la distraccié que ens

crea el rebombori del flanc esquerre i ataquen pel dret.
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Avancen les seues tropes pel centre i fugim buscant mi-
sericordia en les costeres netes de pélvora. Alguns fugim
espaordits en parelles i no mirem arrere per por de trobar
la mort; perduda la batalla I'exeércit busca empar sota la
lenta obscuritat de la nit en les altures de la serra. Pero el
sol és ferm en la seua decisié que hui es decidisca qui era
el nou rei i, com un espectador més, mira com les tropes
borboniques fan baixar les nostres i les massacren on la
batalla havia comencat.

Ingenus, aquells que veieren en la mort dels seus
companys la fugida quedaren sorpresos, ja que la nit
tampoc no va ser benévola amb nosaltres i volgué que
el turé de la Cova féra una emboscada amagada per les
ombres de la nit i que els nostres cossos donaren el nou
nom a aquell turé: el turd dels Presoners... Des de llocs
propers, llagrimes corrien per damunt meu i peus lliures,
els meus, tornaven a casa. Tot shavia perdut.

Precediren el dolg passeig de les tropes borboniques
en les nostres terres la conquesta de Valencia, Alcoi i
Dénia. Continue intentant alcar la revolta de nou, fent
cridar la gent al carrer davant els nostres enemics, pero les
forces ja desgastades amainen en aquest esforg i acaben
ensorrant-se quan senten que les tropes del Felip V es
dirigeixen cap a Xativa.

Corren peus de cor preocupat i pols accelerat, no es-
colte els meus crits de fam, ni la set que em fa delirar; no
descanse, no dorm, només correc. Cérrec per defensar allo

que més estime i sempre he oblidat de defensar, cérrec
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per lluitar per la patria més important per la qual mai no
he lluitat; cérrec per defensar la meua llar i el que hi ha.
Columnes de fum es veuen a la llunyania ennuvolant el cel
blau. Arribe i els carrers es confonen amb els de l'infern,
llengiies de foc engoleixen nens i vells. Hi ha persones que
lluiten amb el seu propi dolor rebolcant-se per terra i els
meus ulls corren de pressa buscant el que em fera presa
de la mateixa por; ma casa en flames. Colps de peu en
portes de foc trenquen la fusta cremada dels pins que les
formaren i obrin un xicotet forat pel qual entrar; quan un
crit esgarrifador se sent. Corren les meues cames cremades
fins al crit de por, la meua dona protegeix amb els bragos
els seus dos fills, i ara el meu cos cobreix els seus, mentre
miren les seues llagrimes d’ulls espantats la meua figura.
Abracen els seus bragos cremats el meu cos i tremolen de
por; els mire, els queda tant per veure, tant per saber, tant
per estimar. Mullen les llagrimes els meus ulls i els dic:

—Tranquils fills, perque aco és el que passa quan els
gossos s'atreveixen a somiar...

Em miraren desconcertats els ulls i no preguntaren
per qué quan els gossos ens atrevim a somiar hem de
mossegar els nostres amos i I'inic que poden fer per no
ser mossegats és matar-nos abans. Caigué el sostre damunt
nostre i un ultim crit se senti als voltants de la ciutat; un
crit que va fer que Felip A\ somriguera, ja que sabia que

els gossos havien deixat de somiar...

20 de juny de 1707
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