


1
1emps de mudances

Clara va aparcar el cotxe al costat de 'enorme camié
de mudances. Després, va mirar la seua filla i, amb
posat alegre, li va dir:

—Acf la tens: la nostra casa nova. Que et sembla?

Marta no va respondre a la pregunta de sa mare,
perd va baixar de seguida del cotxe i es va quedar
dreta mirant la casa que s'aixecava, solitaria, al seu
davant. A aquella hora del migdia, amb el sol d’agost
que il-luminava intensament el jardi, el porxo i la
casa sencera, li resultava dificil imaginar que en un
lloc com aquell pogueren haver passat els estranys
fets que li havia explicat son pare i que li havien
deixat una mescla de curiositat i desassossec al seu
interior.



Des de fora, la casa li va semblar enorme i encara
li ho va semblar més quan, seguint les passes de Cla-
ra, va pujar per I'escala del porxo i va entrar a 'ample
rebedor. César, son pare, ja hi era, amb els homes
de la mudanga, que estaven acabant de descarregar
totes les coses que havien portat amb el camié. Els
mobles, les caixes i els paquets s'escampaven pertot
arreu. Marta i sa mare caminaren evitant els objectes,
com qui recorre els carrers d’un laberint, per a poder
arribar a les escales que, des del rebedor, pujaven cap
al primer pis.

Les escales acabaven en un espai semicircular del
qual eixien dos passadissos orientats perpendicu-
larment. Clara, seguida sempre per la seua filla, es
va dirigir, amb pas decidit, cap a una porta que hi
havia al final del passadis de la dreta.

—Obri-la —li va dir, a Marta.

La xiqueta va obrir la porta i va entrar en una ha-
bitacié ampla i lluminosa, amb el sostre molt alt i amb
un terra de velles taules de fusta. Davant la porta hi
havia un balcé gran per on entrava la llum del sol, que
ho omplia tot amb una claror que convidava a l'alegria.

—T’agrada el teu nou dormitori? Veritat que és
precios?

Clara mirava la seua filla, que shavia quedat qui-
eta enmig de 'habitacid, sense saber que dir, encara
que als ulls se li notava I'agradable sorpresa que li
havia causat. De seguida, hi va afegir:
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—Jo baixe a ajudar al pare, que encara hi ha molta
fer. I tu també ens has de donar un colp de ma; pots
encarregar-te de fer que pugen aci dalt els mobles i
les caixes que porten el teu nom.

La mare se’'n va anar i Marta es va quedar sola
a 'habitacié. Era un espai enorme, més del doble de
I’habitacié que tenia al pis on havia viscut fins aquell
moment, i la sensacié d’amplitud encara era més gran
perque no hi havia mobles. Va seure a terra i contempla
aquell espai buit que havia de ser el seu nou territori.
Era agradable sentir el contacte de les fustes del terra,
tebies per la calor del sol. Amb els ulls tancats, Marta
va desitjar intensament ser feli¢ en aquella nova etapa,
tan plena d’incerteses, que s'obria ara al seu davant.

De seguida va haver d’interrompre la medita-
cié perque els operaris de la mudan¢a comengaren
a pujar totes les coses que anaven a les habitacions
del primer pis. A la seua posaren els mobles que ja
tenia al pis de Pontebranca: el llit, amb la tauleta de
nit i Parmari; després, la taula de treballar, les dues
cadires i els moduls de la llibreria, i, finalment, la
taula amb l'ordinador que havia sigut de sa mare
i que aquesta li havia regalat quan se’n va comprar
un de més potent. Els mobles, en aquell espai tan
gran, semblaven molt més menuts que abans, com si
shagueren encongit durant el trasllat a la casa nova.

A més, els homes van deixar dins ’habitacié sis
caixes que portaven escrit el seu nom, MARTA, amb
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grans lletres roges. Les mateixes caixes que, només dos
dies abans, ompliren entre Clara i ella, una vesprada
amarga que Marta preferia no recordar. Dins les cai-
xes hi havia la seua roba, els seus llibres i els joguets
vells de quan era menuda, a més d’altres objectes que
guardava al dormitori de la casa de Pontebranca, el
lloc on havien viscut des que ella en tenia memoria.

Va passar les dltimes hores de la vesprada posant
les coses al seu lloc nou, amb escapades freqiients a les
altres habitacions de la casa. Pertot arreu hi regnava
el mateix desordre: caixes obertes, roba per damunt
de les taules i les cadires, munts de llibres, objectes
escampats pels llocs més impensables... Pero, a poc a
poc, tot va anar trobant el seu lloc; a ’hora de sopar,
cada cosa era ja al seu lloc i a penes quedaven alguns
llibres i algunes carpetes per terra.

Per celebrar-ho, van eixir a sopar fora; a la nevera
encara no hi havia res i, a més, tenien ganes de conéixer
el lloc on havien de viure. Van anar amb cotxe i, al cap
d’un quart, arribaren al centre de la ciutat. Soparen en
un restaurant menut i acollidor, situat en una plaga on
creixen uns castanyers d’India enormes. Per a Marta,
menjar fora sempre era una festa; li feia il-lusié poder
triar entre tants plats com hi havia en una carta, ima-
ginar que hi havia al darrere d’aquella corrua de noms,
sobretot atractiva en arribar a les postres.

Mentre sopaven, no para de parlar, com els seus
pares. Els tres semblaven contagiats per 'emocié del
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canvi. César no parava de fer bromes sobre la casa,
de repetir i ampliar les anecdotes que els havia contat
feia uns dies, quan formalitzaren el trasllat. La mare
reia i Marta també, encara que, per dins, no acabava
d’entendre per que, amb tantes cases com hi havia
a la ciutat per a escollir, els seus pares havien triat
aquella, de la qual els havien contat tantes histories
estranyes 1 inquietants.

Quan va acabar de col-locar els llibres als prestat-
ges, Marta va mirar el rellotge que tenia damunt la
tauleta de nit. Ja eren més de les onze i mitja, era
hora d’anar pensant a dormir. Sabia molt bé que ja
shauria d’haver gitat, li sobraven raons per a estar
cansada, després d’un dia tan agitat. Perd no tenia
gens de son i encara sentia per dins 'excitacié que
I'acompanyava des de bon mati. A més, la conversa
del sopar semblava que no volia anar-se’n del seu cap.
«El pare tot ho converteix en una broma», va pensar.
«Perd, a mi, no em fa gens de gracia. Espere que siga
veritat que no hi ha cap motiu per a espantar-se.»

Marta va decidir no fer cas de 'hora, el llit podia
esperar una miqueta més. Encara escoltava les veus
dels seus pares, que devien estar acabant de col-locar
algunes coses. Va pensar d’anar a ajudar-los, perd
sabia que tornarien a enviar-la a ’habitacié perque
havia de dormir.
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Seria millor escriure a Milena. Les promeses es
fan per complir-les i Marta, en dir-li adéu, li havia
dit que li escriuria aix{ que arribara. I, ben mirat,
encara no era mitjanit, arribava just a temps d’acom-
plir la promesa.

Va agafar la carpeta on guardava els folis de paper
de carta. En va triar uns d’un joc que li havien regalat
pel seu aniversari, de color blau clar, on s'endevinava
un fons d’arbres i muntanyes nevades. Va encendre
la lampada de damunt la taula, va agafar el boligraf
i shi va posar a escriure.

Benvolguda Milena,

Saps que aviat tocaran les dotze de la nit? Lhora
de les bruixes! Segur que tu ja fa més d’una hora que
dorms! Perd jo et vaig prometre que tescriuria aix{
que arribara i acf em tens, disposada a contar-te totes
les coses que m’han passat en aquests dos dies.

Ja som a la casa nova. Anit dormirem en un hotel,
mentre esperavem que avui vinguera el camié de les
mudances. Hauries d’haver vist com estava tot quan
arribarem, ni tan sols podiem caminar entre les cai-
xes! No saps la faena que hem tingut per posar cada
cosa al seu lloc!

La casa és gran i molt bonica, segur que t'agrada-
ra. Els meus pares diuen que va ser una sort trobar-ne
una tan ben situada i tan barata. Es als afores, just al

costat d’un parc molt gran. Des del meu dormitori
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només hi veig arbres, és com si visquérem enmig del
camp i no en una ciutat.

Ma mare és qui més contenta esta perque aci po-
dra instal-lar el telescopi. Si haguérem llogat un pis,
encara que tinguera terrat, ella diu que no podria
veure bé les estrelles, perque a la ciutat hi ha massa
llums. Perd aci, als afores i amb el parc tan a prop de
nosaltres, la foscor que hi ha ara és encara més intensa
que la de les nits de Pontebranca.

Et parle de la foscor i, sense voler, em tornen al
cap totes les histories que m’ha contat mon pare. Ja
ho saps: la mania que la casa estd embruixada. Diuen
que algunes families que van viure aci hagueren de su-
portar successos poc corrents: sentien sorolls estranys,
els mobles es movien, els llums s’apagaven sols...

El pare se’n riu, d’aquestes histories, ell no creu res
de tot aixd que li han contat. Assegura que els fantas-
mes comengaren a desaparéixer quan es va inventar
la llum eléctrica i que els fendmens estranys només
sén temors que porta dins la gent. Supose que deu
ser com ell diu, pero la veritat és que ara mateix, a
les dotze de la nit i amb tot el parc a fosques, em fa
la impressié que jo també tinc una miqueta de por.

Sera millor que et parle d’unes altres coses! Pas-
sarem acf la resta de l'estiu, no sé que hi faré tant de
temps sola. Ma mare diu que he de trobar amigues
noves aci, que em resultara facil quan comencen les

classes i conega altres xiques. Supose que té rad i que
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acabaré trobant-ne. Perd fer amigues noves no vol

dir que haja d’abandonar les que ja tinc. Sé molt bé

que us trobaré a faltar a totes les de la quadrilla, perd

sobretot a tu, que per aixd ets la meua millor amiga.
Esta a punt de tocar la una i tinc son. I ja no sé

qué més contar-te, de manera que ja acabe. Em sem-

bla que és la carta més llarga que he escrit en la vida!
Molts, molts besos, de la teua amiga.

Marta

Marta va triar un sobre que feia joc amb el paper,
sabia que a Milena li agradaria rebre una carta tan bo-
nica. Va doblegar els folis i els va posar dins del sobre;
després va passar la llengua per les vores impregnades
de goma i el va tancar. Finalment, va escriure el nom
il'adreca de la seua amiga i va posar en el remitent la
seua adrega nova: Avinguda del Parc, 17. Una adrega
que no era la de Pontebranca, que estava acostumada
a escriure; perd ara shavia d’acostumar a la nova, i
esperar que, amb el pas del temps, li resultara familiar.

Va decidir posar-se al llit, encara que la son con-
tinuava sense vindre-li. Abans de gitar-se, va obrir
les dues portes del balcé i va guaitar a I'exterior. Era
una serena nit d’estiu, sense gens de vent, i tota I'ex-
tensi6 del parc resplendia sota la claror de la lluna.
Més enll, a la llunyania, brillaven els llums de la
ciutat. Va mirar el cel, acollidor i ple d’estrelles. En
contemplar aquells puntets brillants, va desitjar que

15



sa mare instal-lara de seguida el telescopi al terradet
de la part de darrere. Sabia que alld contribuiria a fer
que la vida a la casa nova s’assemblara més a la que
feien a Pontebranca.

Al cap d’una estona, Marta tanca les portes del
balcé i es va gitar. Va agafar £/ Hobbit, la novel-la que
havia comengat la nit anterior a 'hotel, i va llegir fins
que comenga a notar que se li tancaven els ulls i ja
no sabia que llegia. Aleshores va apagar el llum i es
disposa a dormir. Encara no hi havia cortines i havia
oblidat abaixar la persiana. La llum de la lluna entrava
pels vidres i les ombres dels arbres arribaven al fons
del dormitori, com si foren estranys bragos trencats.

No va poder evitar que, una vegada més, li vin-
gueren al cap totes les histories que havia escoltat
sobre la casa. Per que no dormia, si tenia tanta son?
Per que, de nits, tot li semblava més terrible? «Ja
hauria de ser de dial», va pensar, mentre tractava de
llevar-se del cap aquella sensacié de desassossec.

Quan ja comencava a endormiscar-se, un soroll sec
la va despertar. Al mateix temps, va notar un corrent
d’aire fred que li arribava a la cara i que li va fer obrir
els ulls. Les dues portes del balcé acabaven de tancar-se
amb un gran estrepit. «El vent», va pensar Marta, quan
va comprendre que passava. «Deu ser que, abans, he
deixat el balcé mal tancat i el vent ’ha obert.»
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Perd la por tornava a rondar-li el cap. Va tractar
de tranquil-litzar-se, de calmar el cor, que li bategava
velog, dins del pit. Una forta inquietud la va envair,
unida a la sensaci6 que era sola en aquella habitacid,
en aquella casa, en aquella ciutat desconeguda. Va
notar que li naixien unes intenses ganes de plorar,
perd s’hi va refer de seguida; no s’havia de deixar do-
minar per uns temors ridiculs, estava clar que només
el vent podia haver fet aquell soroll.

Va encendre el llum i es va al¢ar del llit. Amb pas
ferm, va anar al balcé i va guaitar. No s’hi movia ni
una sola fulla dels arbres, no corria ni un bri de vent.
«Es estrany! Devia ser una rafega sobtada, de les que
provoca la calor. Que havia de ser, si no?»

Torna a tancar les dues portes del balcé i es va as-
segurar que, ara, estaven ben tancades amb el pestell.
Al llit, hi va restar immobil una estona, amb els ulls
oberts i les orelles alerta. Els seus pares ja es devien
haver gitat i la casa era en silenci. En silenci? Com
més atenci6 hi parava, més sorolls estranys sentia
Marta. Tractava d’identificar l'origen de cada so i
deia que era normal que els escoltara; al cap i ala fi,
aquell era un edifici antic i, com afirmava son pare,
les cases velles solen fer sorolls.

Tot d’una, es va quedar paralitzada per la por. Aca-
bava de sentir un so diferent, un soroll somort, com
si arrossegaren un moble pel terra. Un soroll llunya,
perd que no venia de fora. Alguna cosa es movia dins
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la seua habitacid! El cor li bategava amb més for¢a
encara, li feia la impressié que els batecs del cor es de-
vien sentir a tots els racons de la casa. Mentrestant, el
soroll continuava, encara que Marta no hauria sabut
dir de quina part de I'habitacié procedia.

Novament, les dues portes del balcé es tornaren a
obrir i colpejaren molt fort la paret. Marta va notar el
vent a la cara, una rafega freda com la d’una vesprada
de tardor. No hauria sabut explicar per que, pero li
va semblar que no era només el vent aixd que entrava
pel balcd, que hi havia alguna cosa... o algii més, que
l'acompanyava en aquella habitacié.

Marta estava paralitzada. No sabia queé fer. Vo-
lia cridar, perd no gosava fer-ho. Ni tan sols gosava
respirar. «No és aixi com diuen que es queden els
ocells quan veuen un falcé?», va pensar, morta de
por. Aleshores, fent un moviment sobtat, va aixecar
la manta amb les dues mans i va amagar el cap davall
dels llengols. S’hi va quedar aixi, quieta, com un
animal acorralat que s’amaga al cau mentre 'enemic
Iespera fora. Va estar atenta a qualsevol so durant un
temps que se li va fer interminable, sense gosar, ni
tan sols, a traure una ma fora del refugi del llit. T aixi,
amb el balcé obert, es va adormir, completament
embolicada amb la roba del llit, que va ser com la va
trobar sa mare 'endema, quan va entrar al dormitori
per despertar-la.
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