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Aquella va ser I'dltima vegada que la vaig veure. El cor-
rent del riu Llobregat s’enduia ma mare mentre cridava.
Jo agafava la meua germana amb totes les meues forces:
ella era tota la meua familia ara. O almenys aix6 em
pensava jo.

Hi havia hagut un desbordament del riu del meu po-
ble, Martorell, a Barcelona. Jo només tenia catorze anys,
no sabia que fer, no tenia més remei que esperar I'equip
de rescat, ja que el riu Llobregat s’havia endut també per
davant la nostra casa.

I em trobava alla amb una maleta a la ma, amb la meua
germana petita al costat i davant d’'una casa. Una casa pro-
pietat de mon pare. Els meus pares estaven separats des de
feia 13 anys: jo no el coneixia, perd tampoc no sabia res
de la seua existencia. La mare mai no ens parlava d’ell i jo
tampoc no em molestava a preguntar.

Aquella casa era realment esgarrifosa, no era gaire alta,
d’uns dos pisos; es veia ennegrida, la teulada de fusta molt
fosca ila porta molt antiga, amb un cap de gos de metall,
que era petit perd devia pesar bastant, dalt de tot. Les
finestres s’obrien i es tancaven soles quan corria un poc

de vent. A I'interior es podien veure unes cortines mig
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cremades i trencades per baix, com si algd les haguera
volgudes esquingar.

—Guillem... Jo no vull viure aci, em fa por! A mi
m’agradava la nostra casa d’abans —ploriquejava la meua
germana.

—Ja ho sé, Ariadna, perd no tenim cap altre remei.
—Mai no se’'m va donar gens bé tranquil-litzar la gent.

Estavem els dos alli de cara a aquella casa de la loca-
litat de Moia, sense saber ben bé que fer. Sabia que havia
de tocar a aquella porta, perd no volia saber el que vin-
dria després. El carrerd estava desertic. No es veia ni una
anima. Només una lleugera flaire de cremat.

Un minut després, pel principi del carrer aparegué un
home que venia cap a nosaltres a pas molt rapid. Vestia
formal, amb una camisa i una corbata, i duia un malet
marré. A mesura que s'anava apropant, es podia apreciar
que era un home alt amb bastant pel, perd amb entrades. Jo
diria que devia tenir uns cinquanta anys. Quan va arribar
a la casa del costat on ens trobavem nosaltres, va treure les
claus de la butxaca i se’ns va quedar mirant un moment.

—Si espereu que alg us obriga la porta... us diré que
no hi viu ningg.

—A no? Dongcs... podria dir-me on viu el senyor Ai-
guadé?

—Si, séc jo. Per que em busqueu?

Em vaig quedar parat un moment analitzant la situa-
cié. Mai no haguera imaginat aquest moment. La meua

germana s'amagava darrere de mi intimidada.
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—Ehm ...Vora... La nostra mare ha faltat i vosté...
segons a¢o... —li vaig donar el paper que em van donar
els de serveis socials— és el nostre pare... i shauria de fer
carrec de nosaltres.

Encara que ho intentava dissimular com podia, estava
espantat pel que sem venia al damunt. No sabia com
reaccionaria aquell home al qual no coneixia de res i que
segons aquell paper groguenc era el meu pare. Ell es va
quedar un instant quiet, llegint el paper.

—Ehm... vaja, ho sent. Au, passeu a casa... —encara
que aquell home aparentava ressentiment i llastima, em
mirava com cap altra persona ho havia fet mai. No sabria
com explicar-ho. Una mescla entre recel, panic i mirada
assassina.

Vaig esperar uns segons i després lentament vaig anar
pujant els quatre graons fins a entrar a la casa. A primera
vista era una casa normal: tenia unes escales que pujaven,
a l'esquerra una petita sala amb un sofa i un televisor. Al
fons, una cuina. Les parets estaven decorades amb paper
roig fosc que feia estranys dibuixos amb un to més clar.

Ens va indicar perque entrarem a la saleta i ens asse-
guérem al sofa, tot deixant a 'entrada la maleta.

Ell agafa una cadira del costat de la televisié i la va
apropar fins a posar-la davant del sofa. S’hi va asseure.
Parlava amb una veu greu i ferma.

—I tu qui ets? —va dir assenyalant la meua germana.

—Es la meua germana petita, Ariadna.

—I quants anys tens, Ariadna?
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Ella va traure les mans i va alcar sis dits.

—I tu deus tenir-ne... tretze?

—Catorze —vaig contestar rapidament sense que li
donara temps a acabar la frase.

—I d’on dius que ha sortit la teua germaneta?

—El seu pare és un xicot que va tindre la meua mare,
perd que va morir en un accident de transit fa dos anys.
—Vaig abaixar la mirada. La meua germana s’'amagava
entre la meua esquena i el sofa verd militar.

—Mireu, jo séc un home de negocis i no puc estar
fent-me carrec de vosaltres; com comprendreu, tinc mi-
llors assumptes a fer, aixi és que us instal-leu en la primera
habitacié dalt de I'escala i feu el que hageu de fer. Perd
no vull ni crits ni cap tipus d’escandol. Ah! I no entreu
al meu despatx, és I'dltima porta del corredor.

—No m’estranya que la mare et deixara —vaig dir amb
la veu suficientment baixa perqué no em sentira.

Ariadna ijo ens instal-larem en aquella petita estanga
(que pareixia que no la netejava des de feia una decada);
només hi havia un llit, perd no vaig gosar dir-ne res al
senyor Aiguadé.

Va ser una nit llarga. No vaig aclucar I'ull en tota la
nit. Estava cansat, perd no aconseguia dormir. A I’habi-
taci6 hi havia una gran finestra, i com que no hi havia
cap tipus de cortina, Ariadna es despertaria prompte a
la llum del sol.

El senyor Aiguadé o en Pocavergonya, com m’agrada-

va anomenar-lo a mi, no s’havia molestat ni a donar-nos
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desdejuni, i suposava que tampoc no ens donaria res per
dinar.

—Ariadna, queda’t aci una estona, vaig a comprar algu-
na cosa per menjar i torne de seguida —se'm va océrrer.

—No, no! Jo vaig amb tu! —es queixava.

—No, Ariadna, fes-me cas. Tornaré de seguida.

Es va quedar amb una cara amarga; em sabia greu,
perd amb ella trigaria molt.

Vaig eixir silenciosament de casa, amb les claus que
hi havia darrere la porta. No coneixia gens aquell po-
ble, perd vaig intentar buscar algun forn o alguna cosa
semblant.

Quan pareixia que veia una botiga al principi d’aquell
llarg carrer, va sortir d’'un carreré un noi, un noi amb bici,
que devia tenir la mateixa edat que jo. Em va rodejar una
vegada i es va aturar davant meu.

—Tu ets foraster, veritat? —digué amb una veu molt
alegre i agradable.

Era pel-roig, el cabell lleugerament llarg, tenia un
riure d’aquest que dius: «aquest noi desprén alegrial».

—Si, aixo diuen —li vaig tornar el somriure.

Em va estendre la ma.

—Hola, em dic Jaume.

—Jo séc Guillem.

—I que fas tu per acf?

—Es que ara visc amb el meu pare i la meua germana
aci. En aquell carrer d’alla. El senyor Aiguadé, el conei-

xes?
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—Ton pare és el senyor Aiguadé!? —va dir cridant.

—Si... Que passa? El coneixes?

—Es clar, tot el poble el coneix... és que... Diguem-ne
que és una mica estrany, saps?

—Per que? En quin sentit?

—Ja aniras aprenent, s6n coses de poble, llegendes que
es conten, ja saps. En fi, buscaves alguna cosa? Se’t veu
un poc perdut, la veritat.

—Si, en realitat buscava un forn o alguna cosa per
menjar.

—Doncs puja, et duré al forn del meu oncle.

—D’acord, gracies.

Vaig pujar al darrere d’aquella bici, em va dur a un
forn, que no era el que jo havia vist: era prou diferent,
feia cantonada, a simple vista pareixia una casa normal i
corrent, si no féra pel cartell perpendicular que sobreeixia
de dalt de la porta. M’arribava una flaire d’alguna cosa
dol¢a que se'm feia la boca aigua.

Em van donar algunes coses a meitat de preu, es veia
gent molt amable i amistosa, la veritat. Després, Jaume
em va acompanyar fins a casa, ja que jo no recordava el
cami.

—Bé¢, si tavorreixes alguna vegada, estaré pels carrers
del poble amb la bici, pots venir quan vulgues. I et pre-
sentaré els meus amics.

—Genial! Gracies.

Vaig entrar a casa. El senyor Aiguadé estava en la

saleta amb quatre homes més. I en veure'm entrar, van

14



cérrer la cortina que cobria la porta. Vaig pujar dalt. La
meua germana m’esperava.

[ aix{ va transcérrer la primera setmana. Pura rutina.
No ocorria mai res, mai; fins anit, que em va succeir
una cosa molt estranya. Tot va ocdrrer aix{ com ara us
explicaré.

Era diumenge a la nit. Jo séc somnambul i em vaig
despertar davall de les escales enfront de la porta. Devi-
en ser les quatre de la matinada, quan vaig sentir la veu
d’una dona: cridava, pero tot i aixd era una veu dolga.
Demanava ajuda. Vaig pensar que aquella veu provenia
del carrer i vaig sortir corrents a veure el que succeia.
Perd quan vaig sortir, de cop, la veu va desaparéixer i
deixd només un lleu eco. Vaig mirar a dreta i a esquerra
del carrer i només vaig veure el fosc carrerd i I'antic
fanal que parpellejava irregularment. Vaig sortir més
cap a fora i em va venir la flaire de cremat que vaig
notar el primer dia quan vaig arribar. Estava comple-
tament segur que el que havia sentit no era una mala
passada de la meua imaginacié. Quan vaig estar al mig
del carrer, em vaig quedar mirant la casa del costat. Sf,
aquella que em feia venir esgarrifances. Aleshores, en
la finestra dreta del segon pis vaig veure un rostre, un
rostre pal-lid, perd que va desaparéixer de seguida com
el fum; no vaig saber distingir el que era, tenia molta
son i em fallava la vista.

Vaig decidir anar a contar a Jaume el que m’havia

succeit.
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Quan baixava les escales amb I’Ariadna, vaig veure el
senyor Aiguadé, que feia temps que no veia, a pesar que
viviem en la mateixa casa.

—Vosaltres no haurieu d’estar a 'escola? —va preguntar
amb presses.

LAriadna i jo ens vam mirar amb cara de perple-
X0s.

—Perdone, senyor Aiguadé, estem en plenes vacances
de juliol... No tenim escola.

—Ah, si, és veritat. I deixa d’anomenar-me senyor Ai-
guadé, séc Antoni —va escridassar-me exageradament.

—D’acord seny... Antoni.

Ariadna i jo vam sortir a buscar Jaume, tot i que no
tenia ni idea d’on el podria trobar.

—On anem, Guillem?

—A buscar un amic.

Estava alla en mig de la plaga rodejant els arbres amb
la seua bici. Em va veure i es va apropar cap a nosaltres.

—Ei, Willy! Aquesta és la teua germaneta? T importa
que et diga Willy? No, veritat?

—Ha ha! —vaig fer que no, em va fer gracia—. Si, és
Ariadna. Eh... Precisament t'estava buscant: necessite
parlar amb tu.

—Genial. Contam mentre fem cami, que et vull pre-
sentar alguna gent.

Mentre caminavem junts, li vaig anar explicant tot el
que havia succeit la nit anterior. La meua germana, que

no ho sabia, es va cagar de por.
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—Aix0 deu tenir a veure amb les llegendes que et vaig
comentar l'altre dia, segurament.

—Pero, no em digueres que les llegendes eren sobre
el meu pare?

—Si, bé, esta tot relacionat. Mira, tot el mén coneix
el teu pare: és una persona estranya, ningd no s'acosta a
ell des de fa un temps; jo no en sé les raons, I'inica cosa
que sé és que és un rondinaire, a tots els del poble ens
agrada fer-li la punyeta i s'enfada molt. En fi, de tot a¢d
de les llegendes, jo no en sé res, perd pots anar a consultar
a la biblioteca.

Vam arribar a una casa que pareixia de nines. En la
porta de la casa esperaven dos nois, un xic i una xica.

—A bones hores, Jaumet —va dir la noia.

—Perdd, és que m’he trobat amb Willy i m’he entre-
tingut.

—Per a variar... —digué el noi amb veu baixa.

—Hola, Willy, jo séc Beatriu; tu deus ser el foraster,
veritat?

—Si, el mateix, en realitat em diue... —No vaig poder
acabar la frase, 'altre noi em va interrompre.

—Jo sé¢ Daniel —digué content.

—Willy necessita anar a la biblioteca, veniu?

—Clar, no hi ha res millor a fer —digué Beatriu.

Beatriu era una noia alta i prima amb els cabells cas-
tanys, arreplegats amb una cua alta, tenia la pell de nina
i bastant blanca, i els ulls foscos. Daniel, en canvi, no

era massa alt, tenia el pel castany molt fosc, quasi negre
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i llarg: li arribava fins als ulls, que eren clars. També era
prim. Tenia moltes pigues a la cara, perd no es notaven
massa. La veritat, es veien bona gent.

La biblioteca es veia nova, moderna en comparaci6 als
edificis del poble. Vam entrar a preguntar sobre llegendes
antigues del poble. Perd no en sabien res, i ens van enviar
a 'antiga biblioteca del poble, perd vaig pensar que era
millor deixar-ho cérrer. A més haviem d’anar fins als
afores del poble.

També vam contar a Beatriu i a Daniel el que m’havia
succeit, per saber que n'opinaven.

—Jo no sé que dir-vos... El millor seria pujar ala casa i
comprovar el que hi ha —deia Beatriu tota convenguda.

—Ni parlar-ne, Bea! Tu sempre tens aquestes idees!
I no funcionen mai —replicava Dani.

—Em pareix que algui esta cagat de por. Una altra
vegada... —es va burlar Bea.

—Sempre heu d’estar discutint? —replicava Jaume-.
Si saps perfectament que sempre acabem fent el que Bea
vol... Que més et fa... Si a Willy li pareix bé...

En aquell moment va aparéixer un xicot alt de pel
curt que es dirigia amb un somriure maléfic cap a nosal-
tres; caminava vacil-lant.

—Uu! Si tenim un foraster!

—Lluc, deixal en pau i vés-te’'n! —em va defendre Bea.

Li va fer una mala mirada i se n’ana rient-se.

—Qui era aquell? —vaig preguntar quan va desaparéixer

pel carrer paral-lel.

18



—Es Lluc, un amic del meu germa gran. Va pertot
arreu vacil-lant a la gent, perd sé que a mi no em pot fer
res 1 per aix0 és millor plantar-li cara.

—Realment espanta... —digué Dani xiuxiuejant.

—Cagat! —digué Bea.

—Tornant al tema d’abans... Podriem quedar dema a
ma casa després de dinar i fer un pla per a entrar a la casa
—suggeri Jaume tot convengut del que farfem.

—Per mi, bé... Perd no vull deixar la meua germana
sola més temps...

—No passa res, també pot vindre.

Aquell dia vaig voler saber els misteris que amagava
aquella casa, per esgarrifosa que féra. Tenia tanta curio-

sitat, que eclipsava per complet tota la por.

Al dia segiient, tal com haviem quedat, anarem Ariadna
ijo a casa de Jaume. Allf ja ens esperaven tots estudiant
el pla que farfem.

—Mira, Jaume —explicava tota concentrada Beatriu
mentre m’ensenyava un planol-. El que hem pensat és
que hui, quan caiga el sol, anirem jo i Dani a preguntar
a l'avia Rosa si en sap alguna cosa. A la nit ens reunirem
per contar-vos el que hem esbrinat. Després anirem a la
casa a veure el que trobem.

—El que jo no acabe d’entendre és que si I'avia ja ens
conta tot el que sap, per que dimonis també hem d’entrar

en la casa —replicava Daniel.
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