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Capítol u 

Anna tornava d’escola amb Elsbeth, una xiqueta 
de la seua classe. Aquell hivern havia nevat molt 
a Berlín, i la neu no s’havia fos, de manera que les 
persones que s’encarregaven de la neteja l’havien 
arrimada als rastells i allà que s’havia quedat durant 
setmanes i setmanes, formant tristes muntanyes gri-
ses. Ara, el mes de febrer, la neu havia començat a 
desfer-se i hi havia bassals en tots els carrers. Anna 
i Elsbeth els botaven, gràcies a les seues botes amb 
cordons.

Les dues xiquetes portaven abrics ben gruixuts 
i barrets de llana per mantenir les orelles calentes i 
Anna també duia una bufanda. Anna tenia nou anys, 
però era baixeta per a la seua edat i la bufanda quasi 
li arribava als genolls. La bufanda també li tapava el 
nas i la boca, de manera que només se li veien els ulls 
verds i un floc de cabells negres. Tenia pressa perquè 
volia comprar uns llapis de colors a la papereria i ja 
era quasi l’hora de dinar. Però com que estava a punt 
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de quedar-se sense alé, es va alegrar quan Elsbteh es 
va parar davant d’un cartell roig molt gran.

–Un altre retrat d’aquell home –va dir Elsbeth–. 
La meua germaneta en va veure un ahir i va creure que 
era Charles Chaplin.

Anna va observar els ulls vius i l’expressió severa 
de l’home.

–No s’assembla gens a Charles Chaplin –va dir– si 
no és pel bigot.

Les xiquetes llegiren el nom que hi havia sota la 
fotografia: Adolf Hitler.

–Vol que tots el voten en les pròximes eleccions 
i, si guanya, diu que pararà els peus als jueus –va 
dir Elsbeth–. Tu creus que pararà els peus a Raquel 
Lowenstein?

–Ningú no pot parar els peus a Raquel Lowenstein 
–va dir Anna–. Té geni de capitana... Potser me’ls pare 
a mi. Jo també sóc jueva.

–No m’ho crec!
–Sí, també ho sóc! Mon pare ens ho va comentar 

la setmana passada. Ens va dir que nosaltres som jueus 
i que no ho hem d’oblidar mai, vagen com vagen les 
coses.

–Però tu no vas a una església jueva cada dissabte, 
com fa Raquel Lowenstein...

–Perquè no som religiosos. No anem a cap església.
–M’agradaria que mon pare no fóra tampoc reli-

giós –va dir Elsbeth–. Nosaltres anem a l’església cada 
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diumenge i m’entra rampa a les cames d’estar tant de 
temps asseguda.

Elsbeth va mirar Anna de dalt a baix i, encuriosida, 
li va dir:

–Jo em pensava que els jueus havíeu de tenir el nas 
gran i aguilenc, però tu el tens normal... El teu germà 
té el nas aguilenc?

–No –va dir Anna–. A casa, l’única persona que té 
el nas aguilenc és Berta, la criada. I el té així perquè va 
caure un dia de dalt del tramvia i se’l va trencar.

–Escolta –va dir Elsbeth, una miqueta impacient–: 
si tens el mateix aspecte que qualsevol altra xiqueta i 
no vas a l’església, com saps que ets jueva? Com ho 
pots assegurar?

–Supose –va dir Anna, després d’una pausa–, supo-
se que és perquè ma mare i mon pare són jueus i crec 
que els seus pares i les seues mares també ho eren. La 
veritat és que no ho havia pensat mai, fins que mon 
pare ens ho va recordar la setmana passada.

–Jo crec que no té trellat –va dir Elsbeth–. Ni té 
trellat Adolf Hitler, ni tot això de ser jueus, ni res 
de res.

Elsbeth va arrancar a córrer i Anna la va seguir.
No pararen fins que no van arribar a la papereria. 

Hi havia una persona parlant amb l’home del taulell i 
el cor d’Anna es va desbocar en veure que es tractava 
de la senyora Lambeck, una veïna seua. La senyora 
Lambeck feia cara d’ovella degollada i deia:
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–Uns temps terribles! Uns temps terribles!
I cada vegada que ho deia movia el cap i li ten-

tinejaven les arracades.
–L’any 1931 ja va ser un mal any –va dir l’home 

de la papereria–, l’any 1932 va ser pitjor encara però, 
escolte bé què li dic, l’any 1933 serà el pitjor de tots.

Aleshores, l’home va veure Anna i Elsbeth i els va 
preguntar:

–En què puc servir-vos, xiquetes?
Anna estava a punt de demanar-li els llapis de colors 

quan la senyora Lambeck la va descobrir.
–Però si és Anna! –va exclamar–. Com estàs, reina? 

I com està ton pare? Quin home tan meravellós! Jo no 
deixe mai de llegir les coses que escriu, tinc tots els seus 
llibres i l’escolte sempre que parla per la ràdio. Però 
aquesta setmana no ha escrit res al diari... Espere que 
no estiga malalt. Deu estar fent conferències en algun 
lloc. Necessitem homes com ell en aquests temps tan, 
tan terribles...

Anna va esperar que la senyora Lambeck acabara 
i li va dir:

–Té la grip.
Aquella informació va provocar un autèntic trasbals. 

Feia la impressió que la persona més estimada i més ínti-
ma de la senyora Lambeck estava a les portes de la mort. 
La dona tornà a moure el cap i les arracades tornaren a 
tentinejar. Li va suggerir remeis, li va recomanar metges 
i no va parar de parlar fins que Anna li va prometre que 
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li donaria, a son pare, records de la senyora Lambeck 
i li diria que li desitjava una ràpida recuperació.

Des de la porta de la papereria, la senyora Lambeck 
encara es va girar i li va dir:

–No li dónes records de la senyora Lambeck, Anna, 
sinó d’una admiradora –i, per fi, se’n va anar.

Anna va comprar per fi els llapis de colors. Després, 
ella i Elsbeth van eixir al vent fred del carrer i es pararen 
a la porta de la papereria, que era on solien separar-se. 
Però aquell dia, Elsbeth no se’n va anar de seguida. 
Feia temps que li volia preguntar una cosa, a Anna, i 
aquella li va semblar una bona ocasió.

–Anna –va dir Elsbeth–, és bonic tenir un pare 
famós?

–Quan et topes amb persones com la senyora Lam-
beck, no –va respondre Anna, mentre caminava, distre-
ta, cap a casa, seguida per Elsbeth, que també semblava 
absorta en els seus pensaments.

–Sí, però si deixem de banda la gent com la senyora 
Lambeck?

–Jo crec que sí, que és bonic. Sobretot perquè 
mon pare treballa a casa, de manera que el veiem 
sempre que volem... I, de vegades, ens donen entra-
des per al teatre. I una volta, ens feren una entrevista 
per a un diari i ens van preguntar quins llibres ens 
agradaven més; el meu germà va dir que els de Zane 
Grey i l’endemà, algú li’n va regalar una col·lecció 
completa...
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–M’agradaria que mon pare fóra famós –va dir Els
beth–. Però no crec que ho siga mai, perquè treballa 
a l’oficina de correus i la gent no sol fer-se famosa per 
treballar en correus.

–Si ton pare no és mai famós, potser que tu sí. Un 
dels defectes de tenir un pare famós és que resulta molt 
difícil que arribes a ser famós tu mateix.

–Per què?
–No ho sé, però és molt difícil conéixer famílies on 

hi ha dues persones famoses –va sospirar Anna–. De 
vegades, això em posa trista...

En aquell moment ja havien arribat davant la tanca 
blanca de la casa d’Anna. Elsbeth s’esforçava a pensar 
en alguna cosa que la poguera convertir en famosa 
quan Heimpi, que les havia vistes per la finestra, va 
obrir la porta de casa.

–Per l’amor de Déu! –va cridar Elsbeth–. Arribe 
tard a dinar –i arrancà a córrer, carrer avall.

–Tu i la teua amiga Elsbeth –va murmurar Heimpi, 
mentre Anna entrava a casa–. Parleu més que dues 
cotorres! 

El nom autèntic de Heimpi era senyora Heimpel i 
s’havia encarregat d’Anna i del seu germà des que ha-
vien nascut. Ara que ja eren grans, la dona s’ocupava 
de la casa mentre els xiquets eren a escola, però encara 
li agradava malcriar-los quan en tornaven.
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–T’has de llevar tot això que portes –li va dir, men-
tre li llevava la bufanda del coll–. Pareixes un paquet 
mal embolicat.

Mentre Heimpi li llevava la roba, Anna va sentir 
que algú tocava el piano a la saleta, de manera que sa 
mare ja era a casa.

–Segur que no tens els peus mullats? –va preguntar 
Heimpi–. Si és així, vés i renta’t les mans, perquè el 
dinar ja està quasi a punt.

Anna va pujar per l’estora gruixuda de l’escala. El 
sol entrava per la finestra i, al jardí de casa, encara hi 
havia alguns munts de neu. Des de la cuina, l’aroma 
del pollastre omplia la casa. Era agradable tornar a casa 
després de l’escola.

En obrir la porta del bany, Anna va notar que, 
dins, hi havia un cert moviment i va descobrir el 
seu germà Max que, sota els cabells rossos, tenia la 
cara roja com una tomata i tractava d’amagar alguna 
cosa.

–Què passa? –va preguntar Anna, fins i tot abans de 
descobrir la presència de Gunther, un amic del germà 
que semblava igualment avergonyit.

–Ah, ets tu! –va dir Max i Gunther va riure–. Créi-
em que era una persona gran.

–Què t’has amagat? –li va preguntar Anna.
–És una insígnia... Hi ha hagut una baralla tremen-

da a l’escola, avui: nazis contra socis...
–Què és això de nazis i socis?



15

–Ja ho hauries de saber, amb l’edat que tens –va dir 
Max, que tenia dotze anys–. Els nazis són els que volen 
votar Hitler en les pròximes eleccions. I nosaltres, els 
socis, som els que hi votarem en contra.

–Però si vosaltres no podeu votar encara –va dir 
Anna–. Sou massa menuts!

–Els nostres pares sí –va dir Max, enfadat–. I per 
al cas, és igual.

–Siga com siga, els hem guanyat –va dir Gunther–. 
Hauries d’haver vist com fugien els nazis! Max i jo 
n’hem pogut agafar un i li hem llevat la insígnia... Però 
no sé què dirà ma mare en veure els pantalons...

Gunther va mirar, molt preocupat, el forat que s’ha-
via fet als pantalons. Son pare no tenia faena i, a casa, 
no tenien diners per a comprar roba nova.

–No et preocupes, que Heimpi te’ls arreglarà –va 
dir Anna–. Em deixeu veure la insígnia?

Era un quadrat menut de llauna roja, amb una creu 
negra, amb els braços doblegats, enmig.

–En diuen esvàstica –va dir Gunther–. I tots els 
nazis en tenen una.

–I què en fareu, d’açò?
Max i Gunther es miraren l’un a l’altre.
–Tu la vols? –va preguntar Max.
Gunther va moure el cap.
–Se suposa que no he de tenir cap relació amb els 

nazis –va dir–. Ma mare diu que em podrien partir el 
cap.
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–No es barallen com toca –va dir Max–. Porten 
pals i pedres i tot això... No, jo tampoc no la vull –va 
dir, i girà la insígnia amb cara de fàstic.

–Tira-la per la tassa del vàter –va dir Gunther.
I així ho feren. La primera volta que estiraren la 

cadena, la insígnia no va desaparéixer, però la segona 
va desaparéixer del tot, mentre sonava la campana que 
els convocava a dinar.

Mentre baixaven les escales, encara sentiren el pia-
no, que va deixar de sonar quan Heimpi havia comen-
çat a servir els plats; de seguida es va obrir la porta del 
menjador i hi entrà la mare.

–Hola fills, hola Gunther –va saludar–. Com ha 
anat l’escola?

Tots començaren de seguida a contar-li coses i el 
menjador es va omplir de paraules i rialles. La mare 
sabia el nom de tots els professors i recordava totes les 
anècdotes que li contaven els xiquets. Per això, quan 
Max i Gunther li contaren que el professor de geografia 
s’havia enfadat molt, ella va dir:

–No m’estranya, si recordeu com el tractàreu la 
setmana passada!

I quan Anna li va dir que havien llegit la seua re-
dacció a la classe, va comentar:

–És una gran notícia, perquè la senyora Schmidt no 
té costum de llegir els vostres textos en veu alta, veritat?

Quan la mare escoltava, sempre mirava atentament, 
concentrada, la persona que parlava. Quan parlava ella, 
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ho feia amb totes les ganes. La mare ho feia tot el doble 
de bé que les altres persones; fins i tot els seus ulls eren 
el doble de blaus que tots els ulls que havia vist Anna.

Ja havien arribat a les postres, que eren un gran 
pastís de poma, quan Berta, la criada, va entrar al men-
jador per comunicar a la mare que havien trucat per te-
lèfon i per preguntar-li si calia molestar el seu marit.

–Quines hores de telefonar! –va dir la mare i va fer 
la cadira arrere amb tanta força que Heimpi la va ha-
ver d’agafar perquè no caiguera–. Que ningú toque la 
meua part de pastís! –va dir, i va eixir del menjador.

Quan se’n va anar, el menjador es va quedar molt 
silenciós, però Anna encara va sentir les passes apres-
sades cap al telèfon i, al cap d’uns segons, unes passes 
encara més apressades que pujaven per l’escala, cap a 
l’habitació del pare.

–Com està el pare? –va preguntar, per trencar el 
silenci.

–Està millor –va dir Heimpi–. Ja no té tanta febre...
Anna es va menjar el pastís sense pressa. Max i 

Gunther se’n van posar tres vegades i quan acabaren, 
la mare encara no havia baixat. Era estrany, perquè el 
pastís de poma era el seu preferit.

Berta entrà al menjador i va començar a llevar taula 
i, mentrestant, Heimpi es va emportar els dos xiquets 
per veure què podien fer dels pantalons de Gunther.

–No val la pena cosir-los –va dir–. Si te’ls arregle, 
es tornaran a obrir així que respires... Però en tinc uns 
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de Max que se li han quedat estrets i que segur que et 
vindran molt bé...

Anna s’havia quedat al menjador sense saber què 
fer. Havia ajudat Berta una miqueta: posava els plats 
bruts a la finestreta que donava a la cuina; després 
havien llevat les molles de pa que hi havia damunt la 
taula, amb un raspallet i, finalment, mentre les dues 
plegaven les tovalles de la taula, va recordar l’encàr-
rec que li havia fet la senyora Lambeck. Anna va esperar 
que Berta acabara de recollir les tovalles i va córrer cap 
a l’habitació de son pare. En arribar a la porta, va sentir 
la veu de sa mare.

–Papà –va dir Anna, en obrir la porta–, he vist la 
senyora Lambeck...

–Ara no, ara no! –va cridar sa mare–. Estem parlant!
Seia a la vora del llit i el pare recolzava l’esquena 

sobre els coixins, amb la cara una miqueta pàl·lida 
encara. Els dos semblaven preocupats.

–Però papà, és que m’ha dit que et diguera...
La mare d’Anna li va respondre molt enfadada:
–Per l’amor de Déu, Anna! T’he dit que ara no ens 

interessa això, estem parlant. Vés-te’n!
–Torna d’ací a uns minuts –li va dir son pare, més 

tranquil.
Anna va tancar la porta. Caram! No és que tinguera 

unes ganes boges de comentar amb son pare els bons 
desitjos de la senyora Lambeck, però no li va fer gens 
de gràcia que la ignoraren.
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A l’habitació de jugar no hi havia ningú, però se 
sentien veus a fora. Probablement, Max i Gunther de-
vien estar jugant al jardí però a Anna no li abellia eixir 
a jugar amb ells. Aleshores, va veure la seua motxilla 
penjada del respatler d’una cadira, en va traure la cai-
xa de llapis de colors nous que s’havia comprat i va 
escampar tots els llapis damunt la taula. Hi havia un 
color rosa bonic i un color taronja que estava bastant 
bé, però els blaus eren els millors. N’hi havia tres co-
lors diferents, tots molt brillants, i també un de color 
porpra. Anna va tenir una idea.

Últimament havia escrit uns quants poemes il·
lustrats que havien tingut molt d’èxit, tant a l’esco-
la com a casa. El primer era sobre un incendi, n’hi 
havia un altre sobre un terratrémol i un tercer que 
parlava d’un home que moria d’una manera horrible 
perquè l’havia maleït un rodamón. I si ara provava 
a escriure’n un sobre un naufragi? Hi havia moltes 
paraules que rimaven amb mar i persona rimava amb 
ona; a més, podria fer servir tots els colors blaus per 
a il·lustrar el poema. Va agafar un full de paper i es 
posà a la faena.

Aviat estava tan absorta en el seu treball que ni tan 
sols va notar com la foscor de l’hivern s’apoderava de 
l’habitació i es va sobresaltar quan Heimpi hi va entrar 
i va encendre el llum.

–He fet pastissos –va dir Heimpi–, vols ajudar-me 
a posar-los la cobertura?
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–Puc anar un segon a ensenyar-li el poema a mon 
pare? –va preguntar Anna, i Heimpi li va dir que sí.

En aquesta ocasió, Anna va tocar primer a la porta i va 
esperar que son pare li donara permís per a entrar-hi.

–Passa.
El dormitori tenia un aspecte estrany, perquè no-

més hi havia encés el llum de damunt la tauleta de nit 
i el llit de son pare semblava una illa de llum enmig de 
la foscor. A penes s’hi veia l’escriptori amb la màquina 
d’escriure i el munt de papers que, com quasi sempre, 
havien caigut a terra perquè ja no hi havia lloc damunt 
la taula. Com que el pare d’Anna escrivia sovint fins 
a molt tard i no volia molestar sa mare, havia posat el 
llit al seu estudi.

El pare no tenia bon aspecte i semblava evident 
que no estava millor. Seia damunt del llit sense fer res, 
mirant al davant amb una expressió seriosa al seu rostre 
prim, però en veure Anna va somriure. Anna li va mos-
trar el poema, son pare el va llegir dues vegades i li va 
dir que estava molt bé i que les il·lustracions també eren 
molt bones. Després, Anna li va contar la seua conversa 
amb la senyora Lambeck i els dos van riure. En veure 
que tenia millor aspecte, Anna li va preguntar:

–T’ha agradat de veritat el poema? –i quan son pare 
va dir que sí, ella hi va afegir–: I no creus que hauria 
de ser més alegre?

–Dona –va dir son pare–, un naufragi no és quasi 
mai un fet alegre...
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–La meua professora, la senyora Schmidt, creu que 
hauria d’escriure sobre coses més alegres, com ara la 
primavera o les flors.

–I tu vols escriure sobre la primavera o les flors?
–No –va respondre Anna, una miqueta trista–. Per 

ara, només sóc capaç d’escriure sobre desastres.
Son pare va somriure tímidament i li va dir que, 

potser, escrivia condicionada pels temps que corrien.
–Vols dir –va preguntar Anna, emocionada– que 

està bé això d’escriure sobre desastres?
Son pare es va posar seriós de sobte.
–Per descomptat! –va dir–. Si tu vols escriure sobre de-

sastres, així ho has de fer. No té sentit voler escriure sobre 
les coses que et diuen els altres. L’única forma d’escriure 
alguna cosa bona és tractar que t’agrade a tu mateixa.

Anna es va sentir tan animada per aquelles paraules 
que estava a punt de preguntar-li a son pare si creia que 
ella podria ser també famosa algun dia, però aleshores 
va sonar el telèfon que hi havia al costat del llit i els 
dos es van sorprendre.

A mesura que s’acostava l’auricular a l’orella, l’ex-
pressió tensa anava tornant a la cara de son pare i fins 
i tot la veu li va sonar d’una forma distinta; Anna va 
pensar que tot allò era molt estrany, mentre escoltava 
com son pare responia al telèfon:

–Sí, sí –deia, i alguna cosa més, a propòsit de Praga, 
que ja no li va interessar. Però la conversa va acabar 
de seguida.
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–Ara ja te n’hauries d’anar –li va dir son pare, que 
havia aixecat els braços, disposat a abraçar-la, però els 
va abaixar de seguida–. No, no fóra cas que t’encomane 
la grip... –va dir.

Anna va ajudar Heimpi a cobrir els pastissos amb 
sucre i, després, ella, Max i Gunther se’ls menjaren tots, 
llevat de tres que Heimpi va posar dins d’una bossa de 
paper perquè Gunther els portara a sa mare. Heimpi 
també havia trobat més roba de Max que ja no li venia 
bé, de manera que Gunther va tornar a casa carregat 
amb un paquet ben gran.

Max i Anna passaren la resta de la vesprada jugant 
a diversos jocs. Els seus pares els havien regalat, per 
Nadal, uns jocs reunits i encara no els havia passat 
l’entusiasme dels primers dies. Hi havia jocs de dames, 
d’escacs, de l’oca, de l’escala, un dominó i sis jocs de 
cartes diferents, tots molt ben organitzats dins d’una 
sola caixa. Si et cansaves d’un joc, sempre podies jugar 
a un altre. Heimpi va seure amb ells a l’habitació dels 
jocs i fins i tot va jugar amb ells al parxís. L’hora de 
gitar-se va arribar sense que se n’adonaren. 

L’endemà de matí, abans d’anar a l’escola, Anna va 
entrar de pressa a l’habitació de son pare per dir-li 
adéu. L’escriptori estava ordenat. El llit estava fet. Son 
pare se n’havia anat. 


