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I
(REBECA-SARA: ‘LA VIE EN ROSE’)

T’ho mereixes. Un bon massatge. Una bona companyia
al teu costat. Perque qualsevol edat és bona per a aquestes
coses. Gabriel, 25 anys, t'espera. Fes-te un regal. Déna-li
una alegria al teu cos de dona. Ben a prop: 628 515 591.

Han passat cinc anys. No podies imaginar com aquell anunci
canviaria la teua vida. Per aixd has decidit viatjar, per allu-
nyar-te del mal, de 'angoixa que has patit durant tot aquest
temps. T agrada aquest pais on la xocolata té un millor sabor,
més dolga, més aromatica, més sensual... Una mica lluny
en lespai pero prop en el pensament... Dos espais: Suissa,
on ara et trobes, i la teua terra, on tot va comengar... 750
mereixes, 'anunci. Encara conserves el retall de la premsa
dins de la caixa vermella on has ficat el mocador blanc. Els
teus records... La nota amb que I'Ismael feia publicitat del
seu cos! Amb un nom ben angelical, Gabriel! La mateixa
sil-laba d’acabament... Ismael, Gabriel, dos noms, dues per-
sonalitats. Quina nota més innocent! 7 espera. I no vas voler
deixar passar més temps. Aquella mateixa vesprada, després
del café a la placa Nova, sota les buguenvil-lees, vas agafar el
mobil i li vas telefonar. Havies llegit 'anunci en la seccié de

contactes del periddic local. Premies el telefon amb segure-
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tat: mantenies la tranquil-litat. Amb tot, aguaitaves que no
hi haguera ningg a les taules del costat, que no escoltaren la
conversa que et disposaves a tenir. Amb el posat ferm, amb
les ulleres de sol encastades al nas, vas pronunciar suaument el
seu nom. Ho recordes. Gabriel? Ets tu? La brevetat de la seua
resposta. S7. Lanticipaci6 dels seus mots et va aportar fermesa
i seguretat en tu mateixa. Zelefones per lanunci? Preguntava
el jove. Com ho devia saber, tan prompte, aquell xicot, si
no li havies dit res? S7. Lhe vist al periodic, avui mateix. Un
breu silenci en el qual temies acabar la conversa telefonica,
perd vas decidir-t’hi finalment. Volia quedar amb tu. 1 de
nou el silenci. Ell shi avanga. On vols que quedem? Tu vas
reaccionar de manera sobtada. Vull que vingues a casa meua.
Bé, no és ben bé casa meua. Estic de pas, é casa d’uns famili-
ars. No sabies per que perd havies mentit; casa teua era casa
teua, de ningd més. Et feia una mica de por pensar que un
desconegut transgredira el lloc on vivies. T’era més comode
dir que estaves de viatge, que era I'habitatge d’algun cosi...
Que em cobraras per...? La veu del jove et va tallar. Vols només
un massatge? Et va sorprendre aquella possibilitat que no
havies previst. Zambé, primer un massatge. Després ja veurem.
El Gabriel de I'anunci thavia entés perfectament. Molt bé,
preciosa, quan vols que quedem? Ens podem veure, si vols, ara
mateix. Vas dubtar. Volies dir que si i no teixien les parau-
les. No sabies que havies de fer, com reaccionar. Es clar, era
la primera vegada que t'hi decidies. I sense saber de quina
manera, la teua boca va articular unes paraules que pujaven
des de la profunditat del teu desig més latent de dona, de
dona que necessita un mascle, com siga... Ara no, no pot ser.
A les 10... A les 10 de la nit. Havies pensat que aixi{ podries
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preparar la casa per a la visita esperada. A més, necessitaves
una mica de temps per a estar amb tu mateixa. Assimilar el
que et disposaves a fer. Assaborir els moments previs, d’'im-
paciencia, d’'imaginacié, de curiositat, d’espera, d’excitacid,
de desig en augment. Tot plegat per a preparar el teu cos per
a la nova experiencia.

Com et dius? Una veu calida que demanava el teu nom.
Rebeca. Una segona mentida, un altre nom distint del teu,
Sara. I si em coneix? Quina vergonya, Déu meu! Millor que
no sapia realment qui séc. El xicot va respondre amb plena
naturalitat. Molt bé, Rebeca, dénam la teua adreca. Li vas dir
on l'esperaries. Va confirmar el preu que hauries de pagar per
dedicar-te una hora. Et va semblar raonable. Zens reléfon fix
a casa? Necessite confirmar la cita, per seguretat, et va dir. Ho
vas trobar estrany. No volies que descobrira tampoc que la
casa on us veurieu era realment la teua. No nhi ha. Els meus
[familiars no hi passen massa temps. Tens el meu mobil. Et deu
haver eixit en la pantalla! El jove shi havia conformat. Per que
hauria de voler el teu nimero? De segur que s’havia adonat
que era la primera vegada que usaves un servei d’aquestes
caracteristiques. Quina vergonya, Sareta! Vas prémer amb
forga la tecla que tallava la comunicacié. Aquest era el teu
artifici: una tal Rebeca, que estava de pas per aquella ciutat,
havia quedat a les 10 de la nit amb un tal Gabriel a la casa
dels seus cosins per rebre un massatge i alguna cosa més.
Aquesta era la conclusié de la telefonada. Només et calia
esperar fins que arribara ’hora. Tan lluny com sembla tot i
encara recordes el sotragueig dels batecs del cor. Semblaven
perforar-te les costelles i la pell fins a traure-les a I'exterior.

Tot el teu cos sentia les pulsions més intimes del sexe afamat
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que percebia que en poques hores podria recuperar part del
temps perdut. Una punxada intensa naixia en el teu cony.
Una sensacié sublim, Sareta, deliciosa.

La teua casa, tres carrers més enlla de la plaga Nova, és
un atic de seixanta metres quadrats, amb una llar per a I'hi-
vern, amb un gran terrat per a l'estiu, ple d’hortensies que
per I'hivern es troben latents, com el teu desig d’home en
aquella vesprada que vas telefonar al Gabriel. Un jardinet al
centre de la ciutat. Perque, fins i tot, per hivern, sempre
has tingut flors: els geranis, les pettnies, els crisantems, les
margarides i les roses. Aquesta ciutat sempre té un bon temps
per a les plantes, dius sempre a les persones que se sorprenen
quan miren el terrat farcit de flors. Aquella vesprada d’hi-
vern, del mes de gener, també feia sol; per aixd havies pensat
que fer aquella telefonada era més senzill, fora, al carrer.
I a la plaga Nova, al bar que tant t'estimes, havies decidit
prendre un café i consumar l'accié que, des d’aquell mati,
thavia passat pel cap i, evidentment, per 'entrecuix. Amb
el sol que traspassava per I'entrellacat de buguenvil-lees de
la paret que feia de mitgera amb la cafeteria del costat, vas
decidir-te per aquell anunci que semblava el més suggeridor.
Va dirigit a dones grans, com jo. No li faré nosa a aquest jove. Ell
ha de saber que nosaltres, les madures, també tenim necessitats...
El desig cobria la racionalitat del teu pensament. La forga de
la il-lusié6, de 'esperanga, pot arribar a ser immensa, extensa,
com una gavina que plana per enmig de les grans extensions
marines. Volaves per damunt de ’horitzd, de tots els records
passats que thavien aigualit les ganes de viure. Et senties
distinta, com una dona nova, per aixo, durant tot el matf

havies estat repassant, de manera inconscient, les tres pagines
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de la seccié de contactes i, finalment, thi havies decidit. La
gran quantitat d’anuncis thavia sorprés: no sabies que hi
haguera tanta oferta de serveis, diguem-ne, especials. En un
principi, dubtaves que una femella de la teua edat poguera
beneficiar-se d’aquesta mena d’anuncis, ja que pensaves que
era només una deria dels homes casats que no se sentien
suficientment satisfets amb les seues mullers i que buscaven
altres companyes de llit, foren dones o homes. En el teu cas,
volies un home que fera brollar la teua joventut. Aquests sén
els teus records, entre els quals sorgeixen les cangons d’Edith
Piaf, per sempre, Adieu mon coeur, C'est merveilleux, Hym-
ne a lamour, Il pleut. Uns titols que encapgalaran les parts
d’aquesta historia, la teua, a mesura que parlem als perso-
natges que envolten els teus records. Sents com plou, dins
teu, al teu voltant; és el teu plaer, el teu present. Plou més
enlla de les muntanyes que albires en el teu pensament, com
un astor que plana fins a la ratlla de 'horitzé, terra endins.
Aixi, voles fins a les acaballes de la vida, cap als precipicis
de 'avern, cap a la terra desconeguda. Construeixes la teua

propia vida, I'enigma que cal resoldre.
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