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En què penses, Martí?

Les fulles d’alguns arbres havien començat a 
caure. Érem a la tardor, però a l’hivernacle del 
senyor Cantalombardi feia bon estar. Helena 
i jo havíem pujat a fer-li una visita, com mol-
tes vesprades durant els últims mesos, i l’aju-
dàvem tant com podíem a plantar les seues 
plantes, perquè som bons xiquets.

Helena encara seria molt millor si no esti-
guera tot el dia fent-me la guitza i dient que 
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vol ser la meua nòvia. I no és que no m’agra-
de. La veritat és que em fa una miqueta de 
gràcia, la bruixa aquesta, però no li ho diria 
ni boig. I em posa nerviós que ho amolle 
davant de tots, sempre la mateixa cançoneta, 
una vegada i una altra.

Fixeu-vos si no: un dia estàvem a classe i 
la mestra ens va traure a la pissarra, als dos, 
perquè férem una divisió amb un divisor de 
dos xifres i un dividend llarg com una llon-
ganissa. Per més que me la mirava, la divisió 
aquella, no sabia ni per on començar. Em 
bullia el cap. I no és que no sàpia dividir, 
però dos xifres i damunt portant-ne és per a 
tornar-se carabassa, si perds la concentració 
un segon se’n va tot a pastar fang. De sobte, 
vaig notar que algú m’agafava la mà. Em vaig 
girar i allí estava Helena.

–Vols que t’ajude, guapo? –em va dir.
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Us ho podeu creure? Enmig de la classe, 
davant de la mestra, de tota la colla. I damunt 
no parava de moure les pestanyes amunt i 
avall, la bleda, com si fóra la princesa de 
Mongòlia o què sé jo. Hauria volgut que la 
Terra se m’engolira, de veres. Ah, quina ràbia! 
Però quina ràbia!

Vaig ser la burla de l’escola durant un mes, 
tots en feien broma. Recorde que un amic, 
un dia que jugàvem a futbol, quan estava a 
punt de tirar un penal, em va agafar la mà i 
em va dir: «Vols que el tire jo per tu, guapo?», 
imitant la veu d’Helena. I tothom rebentant-
se de riure per terra. Així no hi havia manera 
de marcar un gol.

Però és que Helena i jo vivim a la matei
xa finca i anem a la mateixa classe. Per força 
passem molt de temps junts, i des que vam 
conéixer el senyor Cantalombardi enca-
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ra més. Sap un fum de coses, l’home aquest. 
Al començament pensava que estava com una 
cabra, però ara és quasi com si fóra el nostre 
iaio sense ser-ho. Sempre està mirant pel te-
lescopi, llegint algun llibre o criant plantes al 
seu hivernacle.

Així és que estava pensant en tot això i de 
sobte Helena em va fer un dels seus famosos 
pessics de monja, d’aquells que et deixen més 
coent que un all.

Li vaig dir una paraula lletja que no vol-
dria haver de repetir, la veritat, i el senyor 
Cantalombardi em va bonegar.

–Alerta amb el que dius, Martí.
–Però és que és idiota de veres –vaig dir.
–Martííí. Si continues parlant així t’hau-

rem de posar pebrera a la boca.
–Ella sempre m’està pessigant –vaig protes

tar.
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–És que tu sempre estàs de panxa al sol –va 
dir Helena–. I nosaltres ací, sense parar de 
treballar.

–No estava de panxa al sol, espavilada, 
estava pensant. Pensant en coses.

–Sí, clar, prou que es veu, t’ix fum del cap 
i tot. En la mona de Pasqua, pensaves tu.

El senyor Cantalombardi va intervenir 
perquè no continuàrem discutint.

–És igual, Martí. No cal que ens ajudes si 
no en tens ganes, ens fas companyia i això és 
més que suficient.

–No, de veres, senyor Cantalombardi, 
estava pensant en el treball que fa vosté ací. 
Passa moltes hores cultivant les seues plan-
tes, i fent vivers de llavors. Tot això per a què? 
No li veig el trellat.

L’home va deixar el cossiol que tenia a la 
mà i es va espolsar les mans de terra.
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–Bé, m’agrada estudiar-les.
–Home, si no me’n diu una altra. Però 

si sempre estan quietes, les plantes. Quina 
gràcia té això?

–Això no és obstacle perquè siguen molt in
teressants. Les plantes són éssers vius molt 
beneficiosos per a la naturalesa i també per 
a les nostres vides, que naixen, s’alimenten, 
creixen, es reprodueixen i moren com qual-
sevol altre ésser viu.

–I per a què són beneficioses? –vaig pre-
guntar.

–Ens serveixen d’aliment. Quan men-
gem les hortalisses, els llegums, els cereals, 
les fruites, totes aquestes plantes ens apor-
ten les vitamines i els minerals que neces-
sitem.

–Ja, clar, això. Si me la tira tan llarga tam-
bé serveixen per a fer bonic, les plantes –vaig 
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dir–. O això diu ma mare, que té un ficus de 
plàstic al costat del televisor.

Helena va posar els ulls en blanc, li encan-
ta posar-se melodramàtica.

–Tin, tasta-ho, una altra bestiesa martini-
ana –va dir–. Quin xiquet, per favor.

–Què he dit jo ara? I no em digues «quin 
xiquet, per favor», que no sóc el teu cagonet.

Abans que ens tornàrem a barallar, el senyor 
Cantalombardi va tractar de posar-hi pau.

–Les plantes de plàstic no tenen vida, 
Martí. En canvi, les plantes de veres ajuden a 
purificar l’aire, absorbeixen diòxid de carbo-
ni i expulsen oxigen, que és necessari perquè 
nosaltres puguem respirar.

–Sí, clar, això deu tenir la seua importàn-
cia –vaig haver de reconéixer.

–A més –va afegir el senyor Cantalombar-
di–, les plantes ens donen ombra, i protegei-
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xen els sòls de la pluja i el vent. Un sòl cobert 
de plantes es desgasta menys.

–I aprofiten per a fabricar paper, veritat? 
–va dir Helena–. Ho vaig llegir en un llibre.

–Sí, hi ha molts productes que s’elaboren 
a partir de les plantes: teixits, medicaments, 
mobles, moltíssims productes.

Aleshores, el senyor Cantalombardi va aga-
far una planta i la va traure del cossiol amb mol-
ta cura perquè no es desfera el gassó de terra.

–Mireu, aquesta ja és prou gran. Sabeu 
què és açó? –va dir, i va assenyalar la terra on 
s’entortolligaven alguns filaments.

–Quina pregunta més fàcil, senyor Can-
talombardi! –va exclamar Helena–. Són les 
arrels.

–Molt bé. Fixeu-vos que fines que són. És 
la part de la planta que es troba davall de ter-
ra, i és gràcies a l’arrel que la planta absorbeix 
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l’aigua i les sals minerals que necessita per 
a alimentar-se. Es forma així una substància 
que es diu saba.

–I com arriba a les fulles, la cosa aquesta? 
Com ha dit, la bava?

–La saba. Això és una bona pregunta, Mar-
tí, molt bona –va dir el senyor Cantalombardi 
mentre introduïa de nou les arrels a l’interior 
del cossiol i espolsava el tauler de terra.

–Bé, i per què no me la respon, si és tan 
bona? –em vaig impacientar.

–No sigues maleducat, Martinet –em va 
bonegar Helena, amb la cançoneta típica que 
fan servir les mares quan els seus bebés en fan 
alguna de grossa.

El senyor Cantalombardi va somriure i 
em va assenyalar el tronc de la planta.

–Mira, Martí, l’aliment arriba a les fulles 
gràcies a la tija, a través d’uns tubets. I per 
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ací és per on circula l’aigua i les sals minerals 
que absorbeix l’arrel, és a dir la saba.

Aleshores va alçar un dit perquè li prestà-
rem una miqueta d’atenció.

–Però, alerta, aquesta saba encara no és 
l’aliment definitiu de la planta, de fet es diu 
saba bruta, li falta encara alguna cosa per a 
convertir-se en saba elaborada. Sabeu de què 
es tracta?

–D’un cuiner? –va bromejar Helena.
–Sí, dona, i d’un forn –me’n vaig burlar.
–No aneu desencaminats del tot –es va 

animar el senyor Cantalombardi–. Aquesta 
mena de cuiner és el forn més gran que te-
nim. A veure si n’endevineu el nom.

Vaig repassar els forns que hi ha al barri, el 
de la tia Ramona i el de Pere el datiler, però no 
vaig saber a quin dels dos es referia. De sobte, 
Helena es va pegar una palmellada al front.
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–El Sol, clar! –va exclamar.
–Exacte. Les fulles absorbeixen la llum so-

lar, i aquesta energia aconsegueix transformar 
la saba bruta en saba elaborada, que torna a 
ser transportada per la tija a tota la planta. 
Sabeu com es diu aquest procés?

–Saba al forn? –vaig bromejar jo ara.
–Bé, seria un nom bonic, però en realitat 

es diu fotosíntesi.
Em vaig quedar d’una peça.
–Et passa alguna cosa, Martí? –va pregun-

tar el senyor Cantalombardi.
–És que em resulta difícil d’imaginar com 

es poden alimentar les plantes sense tenir 
boca.

Helena i el senyor Cantalombardi esclafi-
ren a riure, però no sé per què, la veritat, no 
tenia intenció de fer un acudit.


