Hikikomori
(L'era del buit)

Jordi Faura

Introduccio / Ramon Rosello




ESCENA I
BURUSERA

(Toquio. Principis de gener. Districte de Shi-
buya, en una burusera. AKANE parla amb algii
—el VENEDOR—, que no veiem, a través d’una ta-

quilla.)

AxaNE. Només en tinc tres, de brutes, aquesta setmana.
VENEDOR. Perfecte, deixa-me-les, deixam olorar-les.
(AKANE les hi déna.)
Excel-lent.
Ets una bona marrana.
Ets una de les meves millors proveidores.
De les millors.

(Sentim com les olora, profundament.)

VENEDOR. Que més em portes?
AKANE. Ja esta.
VENEDOR. I les que portes posades?
Mira, entra un client teu.
Treu-te les que portes posades, perqué pugui olorar

alguna cosa fresca.
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(AKANE es treu les calces que du posades, i les dona
al VENEDOR.)

VENEDOR (Olorant-les.) Calcetes fresques.
Perfecte.
(Al client.) Tinc, exactament, el que esta buscant.
(Pagant a 'AKANE) Aixo és teu.

(Fosc.)



ESCENA II

ELs EXCOMPANYS DE CLASSE - Kasumi

(Uns dies més tard. Diumenge a la tarda. Plou.
Apartament japoneés. KAsumi i HIKARI asseguts a
terra del passadis, a banda i banda d’una porta tan-
cada. 1ots dos parlen amb algii que es troba tancat
dins de I'habitacid i no podem veure. No reben cap
resposta.)

Hikari. Avui plou una mica.
Kasuwmi. Fa una setmana que plou sense parar.
Una setmana sencera.
[ fa fred.
Molt fred.
Aquella mena de fred que se’t clava als ous i se’t posen
tan petits que gairebé ni te’ls notes.

Hikarr. Dimecres a classe de Biologia ens van explicar
el procés de la successid ecologica i el concepte de re-
siliéncia.

Kasuwmr. Es veritat,

HikaRI. Va ser interessant.

Kasumi. Va ser depriment.

Hixkari1. En el procés de la successid ecologica la resiliéncia
és «el temps necessari que li cal a un ecosistema per tal
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de retornar a les condicions previes a la pertorbacié».
El temps que triga un sistema determinat a tornar a
Pestabilitat inicial.

Lestabilitat que hi havia abans de la pertorbacié.

Kasumi. De la desgracia.

Abans de la desgracia.

Pertorbacié vol dir ‘desgracia’.

Perque pertorbacié és un eufemisme de catastrofe.

La resiliéncia és el temps que es triga a superar una
catastrofe.

(A HikAri.) Perque en aix0 es resumeix tot, en e/
temps que es triga, no?

S’ha d’esperar, sense poder fer-hi res, a que passi e/
temps 1 es restableixi I'ordre per si sol, oi Hikari?

Hikari. Si.

Kasumi. El que deiem, depriment.

(Pausa.)

Hikari. Bé, hauriem d’anar a estudiar.
Kasumi. Vés a la merda.

Hikari. Tenim un examen.

Kasumi. Amb una mica de sort, al juny hi haurd un
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terratrémol.

La meva avia diu que quan els hiverns sén molt freds
i plujosos a l'estiu hi ha terratremols, perqué una
desgracia porta sempre a una altra desgracia i perqué
tot va sempre a pitjor.

Ho diu sempre.



A fora cada cop fa més fred.
Fred de pre-terratrémol.
M’ho noto als ous.
Hixkarr. Per dema hem d’escriure una redaccié...
Kasumi. (Interrompent-lo.) Una merda de redaccié sobre
un record d’'infancia.
Hixkari. Per la classe de llengua.
Kasumi. Es per psicoanalitzar-nos.
Hixkarir. Per 'examen d’ingrés.
Kasumi. Des que hi ha psicolegs a I'institut, ho fan.
Hikarri. Que has escrit tu?
Kasumr. Res.
I tu?
HikaRrr. Jo tampoc.
Kasumi. M’ho inventaré tot.
HikArI. Jo també.

(Pausa.)

Kasumi. Ahir a la nit el vaig convéncer per anar a una
discoteca de Shibuya.
Es deia: Alone in the dark.
Es la festa de autisme.

HikaRI. Vaig estar-me tota 'estona pensant en els exa-
mens.
Una pérdua de temps.

Kasumi. Ara tampoc no estas estudiant.

Hixkarr. (A Kasumi.) Vaig al lavabo.
Quan torni, marxem.
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(HIKARI saixeca i surt.)

Kasumi. Em vaig passar tota la nit davant dels altaveus
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centrals de la discoteca.

Tota la nit amb els altaveus just davant de la meva
cara rebentant-me els timpans.

Els greus ho feien vibrar tot.

Tota la discoteca vibrava.

Tota la massa de gent que es movia acompassadament
vibrava.

Perd, I'inica cosa que m’importava era que em feien
vibrar a mi.

Els meus cabells, els meus muscles, la meva pell, el
meu cor.

Amb els greus de les discoteques, el cor em batega
molt fort i puc sentir els batecs al coll i a les mans i
al cap i als peus, per tot el cos.

Es com estar tranquil.

Tothom saltant i ballant, tothom movent-se com
epiléptics, com posseits, sense dir-se ni una paraula
els uns als altres.

M’encanten els subwoofers.

Una nit davant d’un subwoofer és millor que un or-
gasme. (Pausa.)

Surto de la discoteca completament sord.

Un xiulet agut em persegueix a les orelles.

Un xiulet que m’allunya del mén i em fa mourem
pels carrers com una rata de claveguera.

Com si tothom volgués evitar-me.



Com si jo volgués evitar tothom.

Un fantasma deambulant pels carrers amb un xiulet
que m’ensordeix.

No veig ningt.

Ningi no em veu a mi.

I em poso a cérrer arrambat a la paret.

Atrinxerat a I'habitacid, he pensat.

Si arribes a casa i tatrinxeres a 'habitacid estaris
salvat.

Blindat del mdn, he pensat.

I he recordat que fa quatre anys vaig llegir aixo mateix
al teu blog.

(Somrient.) Arribo a casa, em tanco a ’habitacié i
escric la puta merda de redaccid.

Saps que hi poso?

Que de petit m’agradava fer-me el mort.

Vaig comengar a fer-ho al mar, flotant a 'aigua cap
per avall.

Després ho vaig seguir fent pertot arreu.

Perd, mentre escric la redaccié, m’adono que ho havia
oblidat.

Que és la primera vegada de la meva vida adulta que
ho recordo.

No sé per que, perd el fet de tornar a casa com una
rata de claveguera, m’ho ha fet recordar.

No sé per que.

La meva mare s'espantava molt.

Sempre que jo em feia el mort, ella sho creia i m’aga-
fava fort entre els seus bragos, posseida pel panic.
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Jo cada cop trigava més temps a demostrar-li que tot
era mentida.

«Per que ho fas, aixo?»

«M’agrada estar mort.»

«No ho diguis aix6.»

I jo callava.

(Pausa.)

A fora cada cop plou més.
Aqui dins no plou mai, oi?



ESCENA III
Tu, JOo, NOSALTRES

(HIKARI passa per davant de I'habitacié de 'Axa-
NE, que té la porta oberta.)

Hixar1. Hola. (Silenci.)
Hola, Akane.

AKANE. Qui ets tu?

Hikari. Séc el Hikari... 'amic del teu germa que ve
aqui a parlar amb ell, de tant en tant... vinc amb
el Kasumi, l'altre noi..., alla a la porta... ens posem
davant la seva porta... alla asseguts... i... bé, doncs,
aixo..., parlem, si, basicament, parlem..., amb ell i...
vaja, parlem nosaltres, ell no, és clar...

AKANE. Ah si, els dos imbécils.

Hixkarr. Si, aquests, aquests, bé, i com va tot? (Pausa
breu.)

Com estas?

AKANE. Aqui.

(Pausa.)

Hikari. Tinc un somni.
AKANE. Que?
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Hikari. Que tinc un somni.
Un somni que es repeteix.
Sempre.

Ho sabies?

(Pausa breu.)

AKANE. No.
Hixkari. No, és clar, com podries saber-ho.
Vull dir que tinc un somni que se’'m repeteix i que
sempre oblido.
Quan estic despert no el puc recordar.
AxaNEe. Ah.
Felicitats.
Hixkarr. No ho trobes increible?
Tinc un somni que se'm repeteix cada nit.
Perd, quan em desperto, séc incapag de recordar-lo.
AKANE. Isino el pots recordar, com saps que set repeteix
el mateix somni?
Hikari. Perque quan em llevo sempre tinc la mateixa
sensacié. (Pausa breu.)
No vols saber quina sensacié és? (Pausa breu.)
AkANE. Que esperes que tho pregunti?
Hikari. Si.
AKANE. Per que?
Hikari. Perque... aixi funcionen els dialegs, no?
AKANE. Ah, si?
Hikarr. Vull dir, un fa una pregunta i l'altre respon.

I es va repetint 'estructura basica tan com es vulgui.
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(Pausa breu.) No vols saber-ho?
AxKANE. No.
Hikari. Ah.

(Pausa idiota.)

AKANE. Si tho demano, marxaras i no em parlaras més?
Quina era la pregunta?
Hikari. La sensaci6, quina sensacié tinc quan em llevo
després del somni.
AKANE. Quina sensaci6 tens?
Hixkarr. No conec el llevar-se de la Lluna,
no conec el llevar-se del Sol.
no conec el firmament clar.
Deambulo capcot.
No rebo noticies.
Confonc les dones amb les flors
des que em trobo cec.
I, aixi, encara segueixo viu, encara
conec el vent fred i 'olor de la terra.
Aixi seria jo si tu no hi fossis,
perque si tu no hi fossis,
massa immens

seria el bosc.
(Pausa breu.)

AKANE. Que és aix0?
Hikari. Un baiku.
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