


Et semblarà que exagere, però Clara 

no para en torreta. De veres. Tot el 

dia va d’ací cap allà. No para. I jo, 

que sóc la seua germana major, li dic 

sovint:

–Clara, eres un motoret. Vols parar?

Però ella, encara que quasi no sap 

parlar, em contesta:

–No!

Perquè el «no» sí que el sap dir.
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Clara, movent-se com un remolí, va 

tirar un dia una torre molt alta que 

jo havia fet amb moltíssimes peces 

de diferents colors.

Em vaig enfadar i li vaig pegar una 

bona espenta.

Es va enfadar i em va estirar els 

cabells. Vaig plorar.

Ella va cridar.

Va vindre el pare i va preguntar:

–Qui ha començat?

I les dos vam callar, perquè amb  

els majors mai no se sap ben bé  

què cal dir.
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Clara és una nana de por. Quan li 

pregunten quin temps té, s’agarra 

tres dits d’una mà amb l’altra per 

ensenyar-ne només dos. Aleshores 

n’hi ha qui li diu, fent cara de 

mentirós:

–Que gran, ja té dos anys!

Imagina. Fins i tot la mare la veu 

realment tan esguit com és i per això 

sol afegir de seguida que prompte en 

farà tres. 
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