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Una decisió amb precisió

De Carles es podria dir que quasi va nàixer 
orfe. La pobra criatura mai no havia conegut 
el caliu d’una casa, els càntics d’una mare o les 
carícies d’un pare. 

Les imatges que la seua memòria guardava 
no eren diferents de les que vivia un dia rere l’al-
tre, perquè mai no havia viscut fora de l’edifici 
gran, vell i humit, situat als afores de la ciutat, 
ni tampoc havia gaudit de més família que els 
altres xiquets i xiquetes que, com ell, habitaven 
aquell casalot. Tot el que sabia de la seua nissaga 
era que el pare havia estat jardiner i que la mare 
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havia mort arran del seu naixement. El pare, 
això li contaren, no havia pogut superar la falta 
de la seua esposa i, al cap d’uns quants mesos, 
també va morir.

Alguns dels seus companys de dormitori sí 
que havien gaudit durant alguns anys d’un pare 
o d’una mare fins que la mort els havia conduït 
sense cap altra alternativa a ingressar en la Casa 
dels Orfes –així és com es deia l’edifici gran, 
vell i humit–. Carles els demanava una i mil 
vegades que li contaren com era una mare o un 
pare, quines coses feien junts o com era la casa 
on jugaven amb els amics o amigues... D’aques-
ta manera, la criatura tractava de reviure, com 
si ell fóra el protagonista, les anècdotes que els 
companys li contaven. 

Carles només veia els carrers de la ciutat el 
diumenge al matí, quan el director els permetia 
anar-hi a passejar, sempre de dos en dos i sense 
eixir-se’n de la filera. Era el millor dia de la set-
mana. Els xiquets i les xiquetes de la casota l’es-
peraven amb deler, amb una il·lusió renovada al 
llarg dels altres sis dies.

Cada matí de diumenge, Carles passava pels 
mateixos carrers, recorria les mateixes places i 
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mirava les mateixes cases amb la mateixa emoció 
de sempre, com si fóra la primera vegada que 
ho feia. De tant en tant, veia algun xiquet de la 
seua edat agafat de la mà d’una persona gran i a 
Carles se li n’anaven els ulls al darrere i un gest 
malenconiós i trist ocupava el seu rostre.

La resta de la setmana era sempre igual, sense 
sorpreses. El xiquet anava a classe, feia el que li 
manaven i llegia una vegada i una altra els contes 
que hi havia a la biblioteca de la Casa dels Orfes. 
Se’ls sabia de memòria, però tampoc això no li 
importava massa.

A través de les pàgines d’aquells llibres s’ima-
ginava una Caputxeta Vermella jugant pels bos-
cos, un llop famolenc intentant menjar-se les 
cabretes mentre esperaven la mare o aquell xiquet 
tan menudet tan menudet que tothom el conei-
xia com a Patufet. Com vivia les històries! Com 
desitjava visitar els llocs que veia a través dels 
dibuixos, a través de les imatges que li suggerien 
les lectures!

Prompte començà a rondar-lo una idea que 
no el deixava dormir a les nits: fugir d’aquella 
casa grisa i trista per buscar els indrets dels con-
tes, per trobar algú que l’estimara i que l’agafara 
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per la mà per anar a passejar cada diumenge al 
matí... 

Passaren alguns anys i, el dia que en va com-
plir dotze, preparà la fugida. 

–Me n’aniré el proper diumenge, quan el 
director s’haja adormit. 

I aquell mateix diumenge, quan els companys 
del dormitori havien entrat al món dels somnis, 
Carles s’alçà del llit, es vestí de pressa, agafà un 
llençol i, després de doblegar-lo, el convertí en 
una mena de farcell on guardà les escasses propi-
etats que tenia: una pedra quasi transparent, una 
foto que es va trobar durant un passeig, un llibre 
que li va regalar el darrer Nadal una senyora molt 
elegant i important que els va visitar, i l’altre equip 
de vestir de què disposava. Seguidament, baixà 
les escales que el conduïen a l’entrada de l’edifici 
i es dirigí a la porta. Intentà obrir-la, però no va 
poder. Estava tancada i ben tancada amb pany i 
clau. Carles no comptava amb això. Amb el des-
concert a l’ànima, notà que li creixia un nus a la 
gola i, quasi de seguida, dues llàgrimes brollaren 
dels seus ulls negres com la nit. Ja es disposava a 
tornar al dormitori quan li va vindre al cap que 
les claus devien estar al despatx del director.
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–Com no se m’havia acudit abans? Només 
he d’anar-hi i agafar-les.

El xiquet, sempre vigilant, féu cap al despatx 
del director, però en empentar la porta s’adonà 
que estava tan tancada com la del carrer.

–Ostres! –exclamà mentalment–. De segur que 
el director té la clau a la butxaca de la jaqueta.

Carles començà a dubtar. Les coses no estaven 
eixint com ell havia imaginat que anirien. Potser 
el millor seria tornar al dormitori i confiar en l’ei-
xida del diumenge següent. Es quedaria l’últim 
de la filera i, a penes veiera el moment oportú, 
s’escaparia...

–No! –es digué, valent–. No pense esperar 
més! Aniré al dormitori del director i trobaré les 
claus. Jo me’n vaig d’ací aquesta nit!

El xiquet, amb el cor a mil, es dirigí on dormia 
el senyor Carismàtic, director de la Casa d’Or-
fes, i a mesura que s’hi anava acostant, els roncs 
i bufits d’aquell home gran però de geni curt 
anaven sentint-se amb més intensitat. La valentia 
del primer moment començà a minvar, però amb 
tot, la criatura continuà cap endavant. Enfront 
de l’habitació, Carles comprovà amb felicitat que 
la porta estava oberta, possiblement per poder 
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sentir els sorolls, en cas que se’n produïren, dels 
dormitoris dels interns.

A través dels vidres de la finestra entrava la 
claror d’una lluna redona, gran, bufona, i això li 
va permetre discernir amb claredat tot el que hi 
havia a l’alcova; una habitació que li va fer una 
mica de por a Carles. Una ullada va ser suficient 
per a advertir l’enorme llit i una tauleta de nit, 
damunt la qual es distingien un grapat de claus.

Amb el cos tremolant-li s’hi acostà i les mirà. 
La clau gran de la porta semblava dominar tot 
l’espai de fusta on descansava amb totes les altres. 
Carles no s’atrevia ni a respirar. La troballa li 
facilitava les coses, però agafar aquella clau sense 
produir cap soroll podia resultar difícil.

Amb tota la cura de què era capaç l’agafà, 
però amb tan mala sort que el contacte amb la 
del costat va produir un so de metall. Els roncs 
van parar de sobte i la criatura, amb la clau dins la 
mà, es va ajupir instintivament. Quin horror si es 
despertava i el descobria!, pensava i repensava.

Un moment més tard, que a Carles li paregué 
etern, tornaren a sentir-se els bufits de l’homenàs 
i el xiquet, cames ajudeu-me, va eixir ràpidament 
del dormitori.
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Encara tremolava quan va posar la clau al 
pany de la porta d’entrada. Li féu les tres vol-
tes que li havia de fer i la portalada s’obrí sense 
dificultat.

Sota el mantell blavós de la nit i acompanyat 
de l’enorme fanal de la lluna, Carles començà a 
córrer com si el perseguiren deu, cent, mil llops 
d’un conte de por. Necessitava allunyar-se el més 
aviat possible d’aquell indret, de manera que 
l’endemà, quan descobriren la seua absència, ell 
es trobaria ben lluny. Potser l’anirien a buscar i, 
si l’agafaven, el castigarien severament. I això el 
xiquet ho sabia ben bé.

Després d’algunes hores per camins desco-
neguts, la lluna li mostrà un bosc com el que 
havia vist en alguna de les lectures i s’hi endinsà. 
El cansament era tan gran que les cames ja no 
l’obeïen i decidí deixar-se caure sota un arbre 
de branques enormes i acollidores. Una sobta-
da pluja de fulles li va fer de matalàs i, amb un 
somriure de satisfacció als llavis, se li van anar 
tancant els ulls. 
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Una trobada de matinada

Quan els primers rajos del sol li van fer obrir els 
ulls, Carles començà a sentir els laments d’una 
veu fina i dolça.

–Ai, senyor, però que desgraciadeta que sóc! 
Què faré jo tota sola en aquest parany desconegut? 

Carles, alarmat, s’alçà d’un bot i començà a 
mirar i remirar al seu voltant mentre continuava 
sentint:

–Ai i més ai, quina desventura la meua!
De sobte, va descobrir que els laments venien 

d’una tisora, que caminava d’ací cap allà, fent 
tombs.
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–Impossible! –exclamà mentre es fregava els 
ulls.

La tisora, que el va sentir, es va detindre tot 
d’una i, en descobrir-lo, el mirà de dalt a baix 
mentre exclamava amb alegria:

–Però si és un gegant! Oh, que bé! Oh, que 
molt bé! Oh, però que molt bé! 

I, tot seguit, aquell ésser diminut es posà a 
ballar i a cantar. Carles no podia creure el que 
veia. Pensà si aquell no devia ser un bosc encan-
tat; també la nit anterior li havia passat allò de les 
fulles... Però no, potser el cansament que encara 
sentia el feia veure visions, tot i que foren visions 
agradables.

De colp, la tisora deixà de ballar i de cantar. 
Es deixà caure sobre unes fulles i explicà:

–Uf! Feia molt de temps que no dansava, i 
això es nota, saps? Mira’m ací on se m’encreuen 
les potetes, no siga cas que m’haja oxidat una 
mica, però mira’m bé per si m’has de posar una 
goteta d’oli, d’acord?

El xiquet, amb els ulls que pareixien eixir-se-
li’n de la cara, la mirava incrèdul. Potser enca-
ra estava immers en un somni, potser només 
es tractava d’un somni amb una tisora balla-
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rina i xarraire, pensava la criatura. A l’instant, 
però...:

–Ehhh! Ehhh, amo! Que et passa res? No 
estaràs malalt, veritat? Només em faltava a mi 
un amo malalt...! 

Carles es fregà novament els ulls. Seguida-
ment es va fer una palmellada al cap i, finalment, 
féu cinc bots a la pota coixa. Era la manera habi-
tual que la criatura tenia de comprovar si somiava 
o estava despert.

–Ostres! –exclamà la tisora–. El gegant s’ha 
trastocat! Ai, senyor! Quina sort la meua! Em 
trobe un amo i mira les ximpleries que fa... Eh, 
amo! Que no vols dir-me alguna cosa? Cantar 
una cançó, contar una endevinalla, un acudit? 
No sé... el que et vinga de gust...

Carles, es va mig convéncer que tot el que 
veia i sentia era una realitat superrealíssima. Féu 
un sospir, s’empassà saliva i, amb molta precau-
ció, anà allargant la mà dreta, per tocar aquell 
objecte tan ple de vida. 

La tisora el mirava amb atenció, perquè no 
entenia les reaccions de qui ja considerava el seu 
amo i, per si de cas, es preparava per a escapar-
se’n, cames ajudeu-me, no fóra que es tractara 
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d’un maníac o d’un maltractador de tisores o... 
Tot just en aquell moment, començà a notar el 
tacte suau i delicat d’uns dits tremolosos que 
anaven recorrent el seu cos. Carles va sentir una 
sensació agradable, grata, i una serenitat que mai 
no havia experimentat el va omplir des de les 
ungles dels dits dels peus fins als cabells negres 
i rulls que li cobrien el cap. Va ser aleshores que 
el xiquet va comprendre que la tisora era tan real 
com els arbres que l’envoltaven i que, des d’aquell 
instant, ja mai més no es trobaria sol. El seu posat 
començà a recuperar-se i tot just quan els seus lla-
vis començaven a dibuixar un somriure, la tisora 
va esclatar en un seguit de rialles.

–HA! HA! HA! Estigues quiet, amo, HA! 
HA! HA! Quines cosquerelles, amo, HA! HA! 
HA! No em toques ací, amo, que és el meu punt 
rialler, HA! HA! HA!

Carles retirà la mà immediatament, mentre 
li deia: 

–Ho lamente... No sabia jo que... 
–Ai! –contestà la tisora, més calmada–. Com 

ho havies de saber, si m’acabes de conéixer? L’al-
tre amo, no sé com s’ho apanyava, que sempre 
que m’agafava em feia cosquerelles i, mira, veus 
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aquest puntet roig? Va ser ell qui me’l pintà per 
anar alerta i no prendre’m per ací.

–Ah! D’acord! D’ara en avant aniré amb 
compte –digué el xiquet amb certa timidesa.

Carles tornà a clavar els ulls, ara amb tendresa, 
en l’artefacte parlador. La mirada li brillava força 
i un ample somriure, sense timidesa, li adornà 
el rostre. El xiquet pensà que la sort l’acompa-
nyava i que ara, a més de ser lliure, s’havia topat 
amb una tisora molt especial, una tisora única, 
màgica...

–Perquè tu ets màgica, veritat? –li preguntà 
sense poder aguantar-se.

–Màgica? I això què és, amo? Jo sóc Conxa 
Reconxa, Conxi per a tu, que ets el meu amo. Sóc 
la tisora que tot ho talla, perquè, si de professi-
onals parlem, amo, jo en sóc la primera. Has de 
saber que no hi ha res, ja siga gros o prim, gran 
o menut, visible o invisible, que la gran Conxa 
Reconxa no puga tallar. 

–No entenc això de Reconxa, vols dir que és 
el teu cognom?

–Cognom, cognom! Quines coses que dius, 
amo. Les tisores no tenim cognom, amo. Em dic 
Reconxa perquè la meua vàlua és doble, saps? 
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Com ja t’he dit abans, puc tallar les coses que es 
veuen i les que ningú no veu.

Carles va seure al seu costat. Li preguntà com 
havia arribat al bosc i ella li va contar que el seu 
amo anterior, un home molt vell amb qui havia 
estat tota la vida, s’havia mort uns dies abans i 
que, poc després, uns familiars seus que venien 
d’una altra ciutat havien arribat a casa de l’ancià 
per tal d’emportar-se’n les pertinences. Pel camí 
de tornada es van trobar uns saltimbanquis que 
es dedicaven, entre altres coses, a la compravenda 
d’objectes i mobles. 

Aquella descoberta els vingué als familiars del 
difunt com l’anell al dit. Estaven ben farts de por-
tar la carreta tan carregada i decidiren desfer-se 
d’alguns dels objectes que traginaven, una venda 
de què aquells espavilats encara van traure uns 
dinerets. Entre els atifells, capses i alguna cadira 
hi havia, sense que ningú ho sabera, la tisora.

Quan el tracte es va tancar, els saltimbanquis 
decidiren acampar al bosc per a descansar i els 
altres continuaren el seu camí...

–...i així va ser com un tipus malcarat em va 
traure de la capsa on jo descansava ben a gust 
i, mira tu quina casualitat, aquell trompellot 
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em va agafar pel punt rialler. Ja pots imagi-
nar-te les conseqüències. Comencí a riure com 
una descosida, i això que no era per ganes, ja 
que la falta del meu amo m’afectava de veri-
tat. Aleshores, aquell desconsiderat em llançà 
amb força cridant una paraula estranya, una 
paraula... com era aquella paraula? Ai, senyor! 
Quina memòria la meua! Era... Ja me’n recorde! 
Embuixala, era embuixala!

–Ha! Ha! Ha! –va riure Carles–. No devia ser 
embruixada?

–Exacte! Aquest és el terme exacte. Ei que és 
una paraula rareta? La veritat és que jo mai no l’ha-
via sentida, no sé què deu significar, però espere 
que no siga un insult, que jo en cap moment no 
li faltí al respecte a aquell trompellot.

–No, no és això –comentà el xiquet–; el que 
li passà al saltimbanqui és que es va espantar.

–Ui! No sé per què! Ja veus tu, tan grandot i 
tan temorenc... Però deixem-ho córrer i parlem 
dels nostres projectes, amo.

Carles l’agafà amb tendresa. Després li contà 
la seua història, les ganes que tenia de conéixer el 
món, la preocupació que sentia per si el trobaven 
i el feien tornar a la Casa dels Orfes...

(01) Quina canya de tisora.indd   20(01) Quina canya de tisora.indd   20 14/04/2008   18:03:2214/04/2008   18:03:22



21

–Pobre amo! –digué la tisora–. Però no 
patisques, que jo t’animaré quan estigues trist, 
et tallaré els cabells quan els tingues llargs, et 
contaré les històries que em contava l’anterior 
amo i t’estimaré igual que el vaig estimar quan 
vivíem junts. 

Carles tornà a somriure content, molt con-
tent. Si més no, havia trobat una companya de 
viatge, una amiga. Després li explicà que la prime-
ra cosa que havia de fer era allunyar-se, tan aviat 
com fóra possible, de la ciutat que havia deixat 
enrere. També volia conéixer com eren les mun-
tanyes i la mar i les valls... i tot allò que formava 
part de la vida. Necessitava olorar el perfum de les 
flors, dels matolls, de la terra humida... Desitjava 
que el sol l’acaronara, que la pluja li llevara els 
malsons, que la lluna li parlara a les nits... 

–Para, para, amo, i no t’embales, que si et dei-
xe continuar demanaràs la lluna i has de saber que 
el món no s’ha fet en un dia. D’entrada, farem 
el més urgent i, el que més urgeix ara mateix 
és allunyar-nos d’aquest bosc –proposà Conxa 
Reconxa–. Però abans de res, hauràs de menjar 
alguna cosa, que els sorolls del teu estómac es 
deuen sentir a l’altra banda del món.
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