Una ma freda
en la boira

=
O
.E
s
[
v
<)
b=
c
=
c
Lo
<

Dibuixos d'Enric Climent

>

bromera




La fi del mon

Feia poc més d’'una hora que havien deixat arrere
la ciutat de Plymouth. Patrick i el seu pare es van
endinsar cada vegada més al pais de Cornualla,
a l'oest d’Anglaterra, en I'antiga regié celtica,
considerada en un altre temps la fi del mén,
i de la mar brava de la qual els vaixells fugien
com d’un malson. No havia parat de ploure des
que havien eixit de Londres, i 'eixugaparabri-
ses escampava ['aigua amb la persisténcia d’un
metronom. Patrick, al seient de darrere, mirava
les il-lustracions d’un llibre sobre mags i encan-
taments. Li agradaven aquestes histories, encara

5



que els éssers estranys se li clavaren després al
cap i no el deixaren dormir. Més d’'una vegada
havia de dormir amb un llum encés, sobretot els
Gltims mesos.

Després de travessar el pintoresc poble de
Helston, el cotxe es va desviar cap al sud per
una carretera secundaria que s'endinsava en el
cor de la peninsula de Mullion. La pluja a penes
deixava entreveure el paisatge. Mark Duncan
conduia a poc a poc, amb la vista clavada al vidre
de davant. Li havien parlat d’un hotel magnific
prop de Kynance Cove, perod tot just distingia
més enlla de deu iardes i els ulls li coien de tant
de fixar-se en la carretera. De sobte, va veure a
la cuneta un cartell pintat a ma que anunciava
el lloguer d’una habitacié, llit i menjar, a una
mitja milla. Va mirar pel retrovisor i va parlar
amb el fill.

—Tens fam?

—Un poc.

El senyor Duncan va somriure. Patrick era
un xicot tranquil, molt sociable, encara que els
ltims temps tinguera sempre la mirada distreta
i laire taciturn. Tenia onze anys, onze anys i
tres mesos, perd no havia volgut celebrar I'al-
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tim natalici; encara estava molt recent la mort
de sa mare en un maleit accident. Somiava que
una mena de sortilegi li la poguera tornar, perd
comengava a adonar-se que es tractava d’un som-
ni impossible.

El cotxe va agafar un cami terrer a I'esquerra,
i entre la boira va sorgir davant d’ells una casa
de pedra un poc desballestada, maltractada pel
vent del sud, pel salnitre, i ben necessitada d’'una
ma de pintura. Mark Duncan va parar el cotxe
davant de la porta, en una esplanada, i ell i el
seu fill van eixir corrents i van trobar abric de la
pluja al porxe.

—Potser hauriem de continuar cap a I'hotel,
Patrick, queé et sembla?

—No, aci estaré bé, tinc el meu llibre.

No hi hagué temps per a més comentaris. A
I'instant, els va obrir una dona menuda que es
refregava al davantal les mans tacades de farina.

—Crec que lloguen una habitacié —va pregun-
tar el senyor Duncan—. Necessitem passar una
nit, dues potser. Acabem d’arribar de Londres.

—Una habitacié?, clar que si.

La dona els va fer passar i va tancar la porta
amb I'avantbrag; es va mostrar un poc torbada,
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i va fer el gest d’arreglar-se els cabells despen-
tinats.

—Perdone el meu aspecte, no esperava a ningti
amb aquesta aigua, estava preparant un pastis.
—De sobte va girar el cap i va cridar cap a dins.—
Peter! Peter! Oh, aquest home, no el trobes mai
quan el necessites —es va queixar—. Pero, passen,
per favor. Com et diuen, xicot?

A Patrick li va caure simpatica de seguida, la
senyora de la casa. Tenia uns ulls blaus preciosos
que somreien des del més profund.

—Patrick —va respondre.

—T’agrada el pastis de nabius, Patrick?

No li va donar temps ni a esbossar un som-
riure. D’una habitacié contigua va eixir un home
prim, de pocs cabells, que els va acollir amb
maneres tosques.

—Estan embrutant la moqueta de fang. Per a
que dimonis esta 'estoreta de 'entrada?

Mark Duncan es va sentir torbat, pero a l'ins-
tant es va presentar i va allargar la ma; I'altre es va
limitar a inclinar el cap i a remugar un exabrupte.

—No sigues groller, Peter —el va amonestar la
dona—. Vinga, preparalls una tassa de te. Deuen
estar cansats del viatge.



Lhome se’n va anar protestant, i la dona va
indicar a Mark i a Patrick que els seguira cap a
dalt per unes escales que cruixien a cada pas.

—No li facen cas; el senyor Trevail és un
home honest, perd no esta acostumat a tractar
amb la gent.

Mark i Patrick es van fer una mirada compli-
ce, i tot just van poder reprimir el riure.

Arribaren a una habitacié gran i amb unes gol-
fes que s'obrien cap a la banda de darrere, on, més
enlla de la boirina, s'intuia 'ombra del penya-segat
ihoritz6 del mar. Al centre hi havia un llit de cos
i mig amb una capgalera adornada per una tela. La
resta del mobiliari es componia d’un tocador, un
armari de roure al costat de la paret i una butaca
davant de la finestra. Tot estava net, escrupolosa-
ment ordenat. La llum grisenca es filtrava a través
de les cortines i donava a 'estan¢a un to procliu
al recolliment.

—B¢, aquesta és 'habitacid. Pertanyia a la
meua filla.

—Ja no viu aci? —pregunta el senyor Duncan.

La dona no es va adonar del comentari ama-
ble; tenia la vista clavada en el cobertor, com si
percebera una miqueta de pols que només ella
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poguera veure i que va tractar de fer desaparéixer
amb la ma.

—Només hi ha un llit, pero és ample —va dir,
i va deixar anar un sospir.

—Aci estarem molt bé, el meu fill i jo, hi estem
acostumats.

Patrick va sentir una punxada a I'estémac.
En els dltims mesos, moltes nits havia hagut de
compartir el llit amb el pare per a mitigar la por,
i se navergonyia.

La senyora Trevail va obrir 'armari.

—Bé, aci poden guardar la roba. Encara hi ha
coses de la meua filla, ho sent, hauria d’haver-les
empaquetat fa temps, perd per unes coses o per
altres...

—No patisca, hi ha espai de sobra; només esta-
rem un dia, dos com a maxim.

La dona va desplegar de nou un somriure.

—I que els ha portat a la fi del mén? —pregun-
ta mentre encenia el radiador—. Ve poca gent a
Cornualla en aquesta ¢poca de I'any.

—Treball —va explicar Mark Duncan—. Estic
buscant un lloc pintoresc per a una empresa de
Londpres al voltant de Lizard, una cosa semblant a

Porthleven o St. Ives, perd no tan cara. Hi volen
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construir un hotel familiar per a jubilats. El clima
és aci més calid i sec que a Londres, pel corrent
del golf.

—Quines coses.

—Aix0 atraurd més turisme —es va afanyar
a dir, per si la senyora Trevail suposava que un
nou hotel poguera afectar d’alguna manera el
seu negoci.

—I Patrick, també treballa a lempresa? —va
bromejar la dona.

—No, ell només m’acompanya. Séc viudo de
fa poc i no tenia amb qui deixar-lo.

—Oh, com ho lamente.

Certament, el senyor Duncan tenia amics i
amigues que de bona gana s’haurien fet carrec
de Patrick, pero coneixia el terror nocturn del
xicot i no volia exposar-lo a una situacié desa-
gradable.

Era impossible controlar els seus malsons
nocturns, es presentaven de sobte i el deixaven
completament abatut. Tenia panic de quedar-se
adormit i de veure una altra vegada aquelles cares
retor¢udes que el perseguien en silenci, un brag
que apareixia de no se sabia on, que I'agafava
pel coll i que I'arrossegava i el privava de cridar,
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sempre el mateix: li semblava que el cor se li
trencaria d’'un moment a l'altre. Pero de dia era
diferent, potser perque per damunt de tot volia
demostrar al seu pare que no era un poregos.

—Estaré unes hores fora i tornaré a la nit. El
xicot no els molestara.

—Clar que si. Ens agradara tenir-lo amb nosal-
tres. El meu home estara encantat d’ensenyar-li
els voltants.

En aix0 una veu va tronar darrere seu:

—No hi ha res a veure pels voltants, prou bé
que ho saps.

El senyor Trevail aparegué en el llindar por-
tant una safata amb dues tasses de te fumejant i
un plat amb pastes.

Patrick es va sobresaltar. No li agradava de cap
manera aquell home que s'obstinava a mostrar-se
antipatic. De bona gana se n’hauria anat a 'hotel,
pero el seu pare tenia una cita per a dinar amb
algt important i no volia que es retardara més
del compte.

Hi hagué un silenci incomode mentre el
senyor Trevail deixava el te sobre el tocador. Tots
el miraven en suspens, com si I'explosié d’una
bomba depenguera de I'equilibri de la safata.
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—Els voltants estan plens de coves pudentes i
perilloses —sentencia ’home, i va apuntar Patrick
amb el dit—. No és un bon lloc. Aparta-te’n, pel
teu bé.

Mark Duncan estava a punt de replicar, pero
la senyora Trevail se li va avancar i es va dirigir
al xicot.

—No en faces cas. El senyor Trevail sempre
fa broma sobre aix0 i no sap quan es posa desa-
gradable.

Lal-ludit va arronsar les espatles i va abando-
nar ’habitacid. La dona va oferir a Patrick el seu
millor somriure, com si no haguera passat res.

—Et prepararé un bistec amb creilles per a

dinar, i el pastis de nabius. T agradaria aixo, rei?
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