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La fi del món

Feia poc més d’una hora que havien deixat arrere 
la ciutat de Plymouth. Patrick i el seu pare es van 
endinsar cada vegada més al país de Cornualla, 
a l’oest d’Anglaterra, en l’antiga regió cèltica, 
considerada en un altre temps la fi del món, 
i de la mar brava de la qual els vaixells fugien 
com d’un malson. No havia parat de ploure des 
que havien eixit de Londres, i l’eixugaparabri-
ses escampava l’aigua amb la persistència d’un 
metrònom. Patrick, al seient de darrere, mirava 
les il·lustracions d’un llibre sobre mags i encan-
taments. Li agradaven aquestes històries, encara 
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que els éssers estranys se li clavaren després al 
cap i no el deixaren dormir. Més d’una vegada 
havia de dormir amb un llum encés, sobretot els 
últims mesos.

Després de travessar el pintoresc poble de 
Helston, el cotxe es va desviar cap al sud per 
una carretera secundària que s’endinsava en el 
cor de la península de Mullion. La pluja a penes 
deixava entreveure el paisatge. Mark Duncan 
conduïa a poc a poc, amb la vista clavada al vidre 
de davant. Li havien parlat d’un hotel magnífic 
prop de Kynance Cove, però tot just distingia 
més enllà de deu iardes i els ulls li coïen de tant 
de fixar-se en la carretera. De sobte, va veure a 
la cuneta un cartell pintat a mà que anunciava 
el lloguer d’una habitació, llit i menjar, a una 
mitja milla. Va mirar pel retrovisor i va parlar 
amb el fill.

–Tens fam?
–Un poc.
El senyor Duncan va somriure. Patrick era 

un xicot tranquil, molt sociable, encara que els 
últims temps tinguera sempre la mirada distreta 
i l’aire taciturn. Tenia onze anys, onze anys i 
tres mesos, però no havia volgut celebrar l’úl-
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tim natalici; encara estava molt recent la mort 
de sa mare en un maleït accident. Somiava que 
una mena de sortilegi li la poguera tornar, però 
començava a adonar-se que es tractava d’un som-
ni impossible.

El cotxe va agafar un camí terrer a l’esquerra, 
i entre la boira va sorgir davant d’ells una casa 
de pedra un poc desballestada, maltractada pel 
vent del sud, pel salnitre, i ben necessitada d’una 
mà de pintura. Mark Duncan va parar el cotxe 
davant de la porta, en una esplanada, i ell i el 
seu fill van eixir corrents i van trobar abric de la 
pluja al porxe.

–Potser hauríem de continuar cap a l’hotel, 
Patrick, què et sembla?

–No, ací estaré bé, tinc el meu llibre.
No hi hagué temps per a més comentaris. A 

l’instant, els va obrir una dona menuda que es 
refregava al davantal les mans tacades de farina.

–Crec que lloguen una habitació –va pregun-
tar el senyor Duncan–. Necessitem passar una 
nit, dues potser. Acabem d’arribar de Londres.

–Una habitació?, clar que sí.
La dona els va fer passar i va tancar la porta 

amb l’avantbraç; es va mostrar un poc torbada, 
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i va fer el gest d’arreglar-se els cabells despen-
tinats.

–Perdone el meu aspecte, no esperava a ningú 
amb aquesta aigua, estava preparant un pastís. 
–De sobte va girar el cap i va cridar cap a dins.– 
Peter! Peter! Oh, aquest home, no el trobes mai 
quan el necessites –es va queixar–. Però, passen, 
per favor. Com et diuen, xicot?

A Patrick li va caure simpàtica de seguida, la 
senyora de la casa. Tenia uns ulls blaus preciosos 
que somreien des del més profund.

–Patrick –va respondre.
–T’agrada el pastís de nabius, Patrick?
No li va donar temps ni a esbossar un som-

riure. D’una habitació contigua va eixir un home 
prim, de pocs cabells, que els va acollir amb 
maneres tosques.

–Estan embrutant la moqueta de fang. Per a 
què dimonis està l’estoreta de l’entrada?

Mark Duncan es va sentir torbat, però a l’ins-
tant es va presentar i va allargar la mà; l’altre es va 
limitar a inclinar el cap i a remugar un exabrupte.

–No sigues groller, Peter –el va amonestar la 
dona–. Vinga, prepara’ls una tassa de te. Deuen 
estar cansats del viatge.
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L’home se’n va anar protestant, i la dona va 
indicar a Mark i a Patrick que els seguira cap a 
dalt per unes escales que cruixien a cada pas.

–No li facen cas; el senyor Trevail és un 
home honest, però no està acostumat a tractar 
amb la gent.

Mark i Patrick es van fer una mirada còmpli-
ce, i tot just van poder reprimir el riure.

Arribaren a una habitació gran i amb unes gol-
fes que s’obrien cap a la banda de darrere, on, més 
enllà de la boirina, s’intuïa l’ombra del penya-segat 
i l’horitzó del mar. Al centre hi havia un llit de cos 
i mig amb una capçalera adornada per una tela. La 
resta del mobiliari es componia d’un tocador, un 
armari de roure al costat de la paret i una butaca 
davant de la finestra. Tot estava net, escrupolosa-
ment ordenat. La llum grisenca es filtrava a través 
de les cortines i donava a l’estança un to procliu 
al recolliment.

–Bé, aquesta és l’habitació. Pertanyia a la 
meua filla.

–Ja no viu ací? –preguntà el senyor Duncan.
La dona no es va adonar del comentari ama-

ble; tenia la vista clavada en el cobertor, com si 
percebera una miqueta de pols que només ella 
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poguera veure i que va tractar de fer desaparéixer 
amb la mà.

–Només hi ha un llit, però és ample –va dir, 
i va deixar anar un sospir.

–Ací estarem molt bé, el meu fill i jo, hi estem 
acostumats.

Patrick va sentir una punxada a l’estómac. 
En els últims mesos, moltes nits havia hagut de 
compartir el llit amb el pare per a mitigar la por, 
i se n’avergonyia.

La senyora Trevail va obrir l’armari.
–Bé, ací poden guardar la roba. Encara hi ha 

coses de la meua filla, ho sent, hauria d’haver-les 
empaquetat fa temps, però per unes coses o per 
altres...

–No patisca, hi ha espai de sobra; només esta-
rem un dia, dos com a màxim.

La dona va desplegar de nou un somriure.
–I què els ha portat a la fi del món? –pregun-

tà mentre encenia el radiador–. Ve poca gent a 
Cornualla en aquesta època de l’any.

–Treball –va explicar Mark Duncan–. Estic 
buscant un lloc pintoresc per a una empresa de 
Londres al voltant de Lizard, una cosa semblant a 
Porthleven o St. Ives, però no tan cara. Hi volen 



13

construir un hotel familiar per a jubilats. El clima 
és ací més càlid i sec que a Londres, pel corrent 
del golf.

–Quines coses.
–Això atraurà més turisme –es va afanyar 

a dir, per si la senyora Trevail suposava que un 
nou hotel poguera afectar d’alguna manera el 
seu negoci.

–I Patrick, també treballa a l’empresa? –va 
bromejar la dona.

–No, ell només m’acompanya. Sóc viudo de 
fa poc i no tenia amb qui deixar-lo.

–Oh, com ho lamente.
Certament, el senyor Duncan tenia amics i 

amigues que de bona gana s’haurien fet càrrec 
de Patrick, però coneixia el terror nocturn del 
xicot i no volia exposar-lo a una situació desa-
gradable.

Era impossible controlar els seus malsons 
nocturns, es presentaven de sobte i el deixaven 
completament abatut. Tenia pànic de quedar-se 
adormit i de veure una altra vegada aquelles cares 
retorçudes que el perseguien en silenci, un braç 
que apareixia de no se sabia on, que l’agafava 
pel coll i que l’arrossegava i el privava de cridar, 
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sempre el mateix: li semblava que el cor se li 
trencaria d’un moment a l’altre. Però de dia era 
diferent, potser perquè per damunt de tot volia 
demostrar al seu pare que no era un poregós.

–Estaré unes hores fora i tornaré a la nit. El 
xicot no els molestarà.

–Clar que sí. Ens agradarà tenir-lo amb nosal-
tres. El meu home estarà encantat d’ensenyar-li 
els voltants.

En això una veu va tronar darrere seu:
–No hi ha res a veure pels voltants, prou bé 

que ho saps.
El senyor Trevail aparegué en el llindar por-

tant una safata amb dues tasses de te fumejant i 
un plat amb pastes.

Patrick es va sobresaltar. No li agradava de cap 
manera aquell home que s’obstinava a mostrar-se 
antipàtic. De bona gana se n’hauria anat a l’hotel, 
però el seu pare tenia una cita per a dinar amb 
algú important i no volia que es retardara més 
del compte.

Hi hagué un silenci incòmode mentre el 
senyor Trevail deixava el te sobre el tocador. Tots 
el miraven en suspens, com si l’explosió d’una 
bomba depenguera de l’equilibri de la safata.
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–Els voltants estan plens de coves pudentes i 
perilloses –sentencià l’home, i va apuntar Patrick 
amb el dit–. No és un bon lloc. Aparta-te’n, pel 
teu bé.

Mark Duncan estava a punt de replicar, però 
la senyora Trevail se li va avançar i es va dirigir 
al xicot.

–No en faces cas. El senyor Trevail sempre 
fa broma sobre això i no sap quan es posa desa-
gradable.

L’al·ludit va arronsar les espatles i va abando-
nar l’habitació. La dona va oferir a Patrick el seu 
millor somriure, com si no haguera passat res.

–Et prepararé un bistec amb creïlles per a 
dinar, i el pastís de nabius. T’agradaria això, rei?


