Jordi Llavina

Diari

d’un setembrista

Premi
Alfons el Magnanim
Valencia de Poesia

Quina despulla, el cos, quan no s’estima!
Fa com la ma del cec,

que, en una plana llisa, ignora,

primer, i després

s'enyora.

bromera poesia



DRAP

Hi havia tot de roba estesa als fils.
S’hi estava des de la tarda, i encara
shi quedaria fins a 'endema.

Flocs i més flocs de neu
van posar un cos de gasa
al cotd esbocat de la roba

que esperava assecar-se.

Quan la neu es va retirar,

laigua xopa la roba.

En el trau d’uns pantalons, en 'arruga
revessa del faldar d’'una camisa

o en el relleu de moneda d’un céntim
del boté de plastic que imita el nacre,
shavien glagat, com mindscules
espores, lleganyes de neu.

La resta es va fer fonedissa

en forma d’aigua silenciosa

com la rosada.

Hores després, al mati, el sol
ja cremava a la roba.
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I una mica més tard,

al migdia, la planxa

encesa sotmetia

el caient de les manigues,

el coll d’'una camisa.

Sota el metall candent,

tanta roba retuda

abragada a la post.

Sembla que planxis una seda d’anima
rebregada, un indomit pergami.

Som aqui, estem crucificats pel temps,
com una camisa que abraga 'aire.
Tenim, poc més o menys,

la textura d’un drap.

Aquest drap qualsevol, amb manigues,
que manetes de nina

d’una mica de neu

amoixen un instant,

abans del correctiu del foc.
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PISCINA

Quatre abelles que volten,
papallonejant, l'arbre
pelat d’un tub de dutxa.
S’abeuren en I'esponja
d’uns fongs de temporada,
tasten verdet de fulles

que es van descomponent
—més fingic aliment

que també tempta els peus
de banyistes d’edats
diverses, amb rascades

o encetats del calcat.

De tant en tant, la ma
d’un nen obre l'aixeta

i cau fullatge d’aigua

al sotabosc de pell

calenta i de cabells.

Brunz el motor mindscul
d’abelles que es desplacen,
fremeix I’hélix en aire.
Tenen un bon color

groc tirant a verdos.

Al vespre, tard, la pala
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llarga amb fil de raqueta
retira de la pell

blava i morta de I'aigua
el cos inert, les ales
encongides, el groc
descolorit i fosc

de la més malaurada.

Cinc motos que brunzeixen
davant el bar del poble.
La carn adolescent

fa foc als ulls. El joc

de canell embragant,
gasolina cremada,
euforia de Pestiu.

Un cap al tard d’agost.
Hi ha gerres de cervesa
de vidre molt gruixut
que fa un dibuix d’eixam.
Hi ha promeses i plans,
felic mercaderia
embolicada amb plata
que canvia de mans.
—Lor quimic de la nit,
palets filosofals.
Escuma, tot escuma.
Bromera de cervesa,
escuma de la mar,
sabonera de cossos.
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Tenen, tots aquests nois,
bon color de pell bruna
amb reflexos verdosos.
Més tard arribaran

les curses i el xisclar

de rodes i de cors.

Els fars que llampeguegen
en la mar de la fosca.

La linia de les boies

del blanc de carretera.

El ferro, la ferralla;

els ulls que llampurnegen
i aquesta plastilina

de la carn, dolorosa.

(Mal calafatejada,

la barqueta del cos:

roba arnada de vela

que amortalla la fusta
aterrada de I'arbre.)

Confosa entre els dos nois
que porten 'ambulancia,
vestida d’infermera,
aquesta matinada

vindra la mort amb pala.
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CEGUESA

El cec llegeix amb la punta dels dits.
Ho fa passant la pell damunt la pell
gravada de les pagines.

Com Goethe,
jo ara voldria comptar hexametres
damunt 'esquena de la meva amant.
Ser cos que escriu amb la punta dels dits.
Tornar a sentir un cop més
el seu cos despullat.

El pit, la boca, el cul,

la pell esborronada,

aquelles cames plenes

i els cabells que no pesen, arrissats.

Pero ella ja no hi és, i jo no hi veig.
Quina despulla, el cos, quan no s'estima!
Fa com la ma del cec,

que, en una plana llisa, ignora,

primer, i després

senyora.
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EL SOMNI

En l'aigua dels teus somnis,
shi banyen tot d’imatges
que tu no pots cagar.

Lart de I'instant del somni
és una cambra fosca.

Cos a mig revelar,

la pell que regalima,
imatges que s'escapen,
amfibi inaferrable

que viu arran del vortex.
La foto —un paper moll—
dins la cubeta plena

d’acid i aquesta imatge

del somni dins de I'aigua
emboscada del cervell.
Silaigua es va assecant,
potser pots heure el somni
pero vol dir que ets mort.
Abans de ser una foto,
mostra el paper el fantasma
d’un cos jacent en 'aigua.
No pots saber si és home,
nena, vedell o serp.
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També la cortisona

del somni desfa cares,
infla i deforma el cos.

La [lum del somni és clara,
i no és 'ull siné el cor
que se n'impregna polpa
i pell. Fora de I'aigua,
que és sepulcre i és gabia,
hi ha el dia sense somni,
el mén de carn i ossos.
Mai somni revelat,

siné foto velada.
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SUITE DE CADOLESCENCIA
(DOS RELATS)

I
Ell li entrega el poema
(un poema d’amor).
Per la cara que fa la noia en rebre’l,
sembla que hagi lliurat
uns arpiots bruts de terra fangosa
a un submarinista que esta a punt
de cordar-se 'arnés
amb 'ampolla d’aire a I'esquena.

II
La noia li ha fet un peté.
Ell escura amb la llengua
la mica de saliva
que li ha quedat dins de la boca.
Per llepar-se’n els dits. Hi suca pa,
en aquest seu amor incipient.
Lamor que ella li contagia,
ben administrat amb 'excipient
d’una saliva encara no lesiva.
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(MORALITAT)

Lamor pot ser que et dugui a esbandir uns arpiots
en l'aigua de la mar. A creure que cultives

en 'alga escabellada una tija d’espigol

(espigol que perfuma la mar de la saliva:

la cala de la boca; queixals, penya-segats;

Pespigd de la llengua; la gola de la nit.
Ben llarga, la teva anima, lliurada a la marea:
draperia de pell, quaderna de costelles,

cordeta d’alguns masculs, tot ben esbarriat).

Lamor frega unes pedres, 1 en neix una aiguaneu.
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GLASGOW

Porto el fred de fora

i també en porto una mica de dins,
del meu, la malura de gla¢

que afecta la brancada dels ossos

i 'ombra de fullatge de I'anima.

Les persianes encara estan abaixades,
I’habitacié fa una olor greixosa,
com si 'haguéssim estat il-luminant
i escalfant tota la vigilia

amb un circuit d’espelmes

altes i rosses, espigues de nit,

i ara en quedés tan sols
—descomptant-ne el record de la guixada
de carbé d’una flameta domeéstica
damunt la pell de guix de la paret—,
una ruina de cera congelada

al cul de platets i gots, feta raims
(dema, la neu es glacara

a 'ampit de la finestra i als plecs
del coixi vengut pel pes del teu cap,
i sera el dia dels nius afollats).

Els meus llibres cobreixen les parets
i preserven el teu son, sobretot
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aquest pany de paret

on hi ha la poesia anglosaxona

(els llibres sén una bona manera
d’amortir el so i el fred que ve de fora
i el fred que ve de dintre meu).
M’agrada tant retrobar-te, amb el cos
mal confinat en la gruta del son
aquests dissabtes al mati que et quedes
dormint fins al migdia,

amortallada per la manta

o mig vestida pel llengol,

una ma fora de la roba de llit

—ocell desconcertat a punt d’embalbir-se.
Jo torno del carrer, amb el fred
estampat a quatre columnes

a la portada del diari

que duc falcat sota del brag

o raspant la crosta de la barra de pa
que duc dins el diari,

la boca que encara fuma

amb el testimoni d’ale

que litiga amb el fred,

les sabates brutes d’'un fang

—my muddy footsteps—

que es desfa damunt el terra de fusta

i que es torna crostetes amb la calefaccid,
crostetes que serven fragments

del dibuix reticulat de les soles,

el mosaic trencadis dels nostres dies.
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M’agrada sentir-te als meus dits,

sentir I'escalfor de la sang que no dorm,
sentir la tija del teu respirar,

sentir la saba de l'arrel del cos

que ara miro de desvetllar

amb la meva ma freda, amb aquests dits
que t'acaricien amb poca traga

—el coll encongit, un pit aixafat,

la ma de dins, que tens calenta i morta—,
com si fossin el musell gelat

d’un talp que grata o ensuma

la crosta d’alguna menja que estima,

la clova d’un animal que desitja.
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