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1. SOC MORT

Ara s6c mort, séc un cadaver al fons d’un pou. Fa molt que vaig
deixar anar el meu ultim sospir i que el meu cor es va aturar
pero, llevat d’aquell miserable assassi, no hi ha ninga que sapiga
el que m’ha passat. Pel que fa a aquell desgraciat repugnant, va
escoltar si respirava i va buscar-me el pols per estar segur que jo
era mort, llavors em va clavar una puntada de peu al costat, em
va portar fins al pou, em va alcar per sobre del brocal i em va
deixar caure. El crani, que abans m’havia esberlat amb una pedra,
es va partir quan va caure al pou; la cara, el front i les galtes se’'m
van esmicolar fins que no en va quedar res; se’'m van trencar els
0ss0s, la boca se’m va omplir de sang.

Fa quatre dies que no s6c a casa: la meva dona i els meus fills
em deuen buscar. La meva filla, sense forces de tant plorar, deu
estar mirant la porta del jardi; tots deuen ser al llindar amb la
mirada al cami.

La veritat és que no sé si sén a la porta. Potser s’han acostumat
a la meva abseéncia, que espantés! Perque quan ets aqui tens la
impressi6 que la vida que has deixat enrere continua com abans.
Abans que jo nasqués, darrere meu hi havia un temps infinit. I
ara, un cop mort, hi ha un temps inesgotable! No pensava en aixo
mentre era viu; vivia voltat de llum entre dos temps de foscor.

Era feli¢, em penso que ho era; ara ho entenc: jo era qui feia
les millors miniatures del taller del Nostre Sulta i no hi havia nin-
gl amb una mestria que pogués competir amb la meva. Amb els
treballs que feia fora guanyava nou-cents aspres al mes. Natural-
ment, aix0 fa que la meva mort encara sigui més insuportable.

Només em dedicava a illustrar i il-luminar. Adornava els
marges de les pagines, acoloria I'interior dels enquadraments
i hi dibuixava fulles, branques, roses, flors i ocells multicolors;
navols arrissats a 'estil xines, fulles entrellacades, boscos de co-
lors 1 gaseles, galeres, sultans, arbres, palaus, cavalls i cagadors
que s’hi amagaven. En la meva joventut de vegades decorava un
plat; de vegades la part de darrere d’'un mirall, I'interior d’'una
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cullera, el sostre d’'una mansié6 o un palauet al Bosfor, de vegades
un bagul... Als tltims anys només treballava en pagines de llibres
perque el Nostre Sulta pagava grans quantitats de diners pels 1li-
bres il-lustrats. No diré que quan ets davant de la mort els diners
jano tenen gens d’importancia a la vida. Fins i tot quan ets mort
continues sabent la importancia que tenen els diners.

Veient aquest miracle, que em pugueu sentir la veu tot i la
situaci6 en que estic, sé que pensareu aixo: Deixa’t estar del que
guanyaves en vida. Explica’ns el que veus. Quée hi ha després
de la mort? On és la teva anima? Com sén el Cel i 'Infern? Que
veus? Com és la mort? Pateixes? Teniu rad. Sé que mentre ets viu
tens moltissima curiositat pel més enlla. Explicaven el cas d'un
home que mogut per aquesta curiositat es dedicava a rondar pels
camps de batalla, entre cadavers ensangonats... A aquell home
que buscava entre els guerrers agonitzants algun que hagués
mort i ressuscitat i li pogués revelar el secret de 'altre moén, els
soldats de Tamerla el van prendre per un enemic i el van partir
pel mig d’un sol tall de simitarra i ell es va pensar que a l'altre
mon et parteixen pel mig.

Ni parlar-ne. Fins i tot podria dir que les animes partides pel
mig al mén aqui s’ajunten. Pero, gracies a Déu, hi ha un altre mén
tot i el que afirmen els infidels impius, els ateus i els blasfems que
obeeixen el Dimoni. El fet que us parli des d’alla és la prova que
existeix. S6¢ mort, pero ja veieu que no he desaparegut. D’altra
banda, haig de confessar que no he trobat els palauets de plata
i or sota els quals corren els rierols, els arbres d’amples fulles i
fruita madura, ni les belles verges que esmenta el Sagrat Alcora.
Aixi i tot, recordo bé quantes vegades i amb quant de plaer vaig
dibuixar aquestes huris del paradis d’ulls immensos que es des-
criuen a la sura de 'Esdeveniment. I, naturalment, tampoc no
m’he trobat aquells quatre rius de llet, vi, aigua dol¢a i mel que
descriuen amb tanta amplitud i dolgor visionaris com Ibn Arabi
i no el Sagrat Alcora. Pero com que no vull pas arrossegar a la
incredulitat a ningt que visqui raonablement amb l'esperanca i
la il-lusié de I'altre mén, haig d’avisar de seguida que tot aixo és
a causa de la meva situacié particular: qualsevol creient amb un
minim de coneixement sobre la vida després de la mort sap que
algt tan turmentat com jo i, a més a més, en la situacié que em
trobo tindra grans dificultats per a veure els rius del Paradjs.

I0



En resum: jo, conegut en la seccié d’Il'lustradors i entre els
altres mestres com Mestre Elegant, séc mort pero no m’han en-
terrat. Per aixo la meva anima no ha pogut abandonar del tot el
meu cos. Perqué la meva anima pugui arribar al Cel, I'Infern o
el lloc que li pertoqui, hauria de poder-se desfer de la impuresa
del cos. Aquesta situacié excepcional, que no és pas la primera
vegada que passa, infligeix dolors terribles a la meva anima. No
em sento el cos fet malbé ni noto com se’m va podrint la part del
cos, trencat 1 ferit, que esta submergida en una aigua fredissima;
pero si que sento el turment profund de 'anima que lluita per
abandonar-lo. Es com si tot I'univers se’'m comprimis a dins i
anés estrenyent.

Aquesta sensaci6 d’estretor només la puc comparar amb la
sensaci6 sorprenent d’amplitud que vaig notar al moment ini-
gualable de la meva mort. Quan la templa se’'m va trencar per
aquell cop de roc inesperat vaig entendre de seguida que aquell
miserable em volia matar pero no em podia creure que ho faria.
Estava replet d’esperancga, pero d’aixo no me n’havia adonat men-
tre vivia la meva vida grisa entre casa i el taller. Em vaig aferrar
ala vida amb ungles i dents, mossegant-la apassionadament. No
us avorriré explicant-vos el dolor que vaig sentir amb els altres
cops que vaig rebre al cap.

Quan vaig entendre amb tristesa que em moriria, em va om-
plir una sensaci6 increible d’amplitud. Vaig viure el moment de
la partida amb aquesta mateixa sensacié d’amplitud: I'arribada
a aquesta banda va ser tan suau com quan somies que et veus
dormint. Ltltima cosa que vaig veure van ser les sabates tacades
de neu i de fang del meu assassi. Vaig tancar els ulls com si dormis
i vaig arribar a aquesta banda en un traspas suau.

Ldnica queixa que tinc ara no és que les dents em caiguin a
la boca ensangonada com cigrons torrats, ni que la cara m’hagi
quedat irreconeixible de tan esclafada com la tinc, ni que estigui
encallat al fons d’un pou, sin6 que tothom es pensa que encara
s6¢ viu. La meva anima torturada pateix de saber que els meus
éssers estimats pensen en mi continuament, que s'imaginen que
s6c en algun lloc d’Istanbul ocupant-me d’algun assumpte de
no res, o fins i tot que vaig al darrere d’alguna dona. Que trobin
el meu cadaver com més aviat millor, que resin per mi, que se
celebri el meu funeral i que m’enterrin d’una vegada! I sobretot
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que trobin el meu assassi! Vull que sapigueu que mentre no es
trobi aquell miserable, encara que m’enterrin a la tomba més
sumptuosa que hi hagi, esperaré recaragolant-m’hi inquiet i us
inocularé la incredulitat a tots. Trobeu el fill de puta que m’ha
assassinat i us explicaré fil per randa tot el que hi ha al més enlla!
Pero un cop I’hagueu trobat I'heu de torturar a la premsaili heu
de trencar vuit o deu ossos, preferiblement les costelles, que vagin
cruixint a poc a poc, 1 després cal que li arrenqueu els cabells
greixosos 1 repugnants un a un, i que el feu cridar foradant-li la
pell del cap amb aquelles punxes que tenen els torturadors per
a aquesta mena de feines.

Qui és aquest assassi per qui sento tant d’odi? Per que em va
matar d’'una manera tan inesperada? Haurieu de tenir curiositat
per aquestes coses. Dieu que el moén és ple d’assassins miserables
que no valen res i que ha pogut ser qualsevol d’aquests? Llavors
us aviso: darrere la meva mort hi ha una conspiracié repugnant
contra la nostra religié, les nostres tradicions i la manera com ve-
iem el mén. Obriu els ulls i descobriu per queé em van matar i per
que us poden matar també a vosaltres qualsevol dia els enemics
de I'Islam i de la vida en qué creieu. Es van complint una a una
les prediccions del gran predicador d’Erzurum, el Mestre Nusret,
de qui jo escoltava les paraules amb llagrimes als ulls. Deixeu-me
dir-vos que si tot el que ara ens passa es relatés en un llibre, ni
tan sols els millors il-lustradors podrien decorar-lo. Com en el
cas del Sagrat Alcora —per Déu, que no em malentengueu!-, la
tremenda for¢a d’un llibre aixi provindria del fet que no podria
ser mai il-lustrat. Dubto que ho pugueu entendre.

Mireu, jo quan era un aprenent també tenia por de la veritat
de les profunditats i les veus que vénen del més enlla, pero no
en feia cas i me’'n reia. I he acabat al fons d’aquest pou horrible!
També us pot passar a vosaltres, obriu bé els ulls. Ara no puc fer
siné esperar que em trobin per la pudor fastigosa que deixara
anar el meu cos quan s’hagi podrit prou. I somiar les tortures
que infligira al meu vil assassi alguna anima caritativa quan el
trobin.
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2. EM DIC NEGRE

Després de dotze anys d’absencia, vaig entrar a Istanbul com un
somnambul. Diuen dels agonitzants que els crida la terra, a mi
era la mort que em cridava a la ciutat on vaig néixer i créixer. Al
principi vaig creure que a la ciutat només hi havia mort, després
m’hi vaig trobar 'amor. Pero I'amor, quan vaig tornar, era una
cosa tan remota i oblidada com els records que tenia de la ciutat.
Dotze anys enrere, a Istanbul, m’havia enamorat de la meva co-
sina, que encara era una nena.

Al cap de quatre anys d’abandonar Istanbul, mentre errava
per les estepes infinites del pais del perses, per les seves munta-
nyes nevades i les seves tristes ciutats, portant cartes i recaptant
impostos, em vaig adonar que a poc a poc anava oblidant la cara
de la nena estimada que havia deixat enrere. Inquiet, em vaig
esforcar per recordar-la, pero vaig entendre que I'ésser huma
acaba oblidant una cara que no veu per més que Pestimi. El sise
any dels que vaig passar per l'est viatjant o fent de secretari al
servei dels paixas, ja sabia que la cara que em representava en
la meva imaginacié no era la de la meva estimada d’Istanbul. Sé
que el vuite any vaig tornar a oblidar la cara que havia recordat
equivocadament el sise¢ 1 que la vaig tornar a recordar d’'una
manera completament diferent. Aixi, quan dotze anys més tard
vaig tornar a la meva ciutat, ja amb trenta-cinc anys complits, era
dolorosament conscient que feia molt de temps que havia oblidat
la cara de la meva estimada.

La majoria dels meus amics, dels meus familiars i dels meus
coneguts del barri havien mort en aquells dotze anys. Vaig anar
al cementiri que déna al Corn d’Or i vaig resar per la meva mare
1 pels meus oncles, que s’havien mort en la meva absencia. Lolor
de la terra fangosa es va barrejar amb els meus records; algt
havia trencat un gerro a prop de la tomba de la meva mare i, no
sé per que, em vaig posar a plorar mirant-ne els bocins. Plorava
pels morts o perque després de tants anys, d'una manera estranya,
encara només era al comencament de la meva vida?, o era perque
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sentia que arribava al final del viatge de la meva vida? No ho sé.
Va comencar a caure una neu que amb prou feines es notava. Em
vaig encantar mirant els escassos flocs de neu que l'aire duia cap
aqui i cap alla, i m’havia perdut en les imprecisions de la meva
vida quan em vaig adonar que un gos negre em clavava la vista
des d’un racé fosc del cementiri.

Les llagrimes se’m van estroncar. Em vaig mocar. Vaig veure
que el gos negre bellugava la cua amistosament i vaig sortir del
cementiri. Més tard vaig llogar la casa on havia viscut un dels
parents de la meva mare i em vaig instal'lar en aquell barri. A
la mestressa jo li recordava el seu fill, a qui els soldats perses sa-
favides havien matat a la guerra. Em netejaria la casa i em faria
el menjar.

Vaig sortir al carrer i vaig fer passejos llargs, com si en comptes
d’haver-me instal-lat a Istanbul ho hagués fet de manera provi-
sional en alguna ciutat arab de l'altre extrem del mén i tingués
curiositat per saber com era. Els carrers eren més estrets o només
m’ho semblaven? En alguns llocs on els carrers estaven encaixo-
nats entre cases que s’inclinaven les de I'una banda cap a les de
I'altra, vaig haver de caminar arrambat a les parets i a les portes
per no topar amb els cavalls de carrega. Hi havia més rics també
o només m’ho semblava? Vaig veure un cotxe tan sumptués com
no n’hi ha cap a Arabia ni a Persia, semblava un fortalesa tirada
per cavalls orgullosos. A Cemberlitag vaig veure uns captaires
esparracats que s’estrenyien els uns contra els altres enmig de la
pudor fastigosa del mercat de pollastres. N’hi havia un de cec,
que somreia mirant com queia la neu.

Si m’haguessin dit que abans Istanbul era una ciutat més
pobra, més petita i més felig, potser no m’ho hauria cregut, pero
aixo era el que em deia el cor. Perque la meva estimada casa que
havia deixat enrere continuava al seu lloc, entre til-lers 1 casta-
nyers, perd quan vaig preguntar a la porta em van dir que hi
vivia una altra familia. La mare de la meva estimada, la meva tia,
s’havia mort, el meu Oncle i la seva filla havien canviat de casa 1
havien sofert unes certes calamitats, que és el que sempre diuen
els homes que obren la porta en aquesta mena de situacions i
que no s6én mai conscients amb quina crueltat us trenquen el cor
1 us destrueixen les il-lusions. Ara no us explicaré el que havia
passat, pero deixeu-me dir-vos que la tristesa, la neu i deixadesa
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d’aquell vell jardi, que jo recordava calid i verd els dies d’estiu i
dels til-lers del qual ara penjaven caramelles de glag grossos com
el meu dit petit, no em suggerien res siné la mort.

De fet, jo sabia part del que havia passat als meus parents
per la carta que el meu Oncle m’havia enviat a Tabriz. En aquella
carta el meu Oncle em deia que tornés a Istanbul i m’explicava
que estava preparant un llibre secret per al Nostre Sulta i que
necessitava que I'ajudés. Havia sentit a dir que durant un temps,
a Tabriz, jo havia fet llibres per als paixas 1 els governadors oto-
mans i per als intermediaris d’Istanbul que m’ho demanaven.
La meva feina a Tabriz era cobrar per endavant els encarrecs
dels llibres, buscar il-lustradors i cal-ligrafs que, tot i la por que
tenien a les guerresia la preséncia dels soldats otomans, encara
no havien marxat de la ciutat per anar-se’'n a Qazvin o a d’altres
llocs de Pérsia, i feia que aquells grans mestres, sense diners ni
ningu que s’'interessés a la seva feina, escrivissin, il-lustressin i
enquadernessin els llibres que, llavors, jo enviava a Istanbul. Si
no hagués sigut per 'amor als llibres bons i a la pintura que el
meu Oncle m’havia inculcat quan jo era jove, no m’hauria dedicat
a aquelles empreses.

Al carrer on havia viscut el meu Oncdle, a 'extrem que do-
nava al mercat, continuava havent-hi el mateix barber, entre els
mateixos miralls, navalles, aiguamans i brotxes. Ens vam mirar
als ulls, pero no sé si em va coneixer. Em vaig alegrar de veure
que el gibrell per a rentar el cap que omplia d’aigua calenta es
continuava gronxant de 'extrem de la cadena penjada del sostre
tracant el mateix arc de sempre.

Hi havia barris i carrers que de jove havia recorregut sovint i
que en aquells dotze anys havien desaparegut convertits en fum i
cendres, i ara només en quedaven solars calcinats on senyorejaven
els gossos o on els bojos espantaven les criatures. En altres llocs
que s’havien cremat hi havien construit palauets que impressi-
onaven els que, com jo, veniem de lluny. N’hi havia que tenien
a les finestres els vitralls venecians carissims. Vaig veure que en
la meva absencia havien construit moltes cases de dos pisos amb
balcons volats sobre parets altes.

Com passava en moltes ciutats, a Istanbul els diners havien
perdut el seu valor. Les mateixes fleques que els anys que quan
me’n vaig anar a I'est et venien un pa enorme de quatre-cents
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dracmes per un aspre, ara pels mateixos diners et donaven un
pa que pesava la meitat i que tenia un gust que no recordava en
absolut el que havia menjat a la meva infancia. Sila meva difunta
mare hagués vist que havia de pagar tres aspres per una dotzena
d’ous, hauria dit: «<Marxem d’aqui abans que les gallines s’ho cre-
guin tant que se’ns caguin al cap». Pero jo sabia que el problema
dels diners devaluats era el mateix a tot arreu. Deien que hi havia
vaixells mercants que venien de Flandes i de Venécia carregats
de cofres amb aquells diners falsificats. Mentre que antigament
a la seca reial s’encunyaven cinc-cents aspres amb cent dracmes
de plata, ara a causa de les guerres interminables amb els safa-
vides, havien comencat a encunyar-ne vuit-cents amb la mateixa
plata. Quan els genissers van adonar-se que les monedes amb
que els pagaven suraven a les aigties del Corn d’Or com si fossin
mongetes seques que haguessin caigut del moll de les verdures,
es van revoltar i van assetjar el palau del Nostre Sulta com si fos
una fortalesa enemiga.

Un predicador que es deia Nusret, que feia els seus sermons
a la mesquita de Beyazit i que proclamava que era de l'estirp del
Profeta Mahoma, s’havia fet molt famés en aquella época d’immo-
ralitat, carestia, assassinats i robatoris. Aquest predicador, nascut
a Erzurum, atribuia tots els desastres que havien caigut sobre
Istanbul els Gltims deu anys —els incendis dels barris de Bahgekapi
i Kazancilar, la pesta que deixava desenes de morts cada vegada
que passava per la ciutat, la guerra contra els safavides en que
no s’obtenia el més minim resultat tot i les moltes vides que s’hi
havien sacrificat i la revolta dels cristians a I'oest que els havien
fet recuperar unes quantes petites fortaleses otomanes- al fet que
ens haviem desviat de les ordres del Sagrat Alcora, a la toleran-
cia amb queé tractavem els cristians, al fet que es vengués vi amb
tota la llibertat 1 al fet que als monestirs de dervixos es toquessin
instruments musicals.

El venedor de confitats en vinagre que em va parlar tot apas-
sionat d’aquell predicador i que em va informar de tot allo asse-
gurava que les monedes falsificades que envaien els mercats, els
nous ducats, els falsos florins amb un lle6 encunyat i els aspres que
contenien cada vegada menys plata ens anaven arrossegant cap a
una immoralitat definitiva sense remei, igual que els circassians,
abkhazos, mingarians, bosnians, georgians i armenis que omplien
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els carrers. Els corruptes i els rebels es reunien als cafées i conspi-
raven fins que es feia de dia. Individus d’intencions desconegudes
amb el crani afaitat, dements addictes a 'opi i elements residuals
de la confraria dels kalenderis tocaven musica fins que es feia
de dia als monestirs, es clavaven punxes aqui i alla i, després de
tota mena de perversions, fornicaven entre ells i amb nois joves
assegurant que aquell era el cami de Déu.

Vaig sentir el so dolg del llatit i el vaig seguir, no sé si buscant-
lo o si perque la confusié dels meus records i els meus desitjos
no va poder suportar més el verinds venedor de confitats i em va
indicar una manera de fugir-ne. Linic que sé és que si estimes
una ciutat i hi passeges prou, al cap d’uns anys, no només 'esperit
sin6 el cos reconeix els carrers de tal manera que en un moment
de melancolia, potser provocat per la neu que cau tristament, les
cames sén incapaces de portar-te per elles mateixes al cim del
teu turd preferit.

Aixi doncs, em vaig allunyar del Mercat dels Ferrers i vaig
contemplar com queia la neu sobre el Corn d’Or des d’un lloc
prop de la mesquita de Solima: la neu ja havia comencat a
amuntegar-se a les teulades que miraven al nord i la banda de
les ctipules que rebia el vent de llevant. Les veles d’un vaixell
que entrava a la ciutat, del mateix color de plom que la super-
ficie del Corn d’Or, em van saludar amb un aleteig quan les
van arriar. Els xiprers i els platans, I'aspecte de les teulades,
la tristesa de la tarda, els sorolls de barri de més avall, els crits
dels venedors 1 els xiscles dels nens que jugaven al pati de la
mesquita se’m van barrejar al cap i em van avisar, de manera
gens sorprenent, que a partir d’aquell moment no podria viure
en un altre lloc que aquella ciutat. Vaig tenir la sensacié que
la cara de la meva estimada, que feia anys que havia oblidat,
m’apareixeria de cop.

Vaig baixar del tur6. Em vaig ficar entre la multitud. Després
de I'oraci6 de la tarda vaig fer un mos en una botiga on venien
menuderies. Vaig escoltar amb atenci6 el que m’explicava I'amo
d’aquell local buit, que em mirava menjar afectuosament com si
estigués alimentant un gat. Inspirat per ell i seguint les indicacions
que em va donar, vaig tombar un dels carrers estrets de darrere
del mercat d’esclaus quan ja feia estona que s’havia fet fosc i vaig
trobar el cafe.
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A dins era ple de gent i hi feia calor. Un contista, semblant als
que havia vist a Tabriz i a les ciutats de Persia, encara que alla no
en diuen contistes sind teloners, s’havia posat una mica més alt
que els altres, prop del foc, 1 havia desplegat una sola pintura,
la imatge d’un gos, dibuixada a corre-cuita pero amb traga en
un paper bast, i estava explicant la historia de I'animal donant
veu al gos mateix i assenyalant de tant en tant la imatge.
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3. SOC UN GOS

Com veieu, tinc els ullals tan llargs i punxeguts que amb prou
feines em caben a la boca. Sé que em fan semblar terrible, pero
jam’agrada. Una vegada un carnisser mirant-me’ls va dir:

—Caram, aixo no és un gos, és un porc senglar.

Li vaig mossegar tan fort la cama que vaig notar a la punta
dels ullals la duresa del fémur a través de la seva carn greixosa.
Per a un gos no hi ha res que satisfaci més que enfonsar les dents
ala carn d’un enemic repugnant amb una firia i una passié que
et surten de dins. Quan se’'m presenta una ocasié aixi, quan una
victima que es mereix que la mosseguin em passa esttipidament
pel davant, la mirada se m’enfosqueix de plaer, sento un grinyol
de dents dolorés i, sense adonar-me’n, de la gola em comencen
a sortir aquells grunys que us fan tanta por.

S6c un gos 1 vosaltres, que no sou uns éssers tan racionals com
jo, ara penseu que els gossos no parlen. Pero també feu I'efecte
que us creieu els contes en qué els morts parlen i els personatges
fan servir paraules que no pot ser que sapiguen. Els gossos parlen,
pero només a qui sap escoltar-los.

Temps era temps, fa molts anys, un predicador insolent va
arribar des de la seva ciutat de provincies a una de les mesquites
més grans de la capital del reialme; en fi, diguem que se’n deia
la mesquita de Beyazit. Potser valdra més que amaguem el nom
d’aquell home i li diguem, per exemple, el mestre Husret i, per
que hem de dir més mentides, el cert és que era un predicador
de cap dur. Pero per poca cosa que tingués al cap, el que tenia,
lloat sigui Déu, era un poder immens a la llengua. Cada divendres
encenia la seva congregacié de tal manera que els feia plorari tot,
i n’hi havia que ploraven fins que se’ls eixugaven els ulls, d’altres
es desmaiaven o es posaven malalts.

Per Déu, no m’entengueu malament: ell no plorava mai com
d’altres predicadors de llengua verinosa; al contrari, mentre tots
els altres somicaven, ell ni parpellejava i enduria la seva predica
com si els renyés. Deu ser que els agrada que els renyin, pero tots
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els jardiners, patges de palau, confiters, el populatxo en general
i molts predicadors com ell es van convertir en esclaus seus. En
fi, no era un gos sin6é un home que havia mamat mala llet i aixi
es va extasiar davant d’aquella multitud que 'admirava i es va
adonar que només trobava gust a fer plorar la seva comunitat
sin6 també a espantar-la; a més a més, veient que alla hi tenia pa
per pastar, va portar les coses a 'extrem de dir:

—Ltnica rad de la carestia, de la pesta i de les derrotes és que
hem oblidat I'Islam del temps del nostre Sant Profeta i que ens
hem cregut certes mentides i altres llibres que no sén I’Alcora i
que asseguren que s6n musulmans. Es recitaven les absoltes en
temps del Nostre Senyor Mahoma? Es feien quaranta cerimonies
als morts i es repartien dolgos 1 bunyols per la seva anima? Es
recitava melodicament I’Alcora en temps de Mahoma com si fos
una can¢6? Es pujava als minarets a presumir de veu bonicaia
exhibir un arab millor que el que parlen els arabs i tot, i es cridava
a l'oraci6 cantussejant i coquetejant com una donota? Avui dia la
gent va als cementiris a implorar, demanen ajuda als morts, van als
mausoleus i adoren pedres, nuen cintes i ofereixen sacrificis com
idolatres. Hi havia en temps de Mahoma confraries que fomen-
tessin tot aixo? Ibn Arabi, el gran inspirador de les confraries, es
va convertir en un pecador quan va jurar que el Fara6 va morir
sent un creient. Els dervixos, els mevlevis, els halvetis, els kalen-
deris, llegeixen I’Alcora tocant instruments musicals, fan ballar
els nens i els joves amb I'excusa que resen en comu; tots plegats
s6n uns infidels. S’han d’ensorrar els monestirs, excavar-ne els
fonaments fins a uns 800 metres de fondaria i llengar-ne la terra
al mar; només aixi s’hi podra anar a resar.

Aquest mestre Husret es va indignar fins al punt de dir llan-
¢ant escuma per la boca: «Ah, infidels, prendre cafe és pecat. El
Nostre Profeta no va tastar el café perque sabia que espesseia la
ment, llagava I'estémac, provocava hernies i esterilitat, i perque
havia enteés que el café era un producte del Dimoni. Els cafes son
llocs on els que busquen el plaer i els rics desvagats s’asseuen els
uns a tocar dels altres 1 on es cometen tota mena d’immoralitats; o
sigui que s’haurien de tancar els cafés abans i tot que els monestirs.
Té prou diners un pobre per a pagar-se un cafe? La gent que va
als cates s’enceguen amb el caté que prenen, perden el control
de les seves facultats i acaben escoltant-se els gossos i creient-se el
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que diuen; pero qui em maleeix a mi i blasfema contra la nostra
religi6 si que és un gos». Tot aixo deia el mestre Husret.

Si m’ho permeteu, m’agradaria respondre a aquesta ultima
afirmacié d’aquest senyor predicador. Naturalment, tots sabeu
que aquests pelegrins, mestres, predicadors o imams ens menys-
preen, als gossos. Per mi que tot aixo ve del fet que el Nostre Se-
nyor Mahoma es va tallar els faldons de la ttnica per no despertar
el gat que s’havia adormit als seus peus. Recordant la delicadesa
que es va demostrar amb el gat, i que se’ns va negar als gossos,
1 a causa de la nostra enemistat amb aquest animal, que el més
ingrat dels homes reconeixera que és un ingrat, es vol deduir que
a ’Enviat de Déu no li agradaven els gossos. No ens permeten
entrar a les mesquites perque se suposa que contaminem l'estat
de puresa que cal que hi hagi i, de resultes d’aquesta interpretacié
erronia i calumniosa, durant segles als patis de les mesquites els
vigilants ens han apallissat amb els pals de les escombres.

Voldria recordar-vos una de les sures més boniques de I’Al-
cora, la de la Caverna. No ho dic pas perque pensi que en aquest
cafe hi hagi ignorants que no han llegit el Llibre Sagrat sin6 per
refrescar-vos la memoria. Aquesta sura ens parla de set joves tips
de viure entre pagans, que es refugien en una cova i s’adormen.
Déu els segella les orelles i els fa dormir exactament tres-cents
nou anys. Quan es desperten entenen que han passat tants anys
perque un d’ells es relaciona amb d’altra gent i prova de gastar
una moneda caducada. Tots set queden parats.

Us vull recordar, encara que no em pertoca a mi de fer-ho,
que al divuite vers d’aquesta sura, on es parla de la dependencia
de I'home de Déu, de la fugacitat del temps 1 de les delicies del
son, s’esmenta que un gos estava ajagut a I'entrada de la cova on
dormien aquests set joves, 'anomenada Caverna dels Set Dor-
ments. Naturalment, qualsevol estaria orgullés que el seu nom
aparegui al Sagrat Alcora. Jo, com a gos, presumeixo d’aquesta
sura i penso que tant de bo porti una mica de seny a aquesta gent
d’Erzurum que als enemics en diuen gossos fastigosos.

Llavors, quina és la radé autentica d’aquesta animadversié
contra els gossos? Per que dieu que els gossos sén impurs i si un
gos us entra a casa ho netegeu tot de cap a cap? Per qué qui ens
toca perd el seu estat de puresa? Per que si un gos frega amb el
seu pel humit 'extrem del vostre cafta cuiteu a rentar el cafta
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set vegades com dones frenetiques? La mentida que si un gos
ha llepat una cassola ja es pot llencar o s’ha de tornar a estanyar
només fa profit als llauners. I potser també als gats.

Quan la gent ha marxat dels pobles, ha deixat el camp 1la vida
nomada, per venir a viure a les grans ciutats, els gossos pastors
s’han quedat als pobles, i llavors ens hem convertit en impurs.
Abans de I'Islam un dels dotze mesos de I'any era el mes del gos. En
canvi, ara els gossos es diu que porten malastruganca. No us vull
atabalar amb els meus problemes, amics que heu vingut aquesta
nit a entretenir-vos amb alguna historia i, de passada, treure’n
una llic6; la meva rabia és deguda als insults que aquest senyor
predicador dedica als nostres cafes.

Que pensarieu si us digués que no se sap qui és el pare
d’aquest Husret d’Erzurum? De vegades m’han dit: «Pero, qui-
na mena de gos et penses que ets que goses difamar el nostre
venerable predicador per defensar el teu amo, que només és un
contista que penja uns dibuixos i explica histories en un cafe? A
callar! Fuig d’aqui!». Déu me’'n guard de difamar ninga. Pero
m’agraden molt els nostres cafés. Sabeu? No em fa res que la
meva imatge estigui dibuixada en un paper tan barat ni em fa
res ser un gos, pero em sap greu no poder seure amb vosaltres
com un home i prendre un cafe. Ens morim de ganes d’entrar a
les vostres cafeteries i prendre cafe... Pero, que és aixor... Mira, el
meu mestre m’esta servint café d’'una cafetereta. No digueu que
on s’és vist que un dibuix prengui café; mireu, mireu, aquest gos
bé que se’l pren a cops de llengua.

Ah! Que bé que m’ha posat, m’ha escalfat el cor, m’ha afinat
la vista, m’ha obert la ment. I escolteu el que m’ha vingut al cap.
{Sabeu quins regals va enviar el Dux de Venecia a Nurhayat
Sultana, I’estimada filla del Nostre Exalcat Sulta, a més a més de
bales de seda xinesa i ceramica xinesa decorada amb flors blaves?
Una gossa bufona que tenia un pel de vellut més suau que una
marta gibel'lina. Era una gosseta tan delicada que tenia un vestit
de seda vermella i tot. Ho sé perqué un amic meu se la va tirar:
aquella gossa no podia ni follar sense el seu vestidet. Al pais dels
francs tots els gossos van amb vestits per 'estil. He sentit explicar
que una dona franca tota fina va veure un gos despullat —o potser
li va veure la seva cosa, no ho sé—, i va cridar: «Ai, un gos nul», i
es va desmaiar.
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Al pais dels infidels francs tots els gossos tenen amo. Es veu
que els passegen pels carrers amb cadenes al coll com si fossin
els esclaus més miserables. Diu que a més a més els fan entrar a
les cases 1 que se’ls fiquen al 1lit i tot. I no només no permeten als
gossos que s’ensumin i s’aparellin; és que no els permeten passejar
un al costat de l'altre. Si dos gossos es troben pel carrer, I'inic
que poden fer, encadenats com van, és mirar-se de lluny amb ulls
tristos. Els francs no poden entendre que els gossos passegem sols
en colles i bandes pels carrers d’Istanbul, que tallem el pas de la
gent sense saber qui és el nostre amo, que ens arrecerem al racé
calent que ens ve més de gust, que dormim com troncs a 'ombra,
que caguem on volem i que mosseguem a qui volem. Potser per
aixo els admiradors del predicador d’Erzurum s’oposen que es
doni carn als gossos dels carrers d’Istanbul i que es resi per ells
per pura caritat i que s’estableixin fundacions que es dediquin a
aixo. Si el que pretenen és convertir els gossos, a més a més d’ene-
mics, en infidels, els hauré de recordar el fet que ser enemics dels
gossos és el mateix que ser infidel. Quan arribi I’hora d’executar
aquests desgraciats, i que espero que sigui aviat, potser els nostres
amics els botxins ens convidaran a menjar un tros dels reus com
fan de vegades perque serveixi d’exemple.

Per acabar vull explicar aixo: 'amo que tenia abans era un
home molt just. De nit sortiem a robar i ens partiem la feina. Jo
em posava a lladrar i llavors ell aprofitava per tallar el coll a la
victima; aixi no se sentien els crits. A canvi dels meus serveis, feia
a trossos els criminals que executava, els bullia i me’ls donava per
menjar. No m’agrada la carn crua. Tant de bo pensi el mateix el
botxi del predicador d’Erzurum i no m’hagi de menjar crua la
carn d’aquest fastic d’home, que em faria malbé I'estémac.
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4. EM DIRAN ASSASSI

Si m’haguessin dit que trauria la vida a algu, ni que fos un mo-
ment abans de matar aquell imbécil, no m’ho hauria cregut. Per
aixo el que vaig fer de vegades em sembla tan lluny de mi com un
gali6 estranger que es perd en I'horitz6. També de vegades em
sento com si no hagués comes cap assassinat. Han passat quatre
dies des que vaig matar sense cap intencié el meu pobre germa
Elegant i ja m’he acostumat una mica al fet.

M’hauria agradat poder arreglar la catastrofe que m’havia
caigut a sobre de sobte sense haver de matar ningu, pero de
seguida vaig entendre que no hi havia més remei. Ho vaig resol-
dre alla mateix, vaig assumir-ne tota la responsabilitat. No vaig
permetre que les calimnies d’un inconscient posessin en perill
la comunitat d’il-lustradors sencera.

Aixi i tot, és dificil acostumar-se a ser un assassi. No puc su-
portar quedar-me tranquil-lament a casa; surto doncs al carrer,
pero tampoc no suporto aquell carrer, me’n vaig cap a un altre i
després a un altre, i quan miro les cares de la gent veig que molts
es pensen que s6n innocents només perque no han tingut 'opor-
tunitat de cometre un assassinat. Costa de creure que la majoria
de la gent sigui més moral o millor que jo només per un petit atzar
del desti. Com a molt, el fet de no haver comeés encara un crim
els fa tenir una cara més ximple i, com tots els ximples, semblen
benintencionats. Després d’haver matat aquell pobre desgraciat,
en vaig tenir prou de passejar quatre dies pels carrers d’Istanbul
per entendre que qualsevol a qui li brilli una mica d’intel-ligéncia
als ulls 1 a qui ombra de I'esperit se li reflecteixi a la cara era
secretament un assassi. Només els ximples sén innocents.

Per exemple, aquesta nit. Era en un café que hi ha en un
carrer6 de darrere el mercat d’esclaus; m’estava escalfant amb
el meu cafée mentre mirava un gos dibuixat que hi havia al fons
del local i, com tots els altres, reia del que figurava que explicava
el gos; 1 llavors vaig tenir la sensacié que 'home que seia al meu
costat era un assassi, com jo. Ell també reia del que explicava el
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contista, pero potser va ser per la manera com tenia posat el seu
brag al costat del meu o perqueé sostenia la tassa de café amb uns
dits nerviosos que no paraven de bellugar-se, no ho sé, el cas és
que vaig saber que era un assassi com jo, 1 em vaig girar de sobte
i el vaig mirar als ulls fixament. Es va espantar i va semblar que
s’atabalava molt. Quan la gent ja se n’anava, un conegut el va
agafar pel bragili va dir:

—Ja pots comptar que la gent del mestre Nusret vindra a
atacar aqui.

Laltre va algar les celles per indicar-li que callés. La por
d’aquells dos se’'m va encomanar. Ningt no confia en ningu,
tothom espera el pitjor dels altres.

Encara feia més fred i la neu s’havia acumulat a les cantonades
ial peu de les parets. En la foscor, el meu cos només podia trobar
el cami fent tentines pels carrers estrets. De vegades es filtrava la
llum esmorteida d’alguna llantia d’oli encesa en algun lloc a dins
de les cases de porticons tancats i finestres cobertes amb fustes
negres i aquella claror es reflectia en la neu; pero en general no
hi havia gens de llum, no m’hi veia i només em podia orientar
escoltant els cops de bast6 que els serenos donaven a 'empedrat,
els udols de les bandades de gossos embogits i els gemecs que
sortien de les cases. De vegades, en plena nit, els carrers estrets
i terribles de la ciutat s’il'luminaven amb una llum prodigiosa
que semblava que sorgis de la neu mateixa, i en la foscor, entre
les runes i els arbres, a mi em semblava que veia els espectres
que han fet d’Istanbul una ciutat funesta des de fa segles. De
tant en tant, em venien de dins de les cases els sorolls que feien
els infelicos habitants, que tossien sense parar o ensumaven els
mocs o gemegaven mentre dormien, o sentia els crits dels marits
i mullers que intentaven escanyar-se mentre els fills ploraven al
costat seu.

Havia anat a aquell caté un parell de nits per entretenir-me
escoltant el contista 1 per recordar la meva felicitat d’abans de
ser un assassi. La majoria dels meus germans il-lustradors, amb
els quals he passat tota la vida, hi van cada nit. Pero des que he
liquidat aquell imbecil amb qui havia pintat des que érem petits
ja no en vull veure cap. Hi ha moltes coses que em fan vergonya
en la vida dels meus germans, que no poden passar sense veure’s
i tafanejar, i en 'ambient de diversié infame d’aquest lloc. Fins
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i tot vaig fer un parell de pintures per al contista perque no es
pensés que el menystenia i em fes objectiu de les seves bromes,
pero no per aixo em deixaran d’envejar.

Tenen ra6 d’envejar-me. Cap d’ells no supera la meva mes-
tria en la barreja de colors, en el tracat i 'adorn dels marges, en
la composici6 de la pagina, en la selecci6é de temes, en el dibuix
de les cares, en la disposicié d’escenes multitudinaries de cacera,
en la representacié d’animals, sultans, vaixells, cavalls, guerrers
1 amants; cap no pot imbuir com jo la pintura amb la poesia de

‘anima, 1 fins i tot els daurats. No us ho explico per presumir
siné perque m’entengueu. Amb el temps I'enveja esdevé un ele-
ment tan imprescindible de la vida d’'un mestre il-lustrador com
la pintura.

De vegades, en les meves caminades, que es van allargant a
causa de la meva inquietud, em trobo de cara amb algun corre-
ligionari pur i innocent i se m’acudeix una idea estranya: si en
aquell moment jo pensés que s6c un assassi, ’home que tinc al
davant m’ho llegiria a la cara.

I llavors m’obligo rapidament a pensar en altres coses; igual
que a la primera joventut, tot avergonyit, m’esfor¢ava a no pensar
en dones mentre resava. Pero a diferéncia del que em passava
en aquelles crisis d’adolescéncia, que no em podia treure del
cap la idea de la copulacié, ara séc capag d’oblidar el crim que
he comes.

Ja enteneu que si us explico tot aixo és perque té a veure amb
la meva situacié actual. N’hi ha prou que una cosa em passi pel
cap perque ho entengueu tot. Aix0o m’evitaria ser un assassi sense
nom ni identitat que ronda entre vosaltres com un espectre i em
relegaria a la categoria del criminal vulgar convicte i confés, que
s’ha entregat i esta a punt de ser decapitat. Permeteu que no ho
pensi tot, que em guardi alguna cosa. Que provin de descobrir qui
s6c a partir de les meves paraules i els meus colors de la mateixa
manera que gent tan aguda com vosaltres segueix les petjades del
lladre per trobar-lo. I aixo ens porta a la qiiestié de I'estil, tan en
voga avui dia: un il'lustrador, té unes formes personals, un color
o una veu propis?, els hauria de tenir?

Posem per cas una pintura de Behzat, mestre de mestres, sant
patroé de tots els il'lustradors. Aquesta meravella, que s’adiu tan
bé a la meva situacié actual perque representa una escena d’as-
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sassinat, me la vaig trobar entre les pagines d’un llibre perfecte
de fa noranta anys de I'escola de Herat; va sortir de la biblioteca
d’un princep persa assassinat durant una lluita despietada pel
tron i s’hi narra la historia de Hiisrev i Sirin. Ja sabeu com acaba
la historia de Hiisrev i Sirin, no segons la versié de Firdausi, s’en-
tén, sin6 segons la de Nizami: els dos amants es casen després de
moltes aventures tempestuoses, pero el jove Siruye, fill de Hiisrev
de la seva dona anterior, és un dimoni que no els deixa en pau.
Aquest princep té els ulls posats en el tron del seu pare i en Sirin,
la seva jove esposa. Siruye, de qui Nizami diu que «tenia un ale
que feia pudor com el d’un lle6», troba la manera d’empresonar
el seu pare i ocupar el tron. Una nit entra a ’habitaci6 on el seu
pare dorm amb Sirin, va fent tentines en la foscor, els troba aja-
guts 1 apunyala el seu pare. La sang del seu pare rajara fins que
es faci de dia i per fi morira al llit que compartia amb la bonica
Sirin, que dormia pacificament al costat.

La il'lustraci6 del gran mestre Behzat, com la historia en si,
toca una por real que fa anys que porto a dins: I'’horror de des-
pertar-me en la foscor a mitjanit i trobar-me que hi ha algti més a
I’habitacid, que fa cruixir les fustes del terra en la foscor! Imagineu
que l'intras té un punyal en una ma i que amb l'altra us estreny el
coll. Les parets finament decorades, 'ornamentacié de la finestra i
el mar, les corbes i arabescos de la catifa vermella, que és del mateix
color que el crit ofegat que us brota de la gola presonera, i les flors
vermelles i morades, brodades amb una delicadesa i una alegria
increibles en 'edredé que el vostre assassi trepitja despietadament
amb el seu peu nu i repugnant, tots aquests detalls serveixen per
al mateix proposit: d’'una banda, accentuen la bellesa de la pintura
que contempleu i, d’'una altra, us recorden que bella és la cambra
on esteu morint i el mén que aviat abandonareu. I observant la
il'lustracié us adoneu que el significat fonamental és la indiferéncia
completa que la bellesa de la pintura i el mén mostren davant de
la vostra mort i el fet que quan moriu esteu completament sols,
encara que la vostra dona sigui al costat.

—Es de Behzat —em va dir fa vint anys un vell mestre que mira-
va amb mi el llibre que jo sostenia amb mans tremoloses. Tenia la
cara il'luminada no per la llum de I'espelma que hi havia davant
nostre sin6 pel plaer que li proporcionava el que observava—. Es
tant de Behzat que no cal que hi estigui signat.
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I com que Behzat ho sabia, ni tan sols va firmar en un racé
amagat de la il'lustracié. Segons el vell mestre, darrere aquella
decisi6 de Behzat s’hi amagava el pudorila dignitat. La veritable
mestria 1 virtuosisme consisteixen a pintar una meravella inigua-
lable i no deixar el més minim rastre que permeti reconéixer la
identitat de I'il'lustrador.

Tenint por de perdre-hi la vida, vaig matar la meva pobre
victima d’'una manera vulgar i grossera. Cada vegada que vinc en
aquest solar arrasat pel foc per investigar si he deixat cap rastre
que em pugui denunciar, les qiiestions d’estil comencen a fer-me
perdre el cap. Aquesta cosa que en diuen estil en la qual s’insisteix
tant no és siné un error que ens fa deixar un rastre personal en
la nostra obra.

Fins i tot sense la claror de la neu que ha caigut, podria tro-
bar aquest lloc: el solar incendiat on vaig matar el meu company
de vint-i-cinc anys. La neu ha cobert i esborrat totes les marques
que es podrien haver interpretat com la meva signatura. Aixo
demostra que Déu esta d’acord amb Behzat i amb mi pel que fa a
I'estil i a la signatura. Si il'lustrant aquell llibre haguéssim comes
un pecat imperdonable, encara que fos sense adonar-nos-en, com
sostenia aquell estipid fa quatre nits, Déu no hauria mostrat tant
d’amor per nosaltres, els il-lustradors.

Aquella nit, quan el Mestre Elegant i jo vam arribar al solar,
encara no nevava. Vam sentir 'udol llunya d’uns gossos.

—Que hi fem aqui? —va preguntar aquell pobret-. Quée em
vols ensenyar a aquestes hores?

—Alla davant hi ha un pou i dotze passos més enlla hi tinc
enterrats els diners que fa anys que estalvio —li vaig dir—. Si no
dius a ningu el que t’he explicat, tant el senyor Oncle com jo
sabrem recompensar-te.

—Vol dir que reconeixes que sabies el que feies des del prin-
cipi... —va respondre agitat.

—Si —vaig mentir per pura desesperacio.

—Saps que la pintura que feu és un gran pecat? —va preguntar
innocentment—. Una blasféemia que ningu gosaria cometre, una
heretgia. Cremareu al fons de I'infern. El vostre sofriment i el
vostre dolor no disminuiran mai. I m’heu fet complice vostre.

Mentre escoltava aquelles paraules comprenia amb horror
que molta gent se’l creuria. Per que? Perque les seves paraules
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tenien tanta forca i tanta atracci6 que inevitablement interessaven
a qui les escoltava, que voldria que fossin certes pero d’algu altre,
d’un desgraciat que no fos ells. De fet havien aparegut molts
rumors com aquell sobre el senyor Oncle a causa del secret del
llibre que havia encarregat i els diners que pagava. I a més a més
el Gran Il'lustrador, el Mestre Osman, no el podia veure. Se’'m
va acudir que potser la calimnia del meu company il'luminador
es basava astutament en aquelles falsedats. Fins a quin punt era
sincer?

Li vaig fer repetir les acusacions que ens havien enfrontat.
I no va anar pas amb embuts. Era com si em convidés a cobrir-
lo amb una excusa, com féiem en els anys que tots dos érem
aprenents per protegir-nos de les bufetades del Mestre Osman.
En aquells temps trobava versemblant la seva sinceritat. Obria
els ulls enormement, perd quan era aprenent, llavors encara no
se li havien tornat petits de tant daurar pintures. Pero no vaig
voler sentir cap mena d’afecte per ell perquée estava disposat a
explicar-ho tot.

—Mira -li vaig dir amb un desvergonyiment artificial-. No-
saltres il'luminem, creem ornaments per als marges, tracem
linies, adornem les pagines amb pa d’or brillant de mil colors,
fem les millors pintures, alegrem armaris i capses. Fa anys que
ens hi dediquem. Es la nostra feina. Ens encarreguen pintures,
ens diuen: «<En aquest requadre posa-hi un vaixell, una gasela o
un sulta, que els ocells siguin aixi i els homes aixa, posa aquesta
escena de la historia i deixa correr les altres», 1 nosaltres ho fem.
Mira, aquesta vegada el senyor Oncle em va dir: «Aqui pinta-
hi el cavall que et sembli». I com els grans mestres antics, vaig
dibuixar centenars de cavalls per arribar a entendre com era el
dibuix d’un cavall «que em sembli» —li vaig ensenyar una serie
de cavalls que havia dibuixat en paper bast de Samarcanda per
acostumar la ma. Interessat, va agafar el paper i, acostant-se’l
als ulls, va comencar a examinar a la feble claror de la lluna els
cavalls en blanc i negre. Els antics mestres de Shiraz i Herat —vaig
continuar— deien que perque un il-lustrador pogués dibuixar
un cavall de debo, tal com Déu el veu 1 el vol, hauria d’estar-se
cinquanta anys sense parar de fer esborranys, i encara afegi-
en que de fet la millor imatge d’un cavall seria aquella que es
dibuixa en la foscor. Perque un il'lustrador de veritat acabaria
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quedant-se cec de tant treballar durant cinquanta anys, pero la
seva ma memoritzaria el cavall.

La seva mirada, que tenia la mateixa innocéncia que li havia
vist a la cara tant de temps enrere, quan érem petits, estava ab-
sorta en els cavalls que jo havia dibuixat.

—-Ens ho encarreguen i nosaltres intentem pintar el cavall
més misteriés i més inigualable, tal com feien els vells mestres.
I res més. Es injust que ens vulguin fer responsables de res del
que ens encarreguen.

—No estic segur que les coses siguin aixi —em va respondre-.
Nosaltres també tenim les nostres responsabilitats i la nostra pro-
pia voluntat. No tinc por de ningt sin6 de Déu. Es Ell que ens
ha atorgat la ra6é perque distingim el bé del mal.

Una resposta molt adequada.

—Déu ho sap i ho veu tot... -li vaig dir en arab—. Entendra que
tuijo, que nosaltres hem fet aquesta feina sense saber el que feiem.
A qui penses denunciar el senyor Oncle? O és que no veus que
darrere de tot aixo hi ha la voluntat del Nostre Senyor el Sulta?

No va respondre.

Vaig pensar: de debo que tenia tan poc seny o és que havia
perdut la sang freda i deia ximpleries pel seu sincer temor de
Déu?

Ens vam aturar al costat del pou. Durant un instant em va
semblar que li veia els ulls en la foscor i vaig entendre que tenia
por. Em va fer pena. Pero la fletxa ja era massa tard. Vaig pregar
a Déu perque em demostrés una altra vegada que ’home que
tenia al davant no només era un covard esttipid sin6 a més a més
una autentica maledicci6.

—Compta dotze passos des d’aqui i comenga a cavar -li vaig
dir.

—I després que fareu?

—-Ho explicaré al senyor Oncle i cremara les pintures. Qué
podem fer sin6? Si algun seguidor del Mestre Nusret d’Erzurum
arriba a saber del que hem parlat, de nosaltres i del taller no en
quedara res. No en coneixes a cap d’aquests? Accepta els diners
perque sapiguem que no ens denunciaras.

-Dins de quin recipient sén els diners?

—Hi ha setanta-cinc peces d’or venecianes dins d’'una gerra
vella de confitat.
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Entenc la part dels ducats venecians, pero com se’m va acu-
dir allo de la gerra de confitat? Era una idea tan ximple que va
resultar convincent. I aixi vaig entendre que Déu estava amb mi,
perqué el meu company d’aprenentatge, que cada any es tornava
més cobdiciés, ja havia comengat a comptar amb entusiasme els
dotze passos en la direccié que jo li havia indicat.

En aquell moment jo tenia dues coses al cap. Sota terra no hi
havia ni or venecia ni res de semblant! Si no li dono diners, aquest
tros d’'imbecil sera la nostra perdicié! Hi va haver un moment que
em van venir ganes d’abragar-lo i fer-li petons com ho feia de ve-
gades quan eren aprenents. Pero els anys ens havien separat tant!
Després, estava preocupat per com cavaria. Amb les ungles? Pensar
tot allo, si és que se’n pot dir pensar, va durar només un obrir i
tancar d’ull.

Esfereit, vaig agafar amb les dues mans la pedra que hi havia
al costat del pou. El vaig atrapar quan encara anava pel seté o
el vuite pas i li vaig picar amb la pedra tan fort com vaig poder
contra la part de darrere del cap. El cop va ser tan rapid i brutal
que vaig quedar parat un moment, com si fos el meu cap el que
I’hagués rebut. Em va fer mal i tot.

Pero en comptes de preocupar-me pel que havia fet, el que
volia era acabar la feina. Perqué havia comengat a rebolcar-se a
terra d’'una manera que feia por.

Només quan ja feia molt que I’havia tirat al pou vaig poder
pensar que en el que havia fet hi havia un aspecte groller que
no es corresponia en absolut amb la delicadesa que s’esperaria
d’un miniaturista.
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