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I

Per cartes que hem rebut de diversos pobles de la Vall d’Albaida, 
sabem que el Gatet d’Otos segueix vagant per aquell país. Té 
consternats els seus habitants ja que quan necessita diners, 
s’apodera d’algú i no el deixa anar fins que la família no li fa 
efectiva la quantitat que ell requereix. Generalment, el Gatet 
va sol o amb un altre bandoler, i el seu armament es limita 
a un fusell retallat i una navalla. És objecte d’una activa 
persecució per part de la Guàrdia Civil, però en un territori 
tan intricat com aquell, evita amb facilitat els esforços d’una 
tropa que es veu impotent davant la seua astúcia i la seua 
agilitat felina.

En la nit del passat 8 de setembre, quan la gent estava reuni-
da per les festes patronals en la plaça del seu poble, algú començà 
a cridar «El Gatet, que ve el Gatet!», en veure un home tapat 
amb una manta. Hi va haver un gran daltabaix, la gent va 
fugir cap a les seues cases i ben prompte s’havien tancat totes les 
portes amb pany i forrellat. Poc després van acudir a la plaça un 
grup d’hòmens armats amb pistoles i escopetes. Afortunadament 
per a l’inconscient que havia causat tot aquell enrenou, que 
no era més que un pobre babau que buscava una miqueta de 
gresca, van poder-lo identificar a temps i desfer l’engany abans 
no succeïra cap desgràcia irreparable. 
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Els pillatges i les peripècies del Gatet d’Otos són objecte de co-
mentari i admiració en totes les tertúlies de la Ciutat i el Regne 
de València. És tal l’agosarament d’aquest insòlit bandoler i són 
tan extraordinàries les seues accions que en més d’una ocasió 
hem escoltat que se’l comparava amb el cèlebre Tempranillo o 
amb el llegendari Jaume el Barbut. Són similars, si més no, les 
circumstàncies que el llançaren al bandolerisme i també l’aurèola 
d’heroi amb què el corona el rumor popular, tant per la seua 
fama d’home seré i generós fins a l’extrem, com per la manera 
tan poc ortodoxa com perpetra les seues lladreries, i sobretot per 
aquell costum de miolar després d’haver-les executades. Segons 
asseguren algunes de les seues víctimes, Seguí les tracta sempre 
amb tots els miraments i sense abusar gens de la violència. Entre 
els darrers robaments i plagis que ha protagonitzat al comtat de 
Cocentaina, destaquem el que va infligir a un capellà d’avan-
çada edat en la seua pròpia casa i que a la fi havia resultat ser 
una trampa de la qual el Gatet va escapolir-se’n de forma total-
ment inexplicable, i un altre de què fou objecte un traficant de 
teles al qual, segons ha explicat ell mateix, deixaren anar sense 
robar-li un sol fil. Un parell de frares que viatjaven al convent 
i santuari de la Mare de Déu d’Agres, es queixaven, tanmateix, 
que amb ells s’hi havien acarnissat uns bandolers fins al punt 
d’apallissar-los gratuïtament i de deixar-los abandonats i sense 
vestidures enmig de la muntanya.

L’Excel·lentíssim i Il·lustríssim senyor Don Francisco José María 
Beneito Serra, antic bisbe de Puerto Victoria, i a hores d’ara 
coadjutor amb successió del bisbat de Perth a Nova Holan-
da, celebra hui missa solemne pontifical en l’església de sant 



7

Bartomeu, en l’altar del Santíssim i Immaculat Cor de Maria, 
implorant la tendra protecció de la Mare de Déu i dels hòmens 
i refugi universal dels pecadors, per al feliç viatge que l’Excm. 
Il·lm. emprendrà aquesta vesprada en el vapor que salpa cap 
a Cadis.

‘D. M. de Valencia’, 14 de setembre de 1849

El renom de Gatet li venia de menut, d’un dia de primavera 
que es mirava de lluny la disputa entre uns jóvens que volien 
impressionar un pomell de fadrines per meréixer. Inútilment, 
provaven aquells bons mossos de creuar amb un salt les cinc 
vares complides de l’assut de Pantàliga. Després que tots ells 
havien acabat amb els calçons remullats i la dignitat arrugada, 
Marià s’hi va acostar amb dissimulació i, com aquell que no 
ho vol, salvava netament l’amplària del bassal, i encara amb 
dos bons pams d’escreix, si ho voleu creure. 

–És un gatet, el meu cosí –atiava l’orgull familiar Teresa 
la Molinera, una de les poncelles més cobejades dels set po-
bles del rodal.

I el Gatet que se li quedà per sempre més. Devanit de 
l’apel·latiu, Marià s’escarrassava des d’aquell mateix dia a 
ser-ne un just creditor. No sols practicava totes les moda-
litats de salt i escalada sempre que se li presentava l’ocasió, 
públicament o en solitari, sinó que va obstinar-se a assajar 
el miol felí fins que en va adquirir una gran perfecció i una 
potència extraordinària.

Pocs mesos després d’aquell succeït, Marià tallava i 
engarbava argelagues al Tossal Redó, un matollar de terra 
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franca on els otosins sense recursos podien proveir-se de 
pedres i encenalls sense haver de demanar permisos a cap 
procurador ni pagar quotes a un propietari. Son pare l’hi 
havia enviat a fer-ne una càrrega per al forn de la Plaça, i ja 
li faltava poc per completar-la. A penes li pagarien quatre 
diners mal comptats, però valia més això que passar-se el 
dia ferint gossos a pedrades, que era l’única alternativa 
que els quedava als sagals fora de les temporades de colli-
ta o de llaurança. En ser que la panxa li demanava el seu 
recapte, Marià va seure a l’ombra d’un pi i en un tres i no 
res es va acabar el berenar que li havia preparat la mare. 
Per tal de distraure una mica la gana, que a penes l’havia 
mig abaltida amb aquella llesca de pa negre amb oli i sal, 
el Gatet assajava uns quants salts i corumbeles abans de 
tornar a la faena. Tot just que s’enfilava soca amunt d’un 
pi pinyoner d’una gran alçària, va sentir unes veus que li 
van cridar l’atenció. 

Encuriosit, davallà de l’arbre i s’hi va acostar amb pre-
caució. De darrere d’uns matolls, va veure com una dona, 
que duia una xiqueta de la mà, pledejava amb un home. A 
pesar de la distància, podia sentir com ella explicava amb 
veu atemorida que havia dut tot els diners que tenia a casa, i 
encara alguns més que havia amprat a la seua germana, i tot 
seguit preguntava com era que encara no havien vist el seu 
marit. L’home li va contestar que el seu marit no tardaria gens 
ni miqueta, i que ja estava bé de preguntes. Però ella encara 
va insistir i llavors ell amorosí una mica el to: és que s’havia 
de fer tot amb molta precaució, li deia, no fóra cas que els 
descobrira alguna partida de minyons i llavors sí que estarien 
perduts. La dona va mirar a dreta i esquerra com si haguera 
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caigut de sobte en la possibilitat que algú els poguera espiar, 
i ja no va gosar d’obrir la boca. L’home va tornar a assuavir 
la veu per explicar que aquells pocs diners que havien dut no 
eren prou per pagar el viatge del seu home a Orà.

La dona somicà un poc i la menuda se’n va contagiar. 
L’home va esclafir de sobte que ja n’hi havia prou, de laments, 
va agafar la menuda del bracet i la va separar de la mare sense 
contemplacions. La xiqueta esclatà un plor desconsolat i la 
mare, espantada, demanà a l’home per què feia tot allò. Lla-
vors ell li etzibà una espenta i l’obligà a caminar davant seu 
si no volia veure com torcia el braç a aquella mocosa.

−Però... què vol ara de nosaltres? −deia la muller tota 
espantada−. Ja li hem donat tot el que teníem. Què més 
podem fer?... On està el meu home?

−Em prens per un estúpid?  −responia ell tot enutjat−. El 
teu marit té més de mil quinzets i tu en saps l’amagatall. 

−Mil quinzets... −se’n feia creus la dona−, si el meu home 
mai...

−No em vingues amb romanços −la interrompia ell amb 
gestos de violència.

I en aquell rampell devia prémer massa fort el canellet 
de la menuda, que xisclava del dolor i provava inútilment 
d’alliberar-se’n de la sarpa. La mare va fer un intent de res-
catar-la i de recompensa rebia una altra galtada que la feia 
anar per terra tan llarga com era. Quan es va incorporar, li 
eixia un filet de sang del nas, però ara ja no plorava. Amb el 
rostre contret i les pupil·les dilatades mirava alternativament 
la seua filla i aquell malvat que la retenia.

−No li faça mal −suplicà de nou tot allargant les mans.
−Passeu davant de mi −ordenà ell.
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−I el meu marit? −hi tornava ella.
I l’home esclatà en una rialla que espantà encara més la 

menuda i li revifava el plor. 
−Aquell desgraciat està ben enreixat, i així s’estarà fins 

que se li podriran els ossos.
−Però... no deia que s’havia escapat? 
−D’aquell infern no ix ningú si no és amb els peus per 

davant.
−I això dels diners... com ho ha pogut saber?
−Tinc bons contactes dins de la presó. I allà les nits es fan 

llargues i els hòmens parlen... −i deixà les paraules en suspens 
mentre mirava de reüll la menuda, que ja no forcejava gens 
per alliberar-se de la sarpa.

Marià, arraulit rere els matolls, feia estona que cavil·lava 
la manera d’ajudar aquelles dones sense que en pogueren 
prendre mal. Per un moment va estar a punt de saltar de 
l’amagatall i reptar-lo a la valenta. Però havia sentit històries 
sobre aquella mena de roders i sabia que dominaven les arts 
de la lluita i totes les seues martingales, i que si no l’agafava 
de sorpresa, no hi tenia res a fer. 

Abans d’enfilar el camí que li assenyalava l’home, la dona 
encara va insistir que les deixara tornar al poble. Li prometia 
dos-cents quinzets més, o tres-cents, que podria demanar a 
una parenta amb possibles. Ell va deixar anar una nova rialla, 
i va agafar la xiqueta pels cabells i l’arrossegà fins a fer-la caure 
sobre unes argelagues. La menuda plorava desesperadament 
i sa mare suplicava a l’home que no li fera més mal, que 
faria tot el que ell manara sense obrir la boca. Ell va fer una 
ganyota que volia ser un somriure i va mostrar una filera de 
dents renegrides del tabac.
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La dona es torcà amb la mànega el filet de sang que li 
rajava del nas i de seguida enfilà en la direcció que li havia 
indicat el bandoler. Ell sostenia de nou la menuda del bracet i 
la feia anar al seu costat. Quan la mare es girava per demanar 
quina drecera havia de seguir, veia com l’home li repassava el 
cos de dalt a baix i repetia aquell somriure obscé. Ella avivà 
el pas i desapareixien rere una revolta del camí.

Marià els seguia des d’una certa distància amagat entre la 
malesa o arrambat als desnivells, fins que van arribar a una 
balma des d’on s’ataüllaven perfectament tots els camins 
d’accés. L’home va nugar la menuda en la soca d’un arbre 
mort i després obligà la dona a seure en un jaç de brossa seca 
que havia preparat. 

Quan s’havien acomodat, ell va traure una bota de vi del 
seu sarró i se la va empinar. De seguida l’oferí a la dona i ella 
la refusà tot negant amb el cap. L’home li etzibà carxot amb 
el dors de la mà i la féu caure estirada sobre el jaç. Després 
que s’havia torcat la sang del llavi, ell li tornà a oferir la bota. 
Ella l’agafà amb gest atemorit i en féu un glopet. Més, li 
exigia ell, i la dona s’excusava que no en tenia costum, que 
no en solia beure, de vi. L’home feia un gest amenaçador, i 
una rialla...

Amb una ullada al sol, Marià va saber que li quedava el 
temps just per arribar a casa abans no es fera de nit. Però ni li 
passava pel cap d’abandonar les dues dones en mans d’aquell 
miserable. Des de la seua posició, no es veia cap altre accés 
al refugi que el camí que ells havien seguit. Però l’home de-
via anar ben armat, i si no havia gosat atacar-lo cara a cara, 
encara menys li convenia intentar-ho des d’una posició tan 
desavantatjosa. Havia de provar-ho de sorpresa si volia tindre 
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alguna possibilitat. I l’única manera era per dalt de la riba. 
Marià alçà el cap i va calcular les probabilitats d’aquella via. 
Era una roca de més de vint braces, sense pràcticament ixents 
d’on agarrar-se. Gairebé impossible per a un home... però 
no pas per a un gatet. 

S’esmunyí ajupit entre els matolls fins que va quedar fora 
de l’angle de visió del refugi. Llavors s’incorporà i va córrer 
cap a la paret vertical. S’hi enfilà per unes heures que creixien 
arrapades a la roca i continuà l’ascensió aferrant-se amb les 
ungles als escassos ixents i arrels. Quan amb penes i treballs 
havia arribat a dalt del tallat, els dits li feien un mal terrible, 
tenia els capcirons encetats i les ungles esquerdades. El des-
cens encara el preveia més difícil, però no s’ho va repensar 
gens ni miqueta. A penes li faltaven unes braces per situar-se 
sobre el seu objectiu, quan se li esvarà una mà. Per sort, l’arrel 
amb què se sostenia amb l’altra mà va aguantar l’estiró i evità 
la caiguda. No va poder evitar, però, que unes pedretes redola-
ren per la paret i anaren a parar a la vora del jaç on el bandoler 
forçava la dona a traure’s la roba. Afortunadament, hi estava 
tan ocupat que ni tan sols en va sentir el soroll. Tanmateix, la 
xiqueta sí que es va apercebre; va alçar el cap en direcció al 
penya-segat i descobrí Marià amb els peus enlaire, tot cercant 
un ixent on recolzar-los. Quan aconseguí refermar-se en un 
clavill de la roca, el Gatet va creuar un dit sobre els llavis. 
La menuda comprovà que el bandoler no se n’havia adonat 
i tot seguit cercà de nou la mirada de Marià. 

Des d’aquella alçària, qualsevol home es trencaria una 
cama o es partiria l’espinada, però ell havia saltat marges més 
alts pel simple plaer de saltar-los. Això sí, havia de calcular 
bé l’impuls per mirar de caure just sobre el jaç on el bando-
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ler es delectava amb la nuesa de la seua víctima. D’aquesta 
manera, tindria l’avantatge de la sorpresa i podria deixar-lo 
fora de combat abans que ell no poguera reaccionar. Es palpà 
la faixa, comprovà que hi conservava la corbella i aspirà tot 
l’aire que li cabia en el pit. 

Just en aquell instant, el bandit féu un xiscle de dolor i 
s’alçà precipitadament del jaç. La xiqueta va fer un moviment 
de cap, l’home li resseguí la mirada i descobrí aquell jove 
enfilat en la roca i a punt de saltar-li damunt. S’ajupí amb 
prestesa i agafà una pistola, n’armà el percussor i disparà en 
el mateix instant en què el Gatet es precipitava sobre ell. 

Afortunadament per a Marià, el tret no havia fet blanc. 
Va reaccionar amb prestesa i en un bell en sec es plantà da-
vant del seu adversari tot empunyant la corbella amb les dues 
mans. L’home no es movia. Podia ser que s’haguera quedat 
estamordit en colpejar-se en alguna roca. Però també podia 
ser que fera comèdia. Marià sabia que aquesta gent sempre 
té alguna gatada amb què sorprendre els seus adversaris. Va 
acostar-se i li etzibà un puntelló en la boca l’estómac. No es 
movia gens ni miqueta. Semblava que sí que havia perdut 
els sentits. Atret pels laments de les dones, Marià hi girà el 
cap. Fou a penes un instant, però suficient perquè l’home 
reaccionara amb picardia. El va agafar de la canella i el va fer 
caure a terra. Aprofitant el mateix impuls amb què l’havia 
tombat, s’incorporà i es llançà damunt del jove. Tots dos 
començaren a forcejar, enganxats com dues llapasses. En 
una de les corumbeles, van quedar tan a la vora del precipici 
que tots dos es van veure en la necessitat d’afluixar la presa 
per evitar la caiguda. Marià aprofità per desempallegar-se’n 
i com si tinguera un ressort en les cames saltà a més de dues 
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braces de distància. L’home es quedà sorprés d’aquella agilitat, 
però reaccionà de seguida i s’incorporà tot esgrimint una faca 
que s’havia tret de la faixa i passant-se-la d’una mà a l’altra. 
Mentrestant, Marià havia pogut recuperar la corbella, i sense el 
més mínim respecte per aquells gestos tan teatrals, se li acostà 
i li va llançar un atac que aquell va evitar amb lleugeresa, però 
amb tan mala fortuna que ensopegà amb una pedra i perdé 
l’equilibri. Quan semblava que es volia incorporar, amb un 
gest inesperat, llançà la navalla contra Marià. A pesar de la 
ràpida reacció, la fulla encara li impactà en el braç tot pro-
duint-li un gran dolor. El Gatet reaccionà amb violència, 
tot descarregant colps de falç a tort i a dret que obligaven 
a retrocedir l’home precipitadament, amb tan mala fortuna 
que relliscà sobre el precipici. Encara es pogué arrapar en 
una mata, però les arrels no eren prou profundes i cedien a 
poc a poc. Suplicà ajuda a Marià, li prometia que se n’aniria 
per sempre, i que tornaria els diners que havia robat a la 
dona. El jove s’ajupí, estirà el braç i quan el volia subjectar 
del canell, els peus de l’home relliscaren sobre la roca i es 
precipità al buit.

Després d’haver sentit el colp sec del cos en estavellar-se 
contra el fons del barranc, Marià encara es quedà una estona 
contemplant el cos immòbil de l’home. Els batecs del cor 
li sacsejaven el pit amb violència i un seguit de calfreds li 
recorrien l’espinada i li eriçaven els borrissols incipients del 
bescoll.

Quan el veieren acostar-se, mare i filla s’aferraren en-
tre elles. Marià replegà la corbella, se l’encastà en la faixa i 
s’allunyà pel senderol. Anava a girar el primer revolt, quan 
va sentir la veu de la dona:
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 −Qui ets tu, xicon?
−El Gatet −va respondre sense girar-se, i tot seguit des-

apareixia entre el matollar.
Poc després, les parets nues dels penya-segats del Benica-

dell, pintades de l’or antic del capvespre, retornaven l’eco 
d’un poderós miol felí. Les dones s’abraçaren i de seguida 
apressaven el pas.
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II

COMUNICATS D’ÚLTIMA HORA DE LA CAPITANIA 

GENERAL DELS REGNES DE VALÈNCIA I MÚRCIA

L’Excel·lentíssim senyor general, comandant general del Maestrat, 
en 30 de l’anterior, en referència al cap del cantó de Castelló, 
diu a l’Excel·lentíssim senyor capità general que en la nit del 
28 es presentaren en la masia de Trempat, terme de Montero, 
quatre lladres que, després d’haver mort la gent que habitava 
l’esmentada masia, s’apoderaven de l’amo de la casa i de dues 
cavalleries que carregaren els efectes robats...

El capità encarregat de la persecució de bandolers a la Vall 
d’Albaida diu, amb data d’ahir, que el 30 de l’anterior tres 
desconeguts intentaren assassinar un veí de la Llosa de Ranes 
amb un tret de carrabina del quan en resultà ferit el seu criat.

El cap del cantó d’Ontinyent ens comunica en la mateixa data 
que a les onze de la nit del dia anterior, mentre feien una ronda, 
van ser sorpresos pel Gatet d’Otos i dos companys seus, un regidor 
i l’agutzil de l’Olleria, als quals van obligar a acompanyar-los 
a casa d’un comissionat del govern polític i del dipositari mu-
nicipal. En la casa d’aquest darrer, violentaren la caixa amb els 
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fons i, en veure que no contenia diners, s’endugueren roba, seda 
i d’altres efectes. Després del robatori, van conduir els referits 
regidor i agutzil a un paratge on hi havia uns altres dotze lladres. 
I allà els van retindre fins a les tres de la matinada.

El comandant de la Guàrdia Civil d’aquesta província ens par-
ticipa, en aquesta mateixa data, que el cap de la tropa en la 
població de la Font de la Figuera l’ha informat d’un robatori que 
tingué lloc dos dies abans en aquell terme municipal. Un total 
de huit lladres assaltaren una masia a les tres de la matinada 
i mentre dos d’ells obligaven la mestressa a punta de pistola a 
preparar-los un suculent sopar els altres regiraren la casa acom-
panyats de l’amo. Per la descripció que en feren els masovers, 
podria tractar-se del Gatet d’Otos i la seua banda, tot i que la 
seua presència a l’Olleria en aquesta mateixa hora, ho farien 
ben improbable.

Del comandant del post de la Guàrdia civil de Cocentaina s’ha 
informat a la Capitania General que en la població de Setla de 
Nunyes, sis emmascarats assaltaren el palau del Marqués de Sant 
Josep passada la mitjanit. El procurador del marqués assegura 
que no podria tractar-se d’altre més que el famós bandoler...

‘D. M. de Valencia’, 3 d’octubre de 1849

La Guàrdia Civil ha prestat indubtablement grans serveis a 
la justícia i, tanmateix, és obligat confessar que en cap època 
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com en la present ha estat tan precària la seguretat dels camins 
i les poblacions. Culparem la institució d’incompetència? De 
cap manera. Ho atribuirem a defectes d’organització interior i 
distribució de la tropa? Podria ser una raó, però no l’única. Deu 
ser per insuficiència d’efectius? Mai no havia estat tan nombrosa 
la força destinada al sosteniment de l’ordre i a la persecució del 
crim. En què rau, doncs, aquest efecte contrari a la intenció de 
la Guàrdia Civil? Per quina anomalia sovintegen els robatoris 
i els assassinats, sense disminuir, ans al contrari, els guarismes 
en les taules de l’estadística criminal?

‘La Nación’, 4 d’octubre de 1849

La senyora Emília sempre havia estat delicada de salut. Per 
si amb això no n’hi havia prou, de resultes d’una caiguda del 
matxo quan tornaven de Missena de fer el recompte del vi que 
havien fet aquella anyada, n’havia quedat quasi impedida de 
caminar. Des de llavors, a la Casa Gran tenien una fadrina 
que s’encarregava exclusivament d’atendre-la. Però les criades 
no hi solien durar molt. Si no era pel geni difícil dels senyorets, 
devia ser per la poca corretja de la jove; la bona qüestió és que 
hi havien desfilat en els darrers anys més de mitja dotzena 
de serventes, quasi totes en l’edat de meréixer i, la majoria, 
forasteres. La primera de les dues condicions era ben normal 
ja que la senyora reclamava atencions a totes les hores del dia, 
i especialment a les nocturnes, i les dones casades haurien 
hagut de descurar altres obligances de consemblant urgència, 
però d’una altra índole ben diferent, que els solen reclamar 
els marits havent sopat més o menys complidament. Quant a 
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la segona, el paisanatge forà, troba la seua explicació en una 
dita popular que resa allò de qui no et conega que et compre, 
i que no requereix més aclariments. 

 De vegades, quan l’assistenta es començava a acostumar a 
la faena, la senyora se n’havia cansat. En altres ocasions, en ser 
que l’ama començava a avesar-s’hi, era la minyona, que ja en 
tenia els nassos plens de tanta obligació i tanta corruixa i se la 
deixava per una faena més passadora, o per algun bon mosso que 
li havia fet l’ullet. Aquest havia estat el cas d’Adelina, una jove 
gandiana que el mateix dia que feia sis mesos que havia entrat 
en amo, anunciava que aquell mateix diumenge l’amonestaven, i 
que d’ací a quinze dies em case amb Jaume Margall, el de la casa 
Sotorres. Quan l’ama escoltà el que Adelina li deia, que li sabia 
greu, senyora Emília, però és que el meu nuvi diu que té pressa, 
ella li va contestar que ja s’imaginava de quina classe de pressa 
es tractava, i que prou que ho veurien tots, així que passaren 
uns mesos, si no havien fet Pasqua abans de Rams. 

Pocs dies després, arribava a la casa una dona que devia 
vorejar els quaranta. Als qui li ho demanaven, els explicava 
que era vídua, però aviat s’escamparia pel poble la veritat: que 
el seu marit vivia, i que penava una filera de lladreries en un 
presidi on diu que passaven la vida amb l’aigua al genoll fins 
que es morien de la fluixedat dels ossos o d’altres malalties més 
lletges que els feien escopir el lleu a bocinets. 

Marià havia passat el dia a la Vallcanera esporgant oliveres. 
De tornada, quan tancava les bèsties a l’estable, va sentir 
veus dins de la casa i va pensar que devia haver arribat la 
nova criada. Ja era del domini públic que l’antiga es casava, i 
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també s’havia sentit dir que aquell mateix dia n’arribaria una 
a fer la prova. Es va afanyar a abeurar els matxos, va serrar 
un feix d’alfals amb el corbellot i va abocar-lo amb mitja 
barcella de garrofes en el pesebre. D’habitud solia quedar-se 
una estona veient com remugaven els animals. Li agradava 
el soroll de la palla triturada entre les barres poderoses de les 
bèsties; no sabria dir si era el mateix cruixit sec i definitiu, 
que el relaxava, o la satisfacció d’haver enllestit la faena, però, 
en circumstàncies normals, aquell moment del dia no el 
canviava per cap altre.

Tanmateix, aquella poqueta nit no s’hi va entretindre 
un instant. L’arribada d’una nova criada era tot un esdeve-
niment, i el privilegi de ser dels primers a conéixer-la no es 
podia deixar perdre. Així que havia repartit el farratge, va 
tancar la porta de l’estable, va travessar l’empedrat del pati 
sota la llimera i va picar al postic de la portella. Dolores el 
va convidar a passar tot fent-li amb el dit el senyal de mutis 
alhora que es mig amagava la cara amb l’altra mà. Travessaren 
una estança ampla, enfilaren per un corredor fred i ombrívol 
i arribaven a la sala principal. 

L’ama seia en la seua cadira de repòs a la vora de la llar. 
Davant seu, a manera de taula, s’havia disposat una gran 
safata de fusta amb uns pius en la base que s’ajustaven per-
fectament en uns forats practicats als braços de la cadira. 
Sobre la safata, una tassa fumejant, una llesca de pa, un platet 
amb olives i una botifarra acabada de torrar en la graella que 
encara espetegava sobre les brases. El perfum de l’orenga i 
del greix cremant provocaren un terrabastall en el ventre 
desocupat de Marià i no va poder evitar d’engolir saliva. Al 
costat de l’ama, una dona d’uns quaranta anys seia en una 
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cadira baixa i demanava insistentment si tot estava al seu gust 
o si necessitava res més, la senyora. I ella es limitava a fer uns 
moviments amb els ulls i els llavis de molt difícil interpretació 
que es veia que angoixaven la nova serventa. 

A Dolores el va sorprendre el gest de Marià quan va 
veure aquella dona. Prou que sabia que si ell li havia de-
manat de conéixer-la abans que ningú era perquè n’esperava 
una de ben jove, com ella si fa no fa, és a dir, en edat de ser 
festejada. Però el gest de Marià no havia estat de decepció, 
com Dolores temia, ans al contrari, de gran interés. Ella no 
ho podia saber, però a ell aquell caràcter li resultava familiar. 
Que no li preguntaren ara ni com ni quan, però no era la 
primera vegada que la veia. L’amo el va traure de sobte del seu 
capficament en demanar-li amb la veu tosca i autoritària que 
solia emprar amb els jornalers si ja havien acabat d’esporgar 
les oliveres del Sucrer. Encaparrat en els seus pensaments, ni 
s’havia adonat, Marià, de la seua presència. Però es va refer 
de seguida i li va dir que feia dies que havien acabat aquella 
partida i que n’havien començat una altra: la Vallcanera. 
La presència importuna de Baltasar l’empegueïa i Marià va 
dir bona nit sense atendre les indicacions de Dolores que 
s’esperara una miqueta. Però quan ja anava a girar-se, l’amo 
li va demanar que el seguira. Marià es va estranyar, però el 
seguí sense protestar. Pujaren les escales, travessaren un llarg 
corredor i arribaren a una sala. Baltasar s’assegué darrere 
d’un escriptori i assenyalà una cadira al jove jornaler. D’un 
dels calaixos, en va traure una llibreta i hi va fer unes ratlles 
abans de preguntar els jornals que s’havien fet en l’última 
setmana. Marià pensà una estona i tot seguit li’n va fer una 
relació detallada. L’amo ho apuntava en el dietari amb bastant 
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poca traça. Quan van haver acabat, tragué una bossa de cuir 
d’un altre calaix i va abocar-ne el contingut sobre l’escripto-
ri, apartà unes quantes monedes i les acostà a Marià. Ell el 
mirava amb gest de sorpresa.

−Agafa-ho −digué Baltasar−. Vull que et faces càrrec de 
pagar els jornals. Saps portar els comptes i ningú no coneix 
les heretats com tu.

−Però, i Roman?
−És massa vell, i d’un temps ençà tot són xacres i alifacs. 

Necessite algú que el substituïsca. 
De tornada a la sala, s’hi van topar amb una jove que, 

amb la nova criada, ajudava l’ama a traslladar-se a la seua 
habitació. L’amo li deia alguna cosa, però Marià no li podia 
contestar perquè s’havia quedat glaçat. Si la fesomia de la 
primera dona li havia resultat familiar, els trets d’aquella jove 
no li oferien el més mínim dubte. I ella, quan parà esment 
en la seua presència, també el va reconéixer immediatament: 
aquell xicot de parar fimbradís i mirada dolça no podia ser 
altre més que el Gatet. 
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III

En les últimes setmanes s’ha produït entre les comarques de la 
Vall d’Albaida i el Comtat de Cocentaina un cert moviment 
dels fons que es dediquen a l’ampliació de la carretera mixta 
que uneix València amb Alacant. En l’actualitat, aquesta via 
només és transitable per a carruatges des de València fins a 
Xàtiva. Entre Albaida i Cocentaina continua sent un simple 
camí de ferradura a causa de les dificultats per condicionar una 
orografia tan escarpada. Les obres començaren el deu d’octubre 
sota la direcció de l’enginyer José Gómez y Ortega, resident a 
Albaida, i per a la seua execució el Govern ha destinat fins el 
moment un total de 30.000 quinzets mensuals, que s’ampli-
aran considerablement en un futur immediat.

Sabedors de les intencions de la quadrilla del Gatet d’as-
saltar les expedicions que transporten el metàl·lic, les autoritats 
decidiren mantindre-les en el més alt secret. Però amb el Gatet, 
totes les precaucions són poques. Informats pels seus espies o per 
l’estreta vigilància a què sotmeten aquells camins, Seguí i els 
seus esperaven una de les trameses d’efectiu emboscats en un 
dels paratges més intricats d’aquella via. El seu pla consistia a 
apoderar-se de la càrrega amb un colp d’efecte i burlar l’escolta 
que l’acompanyava tot espantant les cavalleries i dispersant 
la tropa amb grans descàrregues de pólvora. Per sort, amb 
una actuació ràpida i diligent, la Guàrdia Civil obrí foc i 
aconseguí fer fugir els bandolers. El caporal que comandava 



24

l’escorta, un home que ja havia participat en altres altercats 
amb la banda del famós roder, declarà que els havia estranyat 
que després de l’escaramussa no ressonara per la muntanya el 
cèlebre miol del Gatet. 

Segons que diuen alguns que presumeixen de conéixer-lo, el 
Gatet només miola quan ix vencedor d’una acció, per tal d’escar-
nir el contrincant, però segons el caporal, també podria ser que el 
bandoler n’haguera eixit ferit de la contesa. En aquesta darrera 
possibilitat han dipositat esperances les autoritats, cansades de 
suportar el degoteig constant en la moral de la tropa que suposa 
les accions d’aquest Seguí, la fama del qual ja es comenta que 
ha travessat les fronteres del Regne.

El cap polític de la província, amb el zel i la disposició que 
el caracteritzen, s’ha desplaçat des de la capital fins al lloc dels 
fets acompanyat d’una unitat de la força per tal de dirigir perso-
nalment la investigació i ordenar els treballs per a la persecució 
de les bandes facineroses...

‘D. M. de Valencia’, 2 de novembre de 1849

La característica dels valencians és la vivacitat, la neteja i 
una extraordinària afecció a les diversions. Són, a més, reli-
giosos en gran manera, sobris i bastant treballadors, com els 
àrabs, de qui més immediatament procedeixen... Es troben 
adherits als seus pobles, les seues eres, les séquies i cabanyes 
a la manera de les plantes que no poden prosperar més que 
en una única regió. Són també afables i molt atents amb els 
estrangers, francs i gastadors en objectes de pietat o de plaer, 
i modestos en el vestir: en els dies de treball, els llauradors 



25

no usen més que un barret, manta al coll, camisa, jupetí 
de pana negra i els calçons anomenats saragüells; els festius 
van de vellut, faixa de seda vermella, espardenyes de cànem 
amb moltes vares de cinta, lligues amb borles daurades en 
les calces i barret de vellut negre o capell ample, també amb 
moltes cintes i llaços. Les dones són boniques, de cintura es-
velta i ulls grans, amb el cutis més delicat i blanc que en la 
resta de la península. Encara que siguen de les classes menys 
acomodades, totes gasten un luxe vertaderament extremat 
en els seus vestits; s’adornen el cap amb flors i plomes i tenen 
un caràcter fi i jovial que fa molt amable el seu tracte i la 
seua companyia.

‘Diccionari Geogràfic i Estadístic’, segle xix

Ja era l’hora de les dues claroretes i a penes faltaven quatre 
solcs per acabar de llaurar l’horta de la Vimenera. L’hivern 
havia estat poc plovedor, i allà on el ponent cascava de ple 
costava Déu i ajuda de rompre’n la crosta eixarreïda. Tan-
mateix, quan es fa una faena de rutina, sempre pots fer anar 
les mans per una banda i tindre el cap ocupat en una altra. 
Així, mentre els músculs de Marià s’estaven en la conducció 
del forcat, el seu cap s’ocupava de Sabela. La senyora Emília 
li havia fet fer un vestit nou, i aquella nit l’estrenava. 

–Arre, matxo!
Ara les refilades melodioses d’un estol de caderneres, adés 

el crit esgarrat d’una merla solitària, posaven notes de color al 
borbolleig monòton de la fila d’aigua que sobreeixia de l’assut 
de la Nouera. Marià es considerava l’home més afortunat del 




