|

b

LECLeCTICA

e
™ 3




«Dimonis —pensa Ahmad-—. Aquests dimonis cerquen de prendrem
Déu.» Tot el dia, a I'Institut Central, les noies fimbregen i riuen
per sota el nas i exhibeixen els cossos tous i cabells temptadors.
Les panxes nues, adornades amb lluents joies al melic i tatuatges
blavosos per sota de la ronyonada, pregunten «qué més es pot
veure?». Els nois gallegen i passegen amunt i avall amb expressié
perdonavides, indicant amb els seus gestos d’assassi irritable i rialles
burletes i despreocupades que aquest mén és 'inic que hi ha: un
passadis escandalds i envernissat, folrat de taquilles de metall i al
fons una paret buida profanada per grafits i repintada tants cops
que sembla que la paret s'acosta de mil-limetre en mil-limetre.
Els professors, debils cristians i jueus no practicants, fan esca-
rafalls ensenyant la virtut i el correcte domini d’'un mateix, perd
els ulls inquiets i les veus buides els tracixen que no creuen. Els
paguen per dir aquestes coses, els paga la ciutat de New Prospect
i I'estat de Nova Jersey. Els manca la veritable fe; no segueixen el
Bon Cami; estan maculats. Ahmad i els altres dos mil alumnes els
poden veure apressats després de les classes per entrar als cotxes
a I'aparcament enlluernador i esquitxat de deixalles, com crancs
pal-lids o foscos que recuperen la closca, i sén homes i dones com
qualsevol altre, plens de desig i por i encaterinament per coses
que es poden comprar. Infidels, creuen que la seguretat rau en
'acumulacié de coses d’aquest mén, i en les diversions corruptores
del televisor. Sén esclaus de les imatges, imatges falses de felici-
tat i riquesa. Perd fins i tot les imatges veritables sén imitacions
pecaminoses de Déu, I'inic que pot crear. Lalleujament de fugir

sencers dels alumnes un dia més fa que la conversa dels professors
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als passadissos i a 'aparcament sigui massa alta, com la creixent
exaltacié dels borratxos. Els professors es diverteixen quan no sén
a linstitut. N’hi ha que tenen les parpelles rosades i I'ale pudent
i el cos botit dels qui habitualment beuen massa. N’hi ha que es
divorcien; n’hi ha que viuen junts sense casar-se. Les seves vides fora
de l'institut sén desordenades i dissolutes i hedonistes. Els paguen
per imbuir virtut i valors democratics, els del govern estatal de
Trenton i els d’aquell govern satanic de més avall, a Washington,
pero els valors en queé creuen sén ateus: la biologia i la quimicaila
fisica. Sobre les dades i férmules d’aquestes descansen fermament
les seves falses veus, i les fan ressonar a I'aula. Diuen que tot ve
d’atoms cecs i despietats, que sén la causa del fred pes del ferro, la
transparencia del vidre, la immobilitat de I'argila, I'agitaci6 de la
carn. Els electrons corren per fils de coure i circuits d’ordinadors
i per 'aire mateix quan la interaccié de les gotes d’aigua els con-
verteix en llampecs. Unicament és cert alld que podem mesurar i
deduir de la mesura. La resta és el somni passatger que anomenem
la nostra vida.

Ahmad ¢é divuit anys. Es a principis d’abril; el verd torna a
esmunyir-se, de llavor en llavor, per les escletxes terroses de la
grisa ciutat. Mira avall des de la seva nova alcada i pensa que
per als insectes invisibles de I'herba ell seria, si tinguessin una
consciéncia com la seva, Déu. En el darrer any ha crescut gairebé
vuit centimetres i ja fa un metre vuitanta: més forces materialistes
invisibles, que exerceixen la seva voluntat sobre ell. Ja no creixera
més, pensa, en aquesta vida ni en la seglient. Si é que n'hi ha una
de segiient, murmura un diable interior. On es podria amagar? Qui
alimentaria eternament les calderes de I'infern? Quina infinita font
d’energia podria mantenir un Edén opulent, alimentant les huris
d’ulls foscos, inflant les fruites que carreguen els arbres, renovant
els rius i les fonts dansaires en qué Déu, com es descriu a la sura
nou de I’Alcord, es delecta eternament? Quina era la segona llei
de la termodinamica?



Les morts d’insectes i cucs, els cossos tan rapidament absorbits
per la terra i les herbes i asfalt, s'esforcen diabolicament per dir a
Ahmad que la seva propia mort sera igual de petita i de definitiva.
Mentre anava a peu cap a l'institut, s’ha fixat en un senyal, una
espiral tracada sobre el paviment en un fluid lluminds, una bava
angelical procedent del cos d’algun ésser menor, un cuc o un ca-
ragol del qual només roman aquesta traga. On anava I'ésser, amb
un cami que es tancava en espiral sense cap proposit? Si cercava
d’apartar-se de la calenta vorera que I'estava matant de calor en
abatre’s un sol de foc, sha equivocat i avangava en cercles fatidics.
Perd no hi havia cap cos de cuquet al centre de 'espiral.

Aixi doncs, cap on havia volat el cos? Potser havia estat arra-
bassat per Déu i dut directament al cel. El mestre d’Ahmad, el
xeic Raixid, 'imam de la mesquita del pis de dalt, al nimero 2781
bis del carrer West Main, li diu que segons la sagrada tradicié
del Hadith, aquestes coses passen: el Missatger, muntat al cavall
alat Buraq, fou guiat pels set cels per I'angel Gabriel fins a un
cert lloc, on prega amb Jests, Moisés i Abraham abans de tornar
a la Terra, per esdevenir el darrer dels profetes, el definitiu. Les
seves aventures d’aquell dia queden demostrades per la marca
de la peiilla, perfilada i clara, que Buraq va deixar a la Roca sota
la Cipula sagrada al centre d’Al-Quds, anomenada Jerusalem
pels infidels i els sionistes, els turments dels quals a les fargues
de Jahannam estan ben descrits a les sures onze i cinquanta del
Llibre dels Llibres.

El xeic Raixid recita amb gran bellesa de pronunciacié la sura
cent quatre, que parla d’al-Hutama, el Foc Devastador:

I qui us ensenyara que és el Foc Devastador?
Es el foc encés per Déu,

que s'enfilard damunt els cors dels condemnats;
salcara de debo sobre ells com una volta,

sobre columnes esteses.



Quan Ahmad cerca extreure de les imatges de I'arab de I'Alcora
—les columnes esteses, fi amadin mumaddada, i 1a volta que s’ele-
va per damunt dels cors dels que sarrupeixen aterrits i s’esforcen
per veure linterior de I'alta calitja d’escalfor blanca, ndru I-lahi
I-muqada— alguna insinuaci6 que el Compassiu cedira en algun
moment, i aturara al-Hutama, 'imam abaixa els ulls, que s6n ines-
peradament d’un gris pal-lid, tan lletosos i esquerps com els d’una
dona kafir, i diu que aquestes descripcions visionaries del Profeta
s6n figuratives. S6n veritablement sobre la tristor abrusadora de la
separaci6 de Déu i la cremor dels remordiments a causa dels pecats
contra els Seus manaments. Perd a Ahmad no li agrada la veu del
xeic Raixid quan diu aixo. Li recorda les veus gens convincents dels
seus professors a 'Institut Central. Sent la veu de Satanas que s’hi
amaga, una veu negadora dintre d’una veu afirmadora. El Profeta
volia dir foc fisic quan predicava el foc immisericorde; Mahoma
mai no proclamava prou el fet del foc etern.

El xeic Raixid no té gaire més anys que Ahmad, potser deu
anys, potser vint. Té poques arrugues a la blanca pell de la cara.
Es insegur per bé que precis en els seus moviments. En els anys
que li porta d’avantatge, el mén ’ha debilitat. Quan el murmuri
dels diables i el rosec dintre seu tenyeix la veu de I'imam, Ah-
mad nota en el seu interior un desig d’al¢ar-se i esclafar-lo, de la
mateixa manera que Déu va rostir aquell pobre cuc al centre de
lespiral. La fe del deixeble supera la del mestre; el xeic Raixid té
por de muntar el cavall blanc alat de 'islam, de la seva envestida
irresistible. Cerca d’endolcir les paraules del Profeta, de mes-
clar-les amb la ra6 humana, perd no van ser pensades perque les
mesclessin: envaeixen la nostra blanor humana com una espasa.
Al-la és sublim per damunt de qualsevol detall. No hi ha altre
Déu que Ell, el Vivent, ’Autosuficient; Ell és la llum amb queé
el sol sembla negre. Ell no es mescla amb la nostra raé, siné que
fa que la nostra raé s’inclini fins a terra, amb el front fregant la
pols i duent com Cain la marca d’aquella pols. Mahoma era un
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home mortal perd va visitar el paradis i tingué tracte amb les
realitats d’alla. Els nostres actes i pensaments foren escrits en la
consciéncia del Profeta amb lletres d’or, com les paraules ence-
ses dels electrons que un ordinador crea a partir de pixels quan
teclegem les lletres.

Els passadissos de I'institut fan olor de perfum i d’emanacions
corporals, de xiclet i de menjar impur de la cafeteria, i de roba:
cotd i llana i els materials sintetics de les vambes, escalfat per la
carn jove. Entre classes hi ha un tro de moviment; el soroll s'estén
al maxim per damunt de la violéncia inferior, a penes retinguda.
De vegades, en la calma del final del dia de classes, quan I'enrenou
triomfal i burleta de la partida sha apagat i només romanen al gran
edifici els alumnes que fan activitats extraescolars, Joryleen Grant
sacosta a Ahmad i a la seva taquilla. Ell fa atletisme a la primave-
ra; ella canta a la coral femenina. Comparats amb els alumnes de
IInstitut Central, ells sén bons. La religié d’ell el manté apartat
de les drogues i el vici, tot i que també el manté en un pla distant
dels companys de classe i de les materies del curriculum. Ella és
baixa i rodanxona i parla bé a classe, cosa que satisfa el professor.
Hi ha una confianga atractiva en si mateixa en la manera compacta
amb que la seva rodonesa de color llet amb xocolata li omple la
roba, que avui sén uns texans apedagats i amb lluentons, pal-lids
del cul i el darrere de les cuixes, i un top elastic més aviat curt de
color magenta alhora més baix i més alt del que hauria d’anar. Uns
passadors blaus de plastic li mantenen els cabells lluents enrere,
tan llisos com es deixen; la vora grassoneta de 'orella dreta mostra
al llarg del plec una filera d’anelletes d’argent. Ella canta en les
reunions, cangons sobre Jesus o sobre el desig sexual, tots dos te-
mes detestables per a Ahmad. I tanmateix se sent satisfet que ella
es fixi en ell, que se li acosti de tant en tant com una llengua que
toca un queixal sensible.
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—Anima’t, Ahmad —li pren el pél ella—; les coses no poden pas
anar tan malament.

La noia fa rodolar I'espatlla mig nua, 'alca com si volgués fer
un gest d’encongiment, per demostrar que fa broma.

—No van malament —respon Ahmad—. No estic trist —li ex-
plica.

El llarg cos del noi li pica sota la roba —camisa blanca, texans
negres de camal estret— a causa de la dutxa després de I'entrena-
ment d’atletisme.

—Fas una cara molt seriosa —diu ella—. Hauries d’aprendre a
somriure més.

—Per que? Per que hauria d’aprendre’n, Joryleen?

—A la gent li cauries millor.

—Aix6 m’és igual. No vull caure bé.

—No t'és igual. No li és igual a ningu.

—A tu si que no t'és igual —respon ell, amb un somriure burleta
des de la seva algada, acabada d’aquirir.

Els pits empenyen amunt com grans butllofes a I'escot de I'in-
decent top que per I'altra costura exhibeix el greix de la panxa i el
contorn del profund melic. Ell s'imagina el cos suau d’ella, més
fosc que el caramel perd més pal-lid que la xocolata, rostint-se en
aquella volta de flames i quedant abrusada i plena de butllofes;
experimenta un estremiment de llastima, ja que ella intenta ser
amable amb ell, en concordan¢a amb una idea que ella té de si
mateixa.

—La Senyoreta Popular —diu ell, burleta.

Aix0 la fereix, i ella es tomba d’esquena, amb els gruixuts llibres
que sha d’endur a casa empenyent-li els pits enlaire, fent que la
clivella entre els pits saprofundeixi.

—Que et follin, Ahmad —diu la noia, encara amb certa dolcor,
insegura, amb el llavi inferior penjant una mica a causa del seu
propi pes tou. La saliva a la base de les genives de la noia brilla amb

la llum reflectida dels tubs fluorescents que tenen damunt del cap
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i que mantenen el passadis il-luminat i segur. Per recuperar la con-
versa, tot i que ella sha tombat per acabar-la, Joryleen afegeix:

—Si et fos igual, no et posaries tan maco amb una camisa blanca
cada dia, com si fossis un predicador. Com aguanta la teva mare
planxar tant?

Ell no es digna explicar que aquesta roba meditada envia un
missatge antibel-licista; evita tant el blau, el color dels Rebels, la
banda afroamericana de I'Institut Central, com el vermell, el color
que sempre duen, encara que només sigui en un cinturd o una cinta
al cap, els Didbolos, la banda d’hispans. Ni tampoc no li explica
que la seva mare rarament planxa, perque és auxiliar de clinica a
I'Hospital de la Comunitat de Sant Francesc, i pintora en el seu
temps lliure, i veu el fill menys d’'una hora de cada vint-i-quatre.
Les seves camises tornen planxades amb cartré de la bugaderia,
les factures de la qual ell paga amb els diners que guanya fent de
dependent al Shop-a-Sec del carrer Deu dos vespres per setmana,
i els caps de setmana i els festius cristians, quan la majoria dels
nois de la seva edat volten pels carrers buscant brega. Perd si que
hi ha, i ell ho sap, vanitat en la seva roba, un empolainament que
ofen la puresa del Qui Tot ho Abasta.

S’adona que Joryleen no intenta tan sols ser agradable: ell li
desperta la curiositat. Vol acostar-se-li per sentir millor la flaire del
noi, tot i que ja té xicot, un de famosament dolent. Les dones s6n
animals que es deixen menar facilment, el xeic Raixid ha advertit
Ahmad, i prou que veu ell sol que l'institut i el mén que hi ha
després sén plens de cops de cap: animals cecs que piquen els uns
contra els altres, cercant una flaire que els consolara. Perd I’Alcora
diu que no hi ha consol més que per a aquells que creuen en el
paradis no vist i que observen I'ordre de pregar cinc vegades al dia,
que el Profeta va dur a la Terra després del viatge nocturn sobre el
llom ample i enlluernadorament blanc de Buragq.

Joryleen insisteix a romandre encara alla, massa a prop d’ell.

El perfum de la noia li entabuixa els narius; el solc entre els pits
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el molesta. Ella es canvia de posicié els pesats llibres que duu als
bragos. Ahmad llegeix a la vora del més gruixut les paraules escrites
amb boligraf «Joryleen Grant». Els llavis de la noia, pintats d’'un
ficsia metal-lic i lluminds perque semblin més prims, el sorprenen
quan quequegen, timids:

—El que no sabia si dir-te —escup ella, amb tantes vacil-lacions
que ell s'inclina cap a la noia per sentir-la millor— és que no sé si
voldries venir a 'església diumenge que ve per sentir-me cantar
un solo al cor.

Ell s'esgarrifa, sent repulsié.

—No séc de la teva fe —li recorda amb solemnitat.

La resposta d’ella és displicent, despreocupada.

—Ah, jo no m’ho prenc pas tan seriosament —diu ella—. Es que
m’agrada moltissim cantar.

—Ara si que m’has fet entristir, Joryleen —diu Ahmad-. Si no et
prens la teva religié seriosament, no hauries d’anar-hi.

Tanca la porta de la taquilla d’un cop, enfadat sobretot amb ell
mateix, per haver-la renyada i rebutjada quan, oferint-li la invita-
cié, ella shavia fet vulnerable. Nota la cara calenta de confusié, i es
tomba d’esquena a la taquilla tancada de patac per observar el mal
que ha fet, i ella ja ha marxat, amb el darrere gastat i enlluentonat
dels texans que frega despreocupadament passadis enlla. «El mén
és dificil —pensa ella— perque els diables hi estan molt enfeinats,

confonent les coses i torcant el que és dret.»

Quan fou construit en el segle passat, el vint per al calcul cristia
i el catorze després de I'Hegira del Profeta de la Meca a Medina,
Pinstitut, damunt del petit promontori, s’elevava sobre la ciutat
com un castell, un palau de I'aprenentatge per als fills dels tre-
balladors de les filatures i dels burgesos per igual, amb pilastres i
cornises decorades i un eslogan gravat en granit: «El coneixement

és llibertat». Ara Iedifici, ric en cicatrius i asbest que s’esmicola,
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amb la pintura de plom lluent i dura i les altes finestres engabi-
ades, descansa a la vora d’'un ample llac de runa que en un altre
temps fou part d’'un centre de la ciutat per on corrien les venes
dels tramvies. Les vies brillen en les fotos antigues, entre homes
amb barret de palla i corbates de llacet i automobils quadrats,
tot del color d’un cotxe finebre. Hi havia tantes marquesines de
cinemes que sobresortien damunt les voreres en aquell temps,
anunciant ¢xits de Hollywood que es feien la competencia, que
un home podia anar saltant de sota una marquesina a una altra
en una tempesta i gairebé no es mullaria. Fins i tot hi havia
uns lavabos publics soterrats, etiquetats en lletres antigues de
porcellana «dames» i «cavallers», als quals s'entrava per dues ti-
rades d’escales diferents, des de la vorera del carrer Main East
cantonada amb l'avinguda de Tilden. Un encarregat vell a cada
lavabo mantenia els vaters i les piques nets; van tancar les instal-
lacions el 1960, perqué havien esdevingut llars pudents per a
tractes de drogues, contactes homosexuals, actes de prostitucié i
atracaments esporadics.

La ciutat es va batejar New Prospect fa dos segles, per la gran
perspectiva des de les altures damunt els salts d’aigua, perd també
pel seu futur entusidsticament imaginat. El riu que bramava en
travessar-la, amb les pintoresques cascades i els rapids borbolle-
jant, atrauria la industria, segons es pensava quan la nacié era
jove, i efectivament, al cap del temps, després de molts inicis en
fals i fallides, aixi fou: filatures, tenyidors, pelleters, fabriques que
produien maquines de tren i carros sense cavalls i cables per a sos-
tenir els grans ponts que travessaven els rius i ports de la zona de
I'Atlantic Mitja. Quan el segle dinou va esdevenir el vint, hi hagué
vagues prolongades i sagnants; 'economia mai no va recuperar
Ioptimisme que ajudava els immigrants d’Europa oriental, de la
Mediterrania i de 'Orient Mitja a suportar jornades de catorze
hores d’escarras, extenuadores, verinoses, eixordadores i monoto-

nes. Les fabriques van anar marxant cap al sud i 'oest, on la ma
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d’obra era més barata i més facil d’intimidar, i on el mineral de
ferro i el coc eren més a prop per a transportar-los.

Els que ocupen la zona centre de la ciutat ara sén morens, en
general, amb tons variats. Una resta de comerciants de pell clara
perd rarament anglosaxons encara troba algun petit benefici ve-
nent pizzes i enchilada i menjar rapid amb embolcalls llampants
i cigarretes i loteria estatal al centre, pero estan cedint terreny als
immigrants acabats d’arribar, indis i coreans, que se senten menys
obligats, en fer-se de nit, a fugir als afores de la ciutat i als barris
residencials, encara mixtos. Les cares blanques del centre tenen una
expressié furtiva i llardosa. De nit, després que uns quants selectes
restaurants ¢tnics hagin descarregat la seva clientela dels barris resi-
dencials, un cotxe de policia s'atura i interpel-la els vianants blancs,
donant per descomptat que busquen drogues, o en un altre cas que
cal advertir-los sobre els perills d’aquest entorn. Ahmad mateix és
el resultat d’'una mare americana de cabells vermells, d’avantpassats
irlandesos, i un estudiant egipci d’intercanvi els avantpassats del
qual sThavien torrat des de I'¢poca dels faraons als fangosos camps
d’arros i de lli del Nil desbordat. La pell del descendent d’aquest
matrimoni mixt podria descriure’s com a bruna, un to de llustre
més baix que el beix; el del seu pare substitut, el xeic Raixid, és
d’un blanc de cera compartit amb generacions senceres de guerrers
iemenites densament embolcallats en roba.

Al lloc on grans magatzems de sis pisos i els despatxos amunte-
gats d’explotadors jueus i protestants en un altre temps formaven
una fagana continua de vidre, maons i granit, hi ha forats oberts per
excavadores i antics aparadors tapats amb contraplacat, ple de pinta-
des d’esprai. Per als ulls d’Ahmad, les lletres arrodonides de les pin-
tades, les inflades exhibicions d’afiliacions a bandes, proclamen una
importancia sobre la qual els perpetradors tenen ben pocs drets.
Enfonsant-se en el fangar d’ateisme, els joves manifesten, per mitja
de les pintades a les faganes, una identitat. Shan algat unes quantes
caixes noves d’alumini i vidre blau entre la runa, concessions dels
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senyors del capitalisme occidental: sucursals de bancs que tenen
la seu a California o a Carolina del Nord, i punts avangats del
govern federal governat pels sionistes, intentant impedir, amb la
inscripcié al benestar i el reclutament de I'exércit, que els pobres
es revoltin i ho saquegin tot.

I tanmateix el centre de la ciutat en una tarda produeix una
impressié festiva, enfeinada: el carrer East Main als edificis del
voltant de Tilden és un carnestoltes d’ociositat, atapeit amb una
massa compacta de ciutadans foscos amb roba vistosa, una desfilada
de Dijous Gras de disfresses amorosament muntades per aquells
els dominis legals dels quals només s’estenen fins a pocs centime-
tres enlla de la seva pell, i els roins actius dels quals estan tots a la
vista. La seva joia es limita al desafiament. Les veus, gralls sonors,
ressonen amb la companyia de poble, 'exuberant atencié mutua,
d’aquells que tenen poques coses per a fer i no tenen on anar.

Després de la Guerra Civil, una vistositat conspicua va penetrar
New Prospect amb I'ereccié d’un elaborat ajuntament, un conglo-
merat extens i ple de torretes, morisc de sentiment, d’arcs arrodonits
i forjats rococd, culminat per una gran torre amb golfes. Els costats
inclinats estan coberts de rajoles multicolors amb forma d’escata de
peix i contenen quatre rellotges blancs de la grandaria, si els bai-
xessin fins a terra, de piscines inflables per a criatures. Les amples
clavegueres i desguassos de coure, monuments als habils artesans
de la seva ¢poca, shan tornat verds com la menta a causa de I'edat.
Aquesta mola civil, les principals operacions burocratiques de la
qual fa molt de temps que es van relegar a les estructures menys
elevades, més modernes, menys espectaculars, perd amb aire condi-
cionat i més facils d’escalfar que hi havia al darrere, ha rebut fa poc,
després de moltes pressions als passadissos, la qualificaci6 de tresor
arquitectonic nacional. S’al¢a dintre el camp de visi6 de I'Institut
Central, a un carrer en direcci6 oest, amb els terrenys de l'institut,
en un altre temps generosos, ara molt rosegats pels carrers eixamplats

i pels abusos immobiliaris permesos per funcionaris subornats.
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A la riba est del llac de runa, on els aparcaments encalmats
salternen amb ones desiguals de maons enderrocats, una església
de pedra ferruginosa sosté un campanar molt dret i anuncia, en
un cartell esquerdat, el seu cor de gospel guanyador de premis. Les
finestres d’aquesta església, que blasfemament assignen una cara a
Déu, i mans que gesticulen, peus amb sandalies, i tdniques tenyides
—en resum, un cos huma amb tot allo que és impur i afectat—, estan
enfosquides per decades de sutge industrial, i les han fetes encara
més indesxifrables els reixats protectors de filat. Les imatges reli-
gioses ara atreien 'odi, com en les guerres de la Reforma. Els dies
de gloria decorosa de església de pietosos burgesos blancs asseguts
als bancs jerarquicament assignats també pertanyen al passat. Ara,
els congregats afroamericans duen la seva religié desendrecada i
cridanera, el cor que guanya premis que els dissol el cervell en un
extasi ritmic tan il-lusori (el xeic Raixid sardonicament planteja
I'analogia) com el vaivé i el murmuri del transit de la candomblé
brasilera. Es aqui que canta Joryleen.

Lendema de convidar Ahmad a venir a sentir-la cantar al cor, el
xicot d’ella, Tylenol Jones, s’acosta a Ahmad al vestibul. La mare,
havent parit una criatura de quatre quilos i mig, va veure en un
anunci de televisi6 el nom d’un analggsic i li va agradar com so-
nava.

—Escolta, moro —li engega—. M’han dit que has emprenyat la
Joryleen.

Ahmad intenta parlar I'idioma de altre:

—De queé vas emprenyar. Vam parlar una mica. Va ser ella que
va venir.

Estirant el brag amb cura, Tylenol agafa 'espatlla del noi, més
prima, amb la ma i enfonsa el polze en aquell punt dolords sota
la bola del muscle.

—Diu que li vas faltar al respecte a la seva religié.
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El polze s'enfonsa més, fins a tocar nervis que havien estat ador-
mits tota la vida d’Ahmad. Tylenol té la cara quadrada, del color
d’una taca en un moble de noguera quan encara és molla sobre la
fusta. Fs placador de I'equip de futbol america de I'Institut Central,
i gimnasta d’anelles a I'hivern, de manera que té les mans fortes
com el ferro. El polze esta excavant arrugues a la camisa blanca
i emmidonada d’Ahmad; el noi més alt fa un gest impacient per
apartar la grapa hostil.

—La seva religié no és la bona ~Ahmad informa Tylenol-, i de
totes passades, ella va dir que no en feia res a banda de cantar en
aquell cor idiota.

El polze de ferro continua burxant, perd amb un doll d’adre-
nalina Ahmad l'enretira d’un cop de ma, amb el cantell contra la
gruixuda branca de mascul.

La cara de Tylenol s’enfosqueix i se li acosta encara més d’una
estrebada.

—No em parlis d’idiotes..., tu ets tan idiota que ningti no déna
una merda per tu, moro.

—A banda de Joryleen —és la rapida resposta, arrossegada per
la mateixa adrenalina.

Ahmad se sent com d’aigua per dins i sospita que té la cara
vergonyosament encarcarada de por, perd hi ha un éxtasi sagrat
en plantar cara a un enemic superior, permetent que la rabia faci
augmentar la massa del seu cos. Gosa continuar:

—I jo no en diria exactament una merda, el que ella em va
donar. Era una amistat senzilla que els de la teva mena no poden
comprendre.

—«La meva mena, i aixd queé és? Els de la meva mena no en
fem res dels de la teva mena, aquesta és la veritat, cabré de merda.
Marieta tarat. Doneta.

Té la cara tan a prop que Ahmad flaira I'olor de formatge dels
macarrons de la cafeteria. Clava una empenta al pit de Tylenol per

interposar una mica de distancia. Hi ha altres alumnes del Cen-
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tral que fan cercle, alla al vestibul, algunes animadores d’esports
i fanatics de la informatica, rastes i gotiques, penjades i ganduls,
esperant que ocorri alguna cosa entretinguda. A Tylenol li agrada
I’audiéncia; anuncia:

—Als musulmans negres no els tinc res, perd tu no ets negre,
només ets un pobre merdés. No ets només un moro, ets un moro
de merda.

Ahmad calcula que una empenta de Tylenol que ell acceptés
seria una bona manera de sortir d’aquesta contesa, amb el segiient
timbre de canvi de classe a punt de sonar. Pero en Tylenol no
vol cap intercanvi; clava un cop de puny dissimulat a 'estémac
d’Ahmad, que li expulsa tot I'aire de l'interior. La cara astorada i
panteixant d’Ahmad fa que els companys que sho estan mirant
riguin, incloent-hi les gotiques de cara de guix, la minoria blanca al
Central que s'enorgulleix de no demostrar cap emocié, com els seus
herois nihilistes del punk-rock. A més, hi ha rialletes argentades
de diverses noies morenes, plenetes i efervescents, les senyoretes
populars, que Ahmad creu que haurien de ser més amables. Algun
dia seran mares. Algun dia aviat, les putetes.

Esta perdent imatge i no té altra opcié que endinsar-se en
les mans de ferro de Tylenol i intentar fer una osca en aquell pit
que sembla que dugui escut i 'obtusa mascara de noguera tacada
que hi ha per damunt. La baralla es converteix essencialment en
empentes i estrebades i grunys, ja que una baralla a cops de puny
que els enviés contra les taquilles provocaria un brogit que faria
venir els professors i els guardies de seguretat. En aquest instant
abans que soni el timbre i tothom hagi de disseminar-se cap a les
classes, Ahmad no culpa tant 'altre noi —és tan sols un robot de
carn, un cos massa ple de fluids i reflexos per a tenir cervell- com
culpa Joryleen. Per qué li havia d’explicar al seu xicot tota la con-
versa privada? Per que les noies ho han d’explicar sempre tot? Per
donar-se importancia, com aquelles pintades de lletres grasses per

als qui les pinten en parets indefenses. Va ser ella qui va treure el
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tema de la religié convidant-lo tan desvergonyidament a la seva
església perque segués amb kafirs de cabells estrafolaris, amb el foc
de l'infern al damunt com la pell marré sobre els ossos de cuixes
a la brasa. Fa que els dimonis d’Ahmad li murmurin per dintre,
per la manera com Al-la permet que tantes religions grotescament
equivocades atraguin milions cap a 'infern etern, quan amb un
sol llampec el Totpoderds podria ensenyar-los el cami, el Cami
Recte. Es com si (murmuren els dimonis d’Ahmad, mentre ell i
Tylenol s'empenyen i bracegen mentre intenten no fer soroll) el
Compassiu, el Beneficids, no es molestés.

El timbre sona, dintre de la caixa a prova de manipulacions
dalt de tot de la paret de color mostassa. A prop, al vestibul, una
porta amb un gros vidre glacat s'obre de cop; el senyor Levy, un
orientador pedagogic, en surt. Camericana i els pantalons no li
fan joc, com un vestit arrugat i aparellat a cegues. Chome mira,
absent, després cansat, els alumnes sospitosament agrupats. La
congregacié es congela en un silenci instantani, i Ahmad i Tylenol
retrocedeixen, posant la seva enemistat en quarantena. El senyor
Levy, un jueu que ha estat en aquest sistema educatiu practicament
des de 'inici dels temps, té una expressi6 vella i cansada, fa ulle-
res, té uns quants cabells escassos i despentinats dalt de la closca
i uns quants més que se li alcen enlaire. La seva aparicié sobtada
sorprén Ahmad com una burxada de la consciencia: té hora amb
el senyor Levy aquesta setmana, per parlar del seu futur després
de la graduacié de l'institut. Ahmad sap que deu tenir un futur,
pero li sembla insubstancial, i repelleix el seu interes. «Ltnica
orientacié —diu la sura tres— és orientacié d’Al-la.»

Tylenol i la seva colla li devien anar al darrere ara. Després
d’haver acabat practicament en un empat, el pinxo dels polzes de
ferro no quedaria satisfet amb res per sota d’un ull de vellut o una
dent o un dit trencats, alguna cosa que es veiés. Ahmad sap que
és pecat vantar-se de la seva aparenga: 'amor per un mateix és una

forma de competicié amb Déu, i la competicié és alldo que Ell no
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pot tolerar. Perd com pot el noi no celebrar la seva masculinitat
eclosionada, les extremitats que han crescut, la tofa dreta, densa
i ondulada de cabells, la pell impecablement bruna, més pal-lida
que la del seu pare perd no pas el rosa pigallat i tacat de la mare de
cabells vermells i d’aquelles rosses oxigenades que a I'’America del
pa blanc es consideren el parangé de la bellesa? Tot i que ell refusa,
com a impies i impures, les mirades d’interés que rep de les noies
morenes que 'envolten a 'escola, Ahmad no vol que li malmetin
el cos. Vol conservar-lo tal com el seu Creador va formar-lo. Lene-
mistat de Tylenol es converteix en un motiu més per a abandonar
aquest castell infernal, on els nois fan la guitza i ataquen per simple
plaer, i les noies infidels duen pantalons baixos i arrapats, gairebé
prou avall —a menys de 'amplada d’un dit, ha calculat ell- per
deixar a la vista la franja superior dels rinxols pubics. Les noies molt
dolentes, les que ja han caigut completament, tenen tatuatges on
Gnicament els seus xicots arriben a veure’ls, i on el tatuador va haver
de ficar 'agulla amb més delicadesa. Sén infinites les contorsions
diaboliques un cop els éssers humans se senten amb la llibertat de
competir amb Déu i crear ells mateixos.

Només li queden dos mesos d’escolaritzacié. La primavera ja ha
arribat darrere els murs de maons, les finestres altes i reixades. Els
clients del supermercat fan les seves compres, penoses i enverina-
des, amb un humor nou, una nova fressa. Els peus d’Ahmad volen
per la vella pista de cendra de I'institut com si cada passa tingués
un coixi individual. Quan va aturar-se a la vorera i s'encuriosi per
la marca espiral del cuc rostit i desaparegut, tot al seu voltant els
nous brots verds, alls i dents de lled i trévol, animaven les clapes
d’herba rosegades per 'hivern, i els ocells exploraven en arcs rapids

i emocionats el medi invisible que els sostenia.





