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«Dimonis –pensa Ahmad–. Aquests dimonis cerquen de prendre’m 
Déu.» Tot el dia, a l’Institut Central, les noies fimbregen i riuen 
per sota el nas i exhibeixen els cossos tous i cabells temptadors. 
Les panxes nues, adornades amb lluents joies al melic i tatuatges 
blavosos per sota de la ronyonada, pregunten «què més es pot 
veure?». Els nois gallegen i passegen amunt i avall amb expressió 
perdonavides, indicant amb els seus gestos d’assassí irritable i rialles 
burletes i despreocupades que aquest món és l’únic que hi ha: un 
passadís escandalós i envernissat, folrat de taquilles de metall i al 
fons una paret buida profanada per grafits i repintada tants cops 
que sembla que la paret s’acosta de mil·límetre en mil·límetre.

Els professors, dèbils cristians i jueus no practicants, fan esca-
rafalls ensenyant la virtut i el correcte domini d’un mateix, però 
els ulls inquiets i les veus buides els traeixen que no creuen. Els 
paguen per dir aquestes coses, els paga la ciutat de New Prospect 
i l’estat de Nova Jersey. Els manca la veritable fe; no segueixen el 
Bon Camí; estan maculats. Ahmad i els altres dos mil alumnes els 
poden veure apressats després de les classes per entrar als cotxes 
a l’aparcament enlluernador i esquitxat de deixalles, com crancs 
pàl·lids o foscos que recuperen la closca, i són homes i dones com 
qualsevol altre, plens de desig i por i encaterinament per coses 
que es poden comprar. Infidels, creuen que la seguretat rau en 
l’acumulació de coses d’aquest món, i en les diversions corruptores 
del televisor. Són esclaus de les imatges, imatges falses de felici-
tat i riquesa. Però fins i tot les imatges veritables són imitacions 
pecaminoses de Déu, l’únic que pot crear. L’alleujament de fugir 
sencers dels alumnes un dia més fa que la conversa dels professors 
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als passadissos i a l’aparcament sigui massa alta, com la creixent 
exaltació dels borratxos. Els professors es diverteixen quan no són 
a l’institut. N’hi ha que tenen les parpelles rosades i l’alè pudent 
i el cos botit dels qui habitualment beuen massa. N’hi ha que es 
divorcien; n’hi ha que viuen junts sense casar-se. Les seves vides fora 
de l’institut són desordenades i dissolutes i hedonistes. Els paguen 
per imbuir virtut i valors democràtics, els del govern estatal de 
Trenton i els d’aquell govern satànic de més avall, a Washington, 
però els valors en què creuen són ateus: la biologia i la química i la 
física. Sobre les dades i fórmules d’aquestes descansen fermament 
les seves falses veus, i les fan ressonar a l’aula. Diuen que tot ve 
d’àtoms cecs i despietats, que són la causa del fred pes del ferro, la 
transparència del vidre, la immobilitat de l’argila, l’agitació de la 
carn. Els electrons corren per fils de coure i circuits d’ordinadors 
i per l’aire mateix quan la interacció de les gotes d’aigua els con-
verteix en llampecs. Únicament és cert allò que podem mesurar i 
deduir de la mesura. La resta és el somni passatger que anomenem 
la nostra vida.

Ahmad té divuit anys. És a principis d’abril; el verd torna a 
esmunyir-se, de llavor en llavor, per les escletxes terroses de la 
grisa ciutat. Mira avall des de la seva nova alçada i pensa que 
per als insectes invisibles de l’herba ell seria, si tinguessin una 
consciència com la seva, Déu. En el darrer any ha crescut gairebé 
vuit centímetres i ja fa un metre vuitanta: més forces materialistes 
invisibles, que exerceixen la seva voluntat sobre ell. Ja no creixerà 
més, pensa, en aquesta vida ni en la següent. Si és que n’hi ha una 
de següent, murmura un diable interior. On es podria amagar? Qui 
alimentaria eternament les calderes de l’infern? Quina infinita font 
d’energia podria mantenir un Edèn opulent, alimentant les hurís 
d’ulls foscos, inflant les fruites que carreguen els arbres, renovant 
els rius i les fonts dansaires en què Déu, com es descriu a la sura 
nou de l’Alcorà, es delecta eternament? Quina era la segona llei 
de la termodinàmica?
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Les morts d’insectes i cucs, els cossos tan ràpidament absorbits 
per la terra i les herbes i l’asfalt, s’esforcen diabòlicament per dir a 
Ahmad que la seva pròpia mort serà igual de petita i de definitiva. 
Mentre anava a peu cap a l’institut, s’ha fixat en un senyal, una 
espiral traçada sobre el paviment en un fluid lluminós, una bava 
angelical procedent del cos d’algun ésser menor, un cuc o un ca-
ragol del qual només roman aquesta traça. On anava l’ésser, amb 
un camí que es tancava en espiral sense cap propòsit? Si cercava 
d’apartar-se de la calenta vorera que l’estava matant de calor en 
abatre’s un sol de foc, s’ha equivocat i avançava en cercles fatídics. 
Però no hi havia cap cos de cuquet al centre de l’espiral.

Així doncs, cap on havia volat el cos? Potser havia estat arra-
bassat per Déu i dut directament al cel. El mestre d’Ahmad, el 
xeic Raixid, l’imam de la mesquita del pis de dalt, al número 2781 
bis del carrer West Main, li diu que segons la sagrada tradició 
del Hadith, aquestes coses passen: el Missatger, muntat al cavall 
alat Buraq, fou guiat pels set cels per l’àngel Gabriel fins a un 
cert lloc, on pregà amb Jesús, Moisès i Abraham abans de tornar 
a la Terra, per esdevenir el darrer dels profetes, el definitiu. Les 
seves aventures d’aquell dia queden demostrades per la marca 
de la peülla, perfilada i clara, que Buraq va deixar a la Roca sota 
la Cúpula sagrada al centre d’Al-Quds, anomenada Jerusalem 
pels infidels i els sionistes, els turments dels quals a les fargues 
de Jahànnam estan ben descrits a les sures onze i cinquanta del 
Llibre dels Llibres.

El xeic Raixid recita amb gran bellesa de pronunciació la sura 
cent quatre, que parla d’al-Hutama, el Foc Devastador:

I qui us ensenyarà què és el Foc Devastador?
És el foc encès per Déu,
que s’enfilarà damunt els cors dels condemnats;
s’alçarà de debò sobre ells com una volta,
sobre columnes esteses.
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Quan Ahmad cerca extreure de les imatges de l’àrab de l’Alcorà 
–les columnes esteses, fī ‘amadin mumaddada, i la volta que s’ele-
va per damunt dels cors dels que s’arrupeixen aterrits i s’esforcen 
per veure l’interior de l’alta calitja d’escalfor blanca, nāru ‘l-lāhi 
‘l-mūqada– alguna insinuació que el Compassiu cedirà en algun 
moment, i aturarà al-Hutama, l’imam abaixa els ulls, que són ines-
peradament d’un gris pàl·lid, tan lletosos i esquerps com els d’una 
dona kafir, i diu que aquestes descripcions visionàries del Profeta 
són figuratives. Són veritablement sobre la tristor abrusadora de la 
separació de Déu i la cremor dels remordiments a causa dels pecats 
contra els Seus manaments. Però a Ahmad no li agrada la veu del 
xeic Raixid quan diu això. Li recorda les veus gens convincents dels 
seus professors a l’Institut Central. Sent la veu de Satanàs que s’hi 
amaga, una veu negadora dintre d’una veu afirmadora. El Profeta 
volia dir foc físic quan predicava el foc immisericorde; Mahoma 
mai no proclamava prou el fet del foc etern.

El xeic Raixid no té gaire més anys que Ahmad, potser deu 
anys, potser vint. Té poques arrugues a la blanca pell de la cara. 
És insegur per bé que precís en els seus moviments. En els anys 
que li porta d’avantatge, el món l’ha debilitat. Quan el murmuri 
dels diables i el rosec dintre seu tenyeix la veu de l’imam, Ah-
mad nota en el seu interior un desig d’alçar-se i esclafar-lo, de la 
mateixa manera que Déu va rostir aquell pobre cuc al centre de 
l’espiral. La fe del deixeble supera la del mestre; el xeic Raixid té 
por de muntar el cavall blanc alat de l’islam, de la seva envestida 
irresistible. Cerca d’endolcir les paraules del Profeta, de mes-
clar-les amb la raó humana, però no van ser pensades perquè les 
mesclessin: envaeixen la nostra blanor humana com una espasa. 
Al·là és sublim per damunt de qualsevol detall. No hi ha altre 
Déu que Ell, el Vivent, l’Autosuficient; Ell és la llum amb què 
el sol sembla negre. Ell no es mescla amb la nostra raó, sinó que 
fa que la nostra raó s’inclini fins a terra, amb el front fregant la 
pols i duent com Caín la marca d’aquella pols. Mahoma era un 
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home mortal però va visitar el paradís i tingué tracte amb les 
realitats d’allà. Els nostres actes i pensaments foren escrits en la 
consciència del Profeta amb lletres d’or, com les paraules ence-
ses dels electrons que un ordinador crea a partir de píxels quan 
teclegem les lletres.

Els passadissos de l’institut fan olor de perfum i d’emanacions 
corporals, de xiclet i de menjar impur de la cafeteria, i de roba: 
cotó i llana i els materials sintètics de les vambes, escalfat per la 
carn jove. Entre classes hi ha un tro de moviment; el soroll s’estén 
al màxim per damunt de la violència inferior, a penes retinguda. 
De vegades, en la calma del final del dia de classes, quan l’enrenou 
triomfal i burleta de la partida s’ha apagat i només romanen al gran 
edifici els alumnes que fan activitats extraescolars, Joryleen Grant 
s’acosta a Ahmad i a la seva taquilla. Ell fa atletisme a la primave-
ra; ella canta a la coral femenina. Comparats amb els alumnes de 
l’Institut Central, ells són bons. La religió d’ell el manté apartat 
de les drogues i el vici, tot i que també el manté en un pla distant 
dels companys de classe i de les matèries del currículum. Ella és 
baixa i rodanxona i parla bé a classe, cosa que satisfà el professor. 
Hi ha una confiança atractiva en si mateixa en la manera compacta 
amb què la seva rodonesa de color llet amb xocolata li omple la 
roba, que avui són uns texans apedaçats i amb lluentons, pàl·lids 
del cul i el darrere de les cuixes, i un top elàstic més aviat curt de 
color magenta alhora més baix i més alt del que hauria d’anar. Uns 
passadors blaus de plàstic li mantenen els cabells lluents enrere, 
tan llisos com es deixen; la vora grassoneta de l’orella dreta mostra 
al llarg del plec una filera d’anelletes d’argent. Ella canta en les 
reunions, cançons sobre Jesús o sobre el desig sexual, tots dos te-
mes detestables per a Ahmad. I tanmateix se sent satisfet que ella 
es fixi en ell, que se li acosti de tant en tant com una llengua que 
toca un queixal sensible.

Edici
ons B

ro
mera



12

–Anima’t, Ahmad –li pren el pèl ella–; les coses no poden pas 
anar tan malament.

La noia fa rodolar l’espatlla mig nua, l’alça com si volgués fer 
un gest d’encongiment, per demostrar que fa broma.

–No van malament –respon Ahmad–. No estic trist –li ex-
plica.

El llarg cos del noi li pica sota la roba –camisa blanca, texans 
negres de camal estret– a causa de la dutxa després de l’entrena-
ment d’atletisme.

–Fas una cara molt seriosa –diu ella–. Hauries d’aprendre a 
somriure més.

–Per què? Per què hauria d’aprendre’n, Joryleen?
–A la gent li cauries millor.
–Això m’és igual. No vull caure bé.
–No t’és igual. No li és igual a ningú.
–A tu sí que no t’és igual –respon ell, amb un somriure burleta 

des de la seva alçada, acabada d’aquirir.
Els pits empenyen amunt com grans butllofes a l’escot de l’in-

decent top que per l’altra costura exhibeix el greix de la panxa i el 
contorn del profund melic. Ell s’imagina el cos suau d’ella, més 
fosc que el caramel però més pàl·lid que la xocolata, rostint-se en 
aquella volta de flames i quedant abrusada i plena de butllofes; 
experimenta un estremiment de llàstima, ja que ella intenta ser 
amable amb ell, en concordança amb una idea que ella té de si 
mateixa.

–La Senyoreta Popular –diu ell, burleta.
Això la fereix, i ella es tomba d’esquena, amb els gruixuts llibres 

que s’ha d’endur a casa empenyent-li els pits enlaire, fent que la 
clivella entre els pits s’aprofundeixi.

–Que et follin, Ahmad –diu la noia, encara amb certa dolçor, 
insegura, amb el llavi inferior penjant una mica a causa del seu 
propi pes tou. La saliva a la base de les genives de la noia brilla amb 
la llum reflectida dels tubs fluorescents que tenen damunt del cap 
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i que mantenen el passadís il·luminat i segur. Per recuperar la con-
versa, tot i que ella s’ha tombat per acabar-la, Joryleen afegeix:

–Si et fos igual, no et posaries tan maco amb una camisa blanca 
cada dia, com si fossis un predicador. Com aguanta la teva mare 
planxar tant?

Ell no es digna explicar que aquesta roba meditada envia un 
missatge antibel·licista; evita tant el blau, el color dels Rebels, la 
banda afroamericana de l’Institut Central, com el vermell, el color 
que sempre duen, encara que només sigui en un cinturó o una cinta 
al cap, els Diábolos, la banda d’hispans. Ni tampoc no li explica 
que la seva mare rarament planxa, perquè és auxiliar de clínica a 
l’Hospital de la Comunitat de Sant Francesc, i pintora en el seu 
temps lliure, i veu el fill menys d’una hora de cada vint-i-quatre. 
Les seves camises tornen planxades amb cartró de la bugaderia, 
les factures de la qual ell paga amb els diners que guanya fent de 
dependent al Shop-a-Sec del carrer Deu dos vespres per setmana, 
i els caps de setmana i els festius cristians, quan la majoria dels 
nois de la seva edat volten pels carrers buscant brega. Però sí que 
hi ha, i ell ho sap, vanitat en la seva roba, un empolainament que 
ofèn la puresa del Qui Tot ho Abasta.

S’adona que Joryleen no intenta tan sols ser agradable: ell li 
desperta la curiositat. Vol acostar-se-li per sentir millor la flaire del 
noi, tot i que ja té xicot, un de famosament dolent. Les dones són 
animals que es deixen menar fàcilment, el xeic Raixid ha advertit 
Ahmad, i prou que veu ell sol que l’institut i el món que hi ha 
després són plens de cops de cap: animals cecs que piquen els uns 
contra els altres, cercant una flaire que els consolarà. Però l’Alcorà 
diu que no hi ha consol més que per a aquells que creuen en el 
paradís no vist i que observen l’ordre de pregar cinc vegades al dia, 
que el Profeta va dur a la Terra després del viatge nocturn sobre el 
llom ample i enlluernadorament blanc de Buraq.

Joryleen insisteix a romandre encara allà, massa a prop d’ell. 
El perfum de la noia li entabuixa els narius; el solc entre els pits 
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el molesta. Ella es canvia de posició els pesats llibres que duu als 
braços. Ahmad llegeix a la vora del més gruixut les paraules escrites 
amb bolígraf «Joryleen Grant». Els llavis de la noia, pintats d’un 
fúcsia metàl·lic i lluminós perquè semblin més prims, el sorprenen 
quan quequegen, tímids:

–El que no sabia si dir-te –escup ella, amb tantes vacil·lacions 
que ell s’inclina cap a la noia per sentir-la millor– és que no sé si 
voldries venir a l’església diumenge que ve per sentir-me cantar 
un solo al cor.

Ell s’esgarrifa, sent repulsió.
–No sóc de la teva fe –li recorda amb solemnitat.
La resposta d’ella és displicent, despreocupada.
–Ah, jo no m’ho prenc pas tan seriosament –diu ella–. És que 

m’agrada moltíssim cantar.
–Ara sí que m’has fet entristir, Joryleen –diu Ahmad–. Si no et 

prens la teva religió seriosament, no hauries d’anar-hi.
Tanca la porta de la taquilla d’un cop, enfadat sobretot amb ell 

mateix, per haver-la renyada i rebutjada quan, oferint-li la invita-
ció, ella s’havia fet vulnerable. Nota la cara calenta de confusió, i es 
tomba d’esquena a la taquilla tancada de patac per observar el mal 
que ha fet, i ella ja ha marxat, amb el darrere gastat i enlluentonat 
dels texans que frega despreocupadament passadís enllà. «El món 
és difícil –pensa ella– perquè els diables hi estan molt enfeinats, 
confonent les coses i torçant el que és dret.»

Quan fou construït en el segle passat, el vint per al càlcul cristià 
i el catorze després de l’Hègira del Profeta de la Meca a Medina, 
l’institut, damunt del petit promontori, s’elevava sobre la ciutat 
com un castell, un palau de l’aprenentatge per als fills dels tre-
balladors de les filatures i dels burgesos per igual, amb pilastres i 
cornises decorades i un eslògan gravat en granit: «El coneixement 
és llibertat». Ara l’edifici, ric en cicatrius i asbest que s’esmicola, 
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amb la pintura de plom lluent i dura i les altes finestres engabi-
ades, descansa a la vora d’un ample llac de runa que en un altre 
temps fou part d’un centre de la ciutat per on corrien les venes 
dels tramvies. Les vies brillen en les fotos antigues, entre homes 
amb barret de palla i corbates de llacet i automòbils quadrats, 
tot del color d’un cotxe fúnebre. Hi havia tantes marquesines de 
cinemes que sobresortien damunt les voreres en aquell temps, 
anunciant èxits de Hollywood que es feien la competència, que 
un home podia anar saltant de sota una marquesina a una altra 
en una tempesta i gairebé no es mullaria. Fins i tot hi havia 
uns lavabos públics soterrats, etiquetats en lletres antigues de 
porcellana «dames» i «cavallers», als quals s’entrava per dues ti-
rades d’escales diferents, des de la vorera del carrer Main East 
cantonada amb l’avinguda de Tilden. Un encarregat vell a cada 
lavabo mantenia els vàters i les piques nets; van tancar les instal·
lacions el 1960, perquè havien esdevingut llars pudents per a 
tractes de drogues, contactes homosexuals, actes de prostitució i 
atracaments esporàdics.

La ciutat es va batejar New Prospect fa dos segles, per la gran 
perspectiva des de les altures damunt els salts d’aigua, però també 
pel seu futur entusiàsticament imaginat. El riu que bramava en 
travessar-la, amb les pintoresques cascades i els ràpids borbolle-
jant, atrauria la indústria, segons es pensava quan la nació era 
jove, i efectivament, al cap del temps, després de molts inicis en 
fals i fallides, així fou: filatures, tenyidors, pelleters, fàbriques que 
produïen màquines de tren i carros sense cavalls i cables per a sos-
tenir els grans ponts que travessaven els rius i ports de la zona de 
l’Atlàntic Mitjà. Quan el segle dinou va esdevenir el vint, hi hagué 
vagues prolongades i sagnants; l’economia mai no va recuperar 
l’optimisme que ajudava els immigrants d’Europa oriental, de la 
Mediterrània i de l’Orient Mitjà a suportar jornades de catorze 
hores d’escarràs, extenuadores, verinoses, eixordadores i monòto-
nes. Les fàbriques van anar marxant cap al sud i l’oest, on la mà 
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d’obra era més barata i més fàcil d’intimidar, i on el mineral de 
ferro i el coc eren més a prop per a transportar-los.

Els que ocupen la zona centre de la ciutat ara són morens, en 
general, amb tons variats. Una resta de comerciants de pell clara 
però rarament anglosaxons encara troba algun petit benefici ve-
nent pizzes i enchilada i menjar ràpid amb embolcalls llampants 
i cigarretes i loteria estatal al centre, però estan cedint terreny als 
immigrants acabats d’arribar, indis i coreans, que se senten menys 
obligats, en fer-se de nit, a fugir als afores de la ciutat i als barris 
residencials, encara mixtos. Les cares blanques del centre tenen una 
expressió furtiva i llardosa. De nit, després que uns quants selectes 
restaurants ètnics hagin descarregat la seva clientela dels barris resi-
dencials, un cotxe de policia s’atura i interpel·la els vianants blancs, 
donant per descomptat que busquen drogues, o en un altre cas que 
cal advertir-los sobre els perills d’aquest entorn. Ahmad mateix és 
el resultat d’una mare americana de cabells vermells, d’avantpassats 
irlandesos, i un estudiant egipci d’intercanvi els avantpassats del 
qual s’havien torrat des de l’època dels faraons als fangosos camps 
d’arròs i de lli del Nil desbordat. La pell del descendent d’aquest 
matrimoni mixt podria descriure’s com a bruna, un to de llustre 
més baix que el beix; el del seu pare substitut, el xeic Raixid, és 
d’un blanc de cera compartit amb generacions senceres de guerrers 
iemenites densament embolcallats en roba.

Al lloc on grans magatzems de sis pisos i els despatxos amunte-
gats d’explotadors jueus i protestants en un altre temps formaven 
una façana contínua de vidre, maons i granit, hi ha forats oberts per 
excavadores i antics aparadors tapats amb contraplacat, ple de pinta-
des d’esprai. Per als ulls d’Ahmad, les lletres arrodonides de les pin-
tades, les inflades exhibicions d’afiliacions a bandes, proclamen una 
importància sobre la qual els perpetradors tenen ben pocs drets. 
Enfonsant-se en el fangar d’ateisme, els joves manifesten, per mitjà 
de les pintades a les façanes, una identitat. S’han alçat unes quantes 
caixes noves d’alumini i vidre blau entre la runa, concessions dels 
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senyors del capitalisme occidental: sucursals de bancs que tenen 
la seu a Califòrnia o a Carolina del Nord, i punts avançats del 
govern federal governat pels sionistes, intentant impedir, amb la 
inscripció al benestar i el reclutament de l’exèrcit, que els pobres 
es revoltin i ho saquegin tot.

I tanmateix el centre de la ciutat en una tarda produeix una 
impressió festiva, enfeinada: el carrer East Main als edificis del 
voltant de Tilden és un carnestoltes d’ociositat, atapeït amb una 
massa compacta de ciutadans foscos amb roba vistosa, una desfilada 
de Dijous Gras de disfresses amorosament muntades per aquells 
els dominis legals dels quals només s’estenen fins a pocs centíme-
tres enllà de la seva pell, i els roïns actius dels quals estan tots a la 
vista. La seva joia es limita al desafiament. Les veus, gralls sonors, 
ressonen amb la companyia de poble, l’exuberant atenció mútua, 
d’aquells que tenen poques coses per a fer i no tenen on anar.

Després de la Guerra Civil, una vistositat conspícua va penetrar 
New Prospect amb l’erecció d’un elaborat ajuntament, un conglo-
merat extens i ple de torretes, morisc de sentiment, d’arcs arrodonits 
i forjats rococó, culminat per una gran torre amb golfes. Els costats 
inclinats estan coberts de rajoles multicolors amb forma d’escata de 
peix i contenen quatre rellotges blancs de la grandària, si els bai-
xessin fins a terra, de piscines inflables per a criatures. Les amples 
clavegueres i desguassos de coure, monuments als hàbils artesans 
de la seva època, s’han tornat verds com la menta a causa de l’edat. 
Aquesta mola civil, les principals operacions burocràtiques de la 
qual fa molt de temps que es van relegar a les estructures menys 
elevades, més modernes, menys espectaculars, però amb aire condi-
cionat i més fàcils d’escalfar que hi havia al darrere, ha rebut fa poc, 
després de moltes pressions als passadissos, la qualificació de tresor 
arquitectònic nacional. S’alça dintre el camp de visió de l’Institut 
Central, a un carrer en direcció oest, amb els terrenys de l’institut, 
en un altre temps generosos, ara molt rosegats pels carrers eixamplats 
i pels abusos immobiliaris permesos per funcionaris subornats.
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A la riba est del llac de runa, on els aparcaments encalmats 
s’alternen amb ones desiguals de maons enderrocats, una església 
de pedra ferruginosa sosté un campanar molt dret i anuncia, en 
un cartell esquerdat, el seu cor de gospel guanyador de premis. Les 
finestres d’aquesta església, que blasfemament assignen una cara a 
Déu, i mans que gesticulen, peus amb sandàlies, i túniques tenyides 
–en resum, un cos humà amb tot allò que és impur i afectat–, estan 
enfosquides per dècades de sutge industrial, i les han fetes encara 
més indesxifrables els reixats protectors de filat. Les imatges reli-
gioses ara atreien l’odi, com en les guerres de la Reforma. Els dies 
de glòria decorosa de l’església de pietosos burgesos blancs asseguts 
als bancs jeràrquicament assignats també pertanyen al passat. Ara, 
els congregats afroamericans duen la seva religió desendreçada i 
cridanera, el cor que guanya premis que els dissol el cervell en un 
èxtasi rítmic tan il·lusori (el xeic Raixid sardònicament planteja 
l’analogia) com el vaivé i el murmuri del trànsit de la candomblé 
brasilera. És aquí que canta Joryleen.

L’endemà de convidar Ahmad a venir a sentir-la cantar al cor, el 
xicot d’ella, Tylenol Jones, s’acosta a Ahmad al vestíbul. La mare, 
havent parit una criatura de quatre quilos i mig, va veure en un 
anunci de televisió el nom d’un analgèsic i li va agradar com so-
nava.

–Escolta, moro –li engega–. M’han dit que has emprenyat la 
Joryleen.

Ahmad intenta parlar l’idioma de l’altre:
–De què vas emprenyar. Vam parlar una mica. Va ser ella que 

va venir.
Estirant el braç amb cura, Tylenol agafa l’espatlla del noi, més 

prima, amb la mà i enfonsa el polze en aquell punt dolorós sota 
la bola del muscle.

–Diu que li vas faltar al respecte a la seva religió.
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El polze s’enfonsa més, fins a tocar nervis que havien estat ador-
mits tota la vida d’Ahmad. Tylenol té la cara quadrada, del color 
d’una taca en un moble de noguera quan encara és molla sobre la 
fusta. És placador de l’equip de futbol americà de l’Institut Central, 
i gimnasta d’anelles a l’hivern, de manera que té les mans fortes 
com el ferro. El polze està excavant arrugues a la camisa blanca 
i emmidonada d’Ahmad; el noi més alt fa un gest impacient per 
apartar la grapa hostil.

–La seva religió no és la bona –Ahmad informa Tylenol–, i de 
totes passades, ella va dir que no en feia res a banda de cantar en 
aquell cor idiota.

El polze de ferro continua burxant, però amb un doll d’adre-
nalina Ahmad l’enretira d’un cop de mà, amb el cantell contra la 
gruixuda branca de múscul.

La cara de Tylenol s’enfosqueix i se li acosta encara més d’una 
estrebada.

–No em parlis d’idiotes..., tu ets tan idiota que ningú no dóna 
una merda per tu, moro.

–A banda de Joryleen –és la ràpida resposta, arrossegada per 
la mateixa adrenalina.

Ahmad se sent com d’aigua per dins i sospita que té la cara 
vergonyosament encarcarada de por, però hi ha un èxtasi sagrat 
en plantar cara a un enemic superior, permetent que la ràbia faci 
augmentar la massa del seu cos. Gosa continuar:

–I jo no en diria exactament una merda, el que ella em va 
donar. Era una amistat senzilla que els de la teva mena no poden 
comprendre.

–«La meva mena», i això què és? Els de la meva mena no en 
fem res dels de la teva mena, aquesta és la veritat, cabró de merda. 
Marieta tarat. Doneta.

Té la cara tan a prop que Ahmad flaira l’olor de formatge dels 
macarrons de la cafeteria. Clava una empenta al pit de Tylenol per 
interposar una mica de distància. Hi ha altres alumnes del Cen-
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tral que fan cercle, allà al vestíbul, algunes animadores d’esports 
i fanàtics de la informàtica, rastes i gòtiques, penjades i ganduls, 
esperant que ocorri alguna cosa entretinguda. A Tylenol li agrada 
l’audiència; anuncia:

–Als musulmans negres no els tinc res, però tu no ets negre, 
només ets un pobre merdós. No ets només un moro, ets un moro 
de merda.

Ahmad calcula que una empenta de Tylenol que ell acceptés 
seria una bona manera de sortir d’aquesta contesa, amb el següent 
timbre de canvi de classe a punt de sonar. Però en Tylenol no 
vol cap intercanvi; clava un cop de puny dissimulat a l’estómac 
d’Ahmad, que li expulsa tot l’aire de l’interior. La cara astorada i 
panteixant d’Ahmad fa que els companys que s’ho estan mirant 
riguin, incloent-hi les gòtiques de cara de guix, la minoria blanca al 
Central que s’enorgulleix de no demostrar cap emoció, com els seus 
herois nihilistes del punk-rock. A més, hi ha rialletes argentades 
de diverses noies morenes, plenetes i efervescents, les senyoretes 
populars, que Ahmad creu que haurien de ser més amables. Algun 
dia seran mares. Algun dia aviat, les putetes.

Està perdent imatge i no té altra opció que endinsar-se en 
les mans de ferro de Tylenol i intentar fer una osca en aquell pit 
que sembla que dugui escut i l’obtusa màscara de noguera tacada 
que hi ha per damunt. La baralla es converteix essencialment en 
empentes i estrebades i grunys, ja que una baralla a cops de puny 
que els enviés contra les taquilles provocaria un brogit que faria 
venir els professors i els guàrdies de seguretat. En aquest instant 
abans que soni el timbre i tothom hagi de disseminar-se cap a les 
classes, Ahmad no culpa tant l’altre noi –és tan sols un robot de 
carn, un cos massa ple de fluids i reflexos per a tenir cervell– com 
culpa Joryleen. Per què li havia d’explicar al seu xicot tota la con-
versa privada? Per què les noies ho han d’explicar sempre tot? Per 
donar-se importància, com aquelles pintades de lletres grasses per 
als qui les pinten en parets indefenses. Va ser ella qui va treure el 
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tema de la religió convidant-lo tan desvergonyidament a la seva 
església perquè segués amb kafirs de cabells estrafolaris, amb el foc 
de l’infern al damunt com la pell marró sobre els ossos de cuixes 
a la brasa. Fa que els dimonis d’Ahmad li murmurin per dintre, 
per la manera com Al·là permet que tantes religions grotescament 
equivocades atraguin milions cap a l’infern etern, quan amb un 
sol llampec el Totpoderós podria ensenyar-los el camí, el Camí 
Recte. És com si (murmuren els dimonis d’Ahmad, mentre ell i 
Tylenol s’empenyen i bracegen mentre intenten no fer soroll) el 
Compassiu, el Beneficiós, no es molestés.

El timbre sona, dintre de la caixa a prova de manipulacions 
dalt de tot de la paret de color mostassa. A prop, al vestíbul, una 
porta amb un gros vidre glaçat s’obre de cop; el senyor Levy, un 
orientador pedagògic, en surt. L’americana i els pantalons no li 
fan joc, com un vestit arrugat i aparellat a cegues. L’home mira, 
absent, després cansat, els alumnes sospitosament agrupats. La 
congregació es congela en un silenci instantani, i Ahmad i Tylenol 
retrocedeixen, posant la seva enemistat en quarantena. El senyor 
Levy, un jueu que ha estat en aquest sistema educatiu pràcticament 
des de l’inici dels temps, té una expressió vella i cansada, fa ulle-
res, té uns quants cabells escassos i despentinats dalt de la closca 
i uns quants més que se li alcen enlaire. La seva aparició sobtada 
sorprèn Ahmad com una burxada de la consciència: té hora amb 
el senyor Levy aquesta setmana, per parlar del seu futur després 
de la graduació de l’institut. Ahmad sap que deu tenir un futur, 
però li sembla insubstancial, i repel·leix el seu interès. «L’única 
orientació –diu la sura tres– és l’orientació d’Al·là.»

Tylenol i la seva colla li devien anar al darrere ara. Després 
d’haver acabat pràcticament en un empat, el pinxo dels polzes de 
ferro no quedaria satisfet amb res per sota d’un ull de vellut o una 
dent o un dit trencats, alguna cosa que es veiés. Ahmad sap que 
és pecat vantar-se de la seva aparença: l’amor per un mateix és una 
forma de competició amb Déu, i la competició és allò que Ell no 
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pot tolerar. Però com pot el noi no celebrar la seva masculinitat 
eclosionada, les extremitats que han crescut, la tofa dreta, densa 
i ondulada de cabells, la pell impecablement bruna, més pàl·lida 
que la del seu pare però no pas el rosa pigallat i tacat de la mare de 
cabells vermells i d’aquelles rosses oxigenades que a l’Amèrica del 
pa blanc es consideren el parangó de la bellesa? Tot i que ell refusa, 
com a impies i impures, les mirades d’interès que rep de les noies 
morenes que l’envolten a l’escola, Ahmad no vol que li malmetin 
el cos. Vol conservar-lo tal com el seu Creador va formar-lo. L’ene-
mistat de Tylenol es converteix en un motiu més per a abandonar 
aquest castell infernal, on els nois fan la guitza i ataquen per simple 
plaer, i les noies infidels duen pantalons baixos i arrapats, gairebé 
prou avall –a menys de l’amplada d’un dit, ha calculat ell– per 
deixar a la vista la franja superior dels rínxols púbics. Les noies molt 
dolentes, les que ja han caigut completament, tenen tatuatges on 
únicament els seus xicots arriben a veure’ls, i on el tatuador va haver 
de ficar l’agulla amb més delicadesa. Són infinites les contorsions 
diabòliques un cop els éssers humans se senten amb la llibertat de 
competir amb Déu i crear ells mateixos.

Només li queden dos mesos d’escolarització. La primavera ja ha 
arribat darrere els murs de maons, les finestres altes i reixades. Els 
clients del supermercat fan les seves compres, penoses i enverina-
des, amb un humor nou, una nova fressa. Els peus d’Ahmad volen 
per la vella pista de cendra de l’institut com si cada passa tingués 
un coixí individual. Quan va aturar-se a la vorera i s’encuriosí per 
la marca espiral del cuc rostit i desaparegut, tot al seu voltant els 
nous brots verds, alls i dents de lleó i trèvol, animaven les clapes 
d’herba rosegades per l’hivern, i els ocells exploraven en arcs ràpids 
i emocionats el medi invisible que els sostenia.Edici
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